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TALENT  UND  JOURNALISMUS 

Aus  Balzac 

Die  Zeitung,  die  ein  Heiligtum  hätte  sein  sollen, 
ist  ein  Mittel  für  die  Parteien  geworden,  aus  einem 
Mittel  ist  sie  ein  Geschäft  geworden;  und  wie 
viele  Geschäftsunternehmungen  ist  sie  ohne  Treu 
und  ohne  Ehrlichkeit.  Jede  Zeitung  ist  eine  Bude, 
in  der  man  dem  Publikum  Worte  von  der  Farbe 
verkauft,  die  es  haben  will.  Gäbe  es  eine  Zei- 
tung für  Bucklige,  dann  bewiese  sie  morgens 
und  abends  die  Schönheit,  Güte  und  Notwendig- 
keit der  Buckligen.  Eine  Zeitung  ist  nicht  mehr 
dazu  da,  die  Meinungen  zu  klären,  sondern  ihnen 
zu  schmeicheln.  Daher  werden  alle  Zeitungen 
nach  einiger  Zeit  erbärmlich,  heuchlerisch,  jn- 
fam,  lügnerisch,  mörderisch  sein;  sie  werden  die 
Ideen,  die  Systeme,  die  Menschen  töten  und  wer- 
den gerade  dadurch  blühen  und  gedeihen.  Sie 
werden  die  Wohltat  genießen,  die  allen  imaginären 
Wesen  zugute  kommt:  das  Übel  wird  geschehen, 
ohne  daß  jemand  daran  schuldig  ist.  Wir  werden 
alle  unschuldig  sein,  wir  werden  uns  alle  die 
Hände  von  jeder  Ruchlosigkeit  weißwaschen.  Na- 
poleon hat  für  diese  moralische  oder,  wenn  Sie 
lieber  wollen,  unmoralische  Erscheinung  den 
Grund  angegeben,  er  hat  darüber  ein  prachtvolles 
Wort  gesagt,  auf  das  ihn  seine  Studien  über 
den  Konvent  gebracht  haben:  „Für  die  Kollektiv- 
verbrechen ist  niemand  haftbar.*^  Die  Zeitung 
kann  sich  das  abscheulichste  Benehmen  gestat- 
ten, niemand  glaubt,  sich  damit  persönlich 
schmutzig  zu  machen.  Wenn  die  Zeitung  eine 
niederträchtige  Verleumdung  erfindet,  hat  man 
sie  ihr  „berichtet^'.  Wird  sie  vörs  Gericht  ge- 
zogen, dann  beklagt  sie  sich,  daß  man  ihr  keine 
Berichtigung  geschickt  hat;  aber  wenn  man  ihr 
eine  schickt,  dann  lehnt  sie  lachend  ab 
und  spricht  von  ihrem  Verbrechen  wie  von 
einer  Kleinigkeit,  die  nicht  der  Rede  wert 
wäre.  Schließlich  verhöhnt  sie  ihr  Opfer,  wenn 
es  recht  bekommt.  Wird  sie  bestraft,  hat  sie 
zuviel  Geldstrafen  zu  zahlen,  dann  denunziert  sie 
den  Klagenden  als  einen  Feind  der  Freiheit,  des 
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Landes  und  der  Aufklärung.  Sie  wird  sagen, 
Herr  Soundso  sei  ein  Dieb,  und  wird  dafür  die 
Worte  wählen,  er  sei  der  ehrlichste  Mann  des 
Königreichs.  So  sind  ihre  Verbrechen  Kleinig- 
keiten! ihre  Angreifer  Scheusale!  und  nach  eini- 
ger Zeit  glauben  die  Leute,  die  sie  alle  Tage 
lesen,  alles,  was  sie  will.  Von  nun  an  ist  nichts, 
was  ihr  mißfällt,  mehr  patriotisch,  und  sie  wird 
nie  unrecht  haben.  Sie  bedient  sich  der  Re- 
ligion gegen  die  Religion,  der  Verfassung  ge- 
gen den  König;  sie  verhöhnt  die  Behörden,  wenn 
die  Behörden  sie  ärgern;  sie  lobt  sie,  wenn 
sie  den  Volksleidenschaften  schmeicheln.  Um 
Abonnenten  zu  ergattern,  erfindet  sie  die  rührend- 
sten Märchen,  führt  sie  Possenspiele  auf  wie 
Hanswurst.  Die  Zeitung  würde  eher  dem  Pu- 
blikum ihren  eigenen  Vater  zum  Frühstück  ser- 
vieren, als  darauf  verzichten,  es  unausgesetzt  zu 
interessieren  und  zu  amüsieren.  Sie  ist  wie  ein 
Schauspieler,  der  die  Asche  seines  Sohnes  in  die 
Urne  tut,  um  wirklich  weinen  zu  können.  Es 
kommt  dahin,  daß  die  Zeitung  das  Talent  aus 
ihrer  Mitte  verbannen  wird,  wie  Athen  Aristides 
aus  seiner  Mitte  verbannt  hat.  Wir  müssen  es  er- 
leben, wie  die  Zeitungen,  die  anfangs  von  Ehren- 
männern geleitet  werden,  später  unter  das  Regi- 
ment der  Mittelmäßigsten  kommen,  die  die  Geduld 
und  die  Nachgiebigkeit  des  Gummielastikums 
haben,  die  den  wahren  Talenten  fehlt,  oder  sie 
kommen  an  die  Krämer,  die  das  Geld  haben, 
sich  die  Federn  zu  kaufen.  Wir  sehen  davon 
schon  jetzt  allerlei. 

Was  uns  unser  Leben  kostet,  der  Gegenstand, 
der  in  langen  Nächten  der  Arbeit  unser  Hirn 
müde  gemacht  hat,  all  dieses  Wandern  im  Land 
der  Gedanken,  das  ganze  Ergebnis  unserer  Ar- 
beit, die  Schöpfung,  der  wir  Geist  und  Blut  ge- 
geben haben,  wird  für  die  Verleger  ein  gutes 
oder  schlechtes  Geschäft.  Die  Buchhändler  ver- 
kaufen ihr  Buch  oder  verkaufen  es  nicht.  Das 
ist  für  sie  das  ganze  Problem.  Ein  Buch  stellt 
ihnen  riskiertes  Kapital  vor.  Je  schöner  das 
Buch  ist,  um  so  weniger  Aussichten  hat  es,  ver- 
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kauft  zu  werden.  Jeder  hervorragende  Mann 
erhebt  sich  über  die  Massen,  sein  Erfolg  steht 
also  im  geraden  Verhältnis  zu  der  Zeit,  die  nötig 
ist,  um  das  Werk  zur  Geltung  zu  bringen.  Kein 
Buchhändler  will  warten,  das  Buch  von  heute 
muß  morgen  verkauft  werden.  Auf  Grund  dieses 
Systems  lehnen  die  Verleger  die  gewichtigen 
Bücher  ab,  die  der  hohen  Anerkennung  be- 
dürfen und  sie  nur  langsam  finden. 
Außerhalb  der  literarischen  Welt  gibt  es  keinen 
Menschen,  der  die  schreckliche  Odyssee  kennt, 
auf  der  man  zu  dem  gelangt,  was  man  je  nach 
den  Talenten  Beliebtheit,  Mode,  Ansehen,  Re- 
nommee, Berühmtheit,  Popularität  nennen  muß. 
.  .  .  .  Alle  fallen  sie  in  den  Graben  des  Elends, 
in  den  Schmutz  der  Zeitung,  in  die  Sümpfe  der 
Bücherfabrikation.  Wie  ährenlesende  Bettler  näh- 
ren sie  sich  kümmerlich  von  biographischen  Ar- 
tikeln, von  Klatschnotizen,  von  Neuigkeiten  in 
den  Zeitungen,  oder  von  Büchern,  die  durchaus 
logische  Lieferanten  von  Papier  und  Drucker- 
schwärze bei  ihnen  bestellen,  die  einen  Schmar- 
ren, der  in  vierzehn  Tagen  abgesetzt  wird,  lieber 
haben,  als  ein  Meisterwerk,  das  sich  langsamer 
verkauft.  Diese  Raupen,  die  zugrunde  gehen, 
ehe  sie  Schmetterlinge  werden,  leben  von  der 
Verleumdung  und  der  Infamie,  und  sind  bereit, 
auf  den  Befehl  eines  Zeitungs-Paschas,  auf  einen 
Wink  der  Verleger,  auf  das  Ansuchen  eines  nei- 
dischen Kollegen,  oft  bloß  für  ein  Diner,  ein 
werdendes  Talent  zu  zerreißen  oder  zu  rühmen. 
Wer  die  Hindernisse  alle  überstiegen  hat,  ver- 
gißt den  Jammer  seines  Anfangs  .  .  . 
Arbeiten  ist  nicht  das  Geheimnis  des  Glücks  in 
der  Literatur,  es  handelt  sich  darum,  die  Arbeit 
der  andern  auszubeuten.  Die  Zeitungsbesitzer 
sind  Unternehmer,  wir  sind  Handlanger.  Je 
mittelmäßiger  ein  Mensch  ist,  um  so  schneller 
gelangt  er  ans  Ziel;  er  kann  ja  lebendigfe 
Kröten  verschlucken,  sich  mit  allem  zufrieden 
geben,  den  niedrigen  kleinen  Gelüsten  der  lite- 
rarischen Despoten  schmeicheln.  .  . 
Die  Wunde  ist  unheilbar,  sie  wird  immer  bös- 


9 


artiger,  immer  fressender,  und  das  Übel  wird 
immer  größer,  je  mehr  es  geduldet  wird,  bis 
zu  dem  Tag,  wo  über  die  Zeitungen  durch  ihre 
Üppigkeit  und  Massenhaftigkeit  die  Verwirrung 
kommt,  wie  in  Babylon.  Wir  wissen  alle,  wie 
wir  hier  sind,  daß  die  Zeitungen  in  der  Undank- 
barkeit weitergehen  werden  als  die  Könige,  daß 
sie  in  Spekulationen  und  Berechnungen  weiter- 
gehen lals  der  schmutzigste  Kaufmann,  daß  sie 
unsere  Intelligenzen  zugrunde  richten  werden,  da- 
mit sie  jeden  Morgen  ihren  Hirnfusel  verkaufen; 
aber  wir  schreiben  alle  für  sie,  wie  die  Leute 
eine  Quecksilbermine  ausbeuten,  obwohl  sie  wis- 
sen, daß  sie  daran  sterben.  .  .  .  Ein  junger  Mann. 
Er  ist  schön,  er  ist  ein  Dichter  und,  was  für  ihn 
mehr  Wert  ist,  er  hat  Witz,  Einfälle,  Geist;  was 
wird  nun  aus  ihm?  Er  tritt  in  eines  der  Gedanken- 
bordelle '  ein,  die  man  Zeitung  nennt,  dort  ver- 
geudet er  seine  schönsten  Ideen,  dort  dörrt  er 
sein  Hirn  aus,  dort  befleckt  er  seine  Seele,  dort 
begeht  er  die  anonymen  Niederträchtigkeiten,  die 
im  Gedankenkrieg  an  Stelle  der  Feldzugspläne, 
Plünderungen,  Brandstiftungen,  Hinterhalte  im 
Krieg  der  Kondottiere  getreten  sind.  Wenn  er, 
wie  tausend  andere,  ein  schönes  Talent  zum 
Nutzen  der  Aktionäre  vergeudet  hat,  dann  lassen 
ihn  diese  Gifthändler  Hungers  sterben,  wenn  er 
Durst  hat,  und  vor  Durst  sterben,  wenn  er  Hunger 
hat  .  .  . 

Man  wird  unser  Hirn  austrinken  und  uns  schlech- 
tes Benehmen  vorwerfen! 
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ÜBER  DIE  PRESSE 
Von  Ferdinand  Lassalle 

Je  schlechter  heute  ein  Blatt,  desto  größer  ist 
sein  Abonnenten-Kreis. 

Einst  war  die  Presse  wirklich  der  Vorkämpfer 
für  die  geistigen  Interessen  in  Politik,  Kunst 
und  Wissenschaft,  der  Bildner,  Lehrer  und 
geistige  Erzieher  des  großen  Publikums.  Sie 
stritt  für  Ideen  und  suchte  die  große  Menge 
zu  diesen  Ideen  emporzuheben.  Allmählich  aber 
begann  die  Gewohnheit  der  bezahlten  Anzeigen. 
Es  zeigte  sich,  daß  diese  Inserate  ein  sehr  er- 
giebiges Mittel  seien,  um  Reichtümer  zusammen- 
zubringen, um  immense  jährliche  Revenüen  aus 
den  Zeitungen  zu  schöpfen.  Von  dieser  Stunde 
an  wurde  die  Zeitung  eine  äußerst  lukrative  Spe- 
kulation für  einen  kapitalbegabten  oder  kapital- 
hungrigen Verleger.  Aber  um  viele  Anzeigen  zu 
erhalten,  handelte  es  sich  zufördSrst  darum,  mög- 
lichst viele  Abonnenten  zu  bekommen;  denn  die 
Anzeigen  strömen  natürlich  nur  solchen  Blättern 
zu,  die  sich  eines  großen  Abonnentenkreises 
erfreuen.  Von  Stunde  an  handelte  es  sich  also 
nicht  mehr  darum,  für  eine  g'roße  Idee 
zu  streiten  und  zu  ihr  langsam  und  all- 
mählich das  große  Publikum  hinaufzuheben, 
sondern,  umgekehrt,  solchen  Meinungen  zu 
huldigen,  welche,  wie  immer  sie  auch  be- 
schaffen sein  mögen,  der  größten  Anzahl  von 
Abonnenten  genehm  sind.  Von  Stunde  an  also 
wurden  die  Zeitungen,  immer  unter  Beibehaltung 
des  Scheins,  Vorkämpfer  für  geistige  Interessen 
zu  sein,  aus  Bildnern  und  Lehrern  des  Volkes 
zu  schnöden  Augendienern  des  abonnieren- 
den Publikums  und  dessen  Geschmacks.  Von 
Stunde  lan  wurden  die  Zeitungen  nicht  nur  zu 
einem  ganz  ordinären  Geldgeschäft,  sondern 
schlimmer,  zu  einem  durch  und  durch 
heuchlerischen  Geschäft,  welches  un- 
ter dem  Schein  des  Kampfes  für  große  Ideen  und 
für  das  Wohl  des  Volkes  betrieben  wird. 
Das  sind  ernste,  sehr  ernste  Erscheinungen,  und 
ich  nehme  keinen  Anstand,  zu  sagen:  wenn  nicht 
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eine  totale  Umwandlung  unserer  Presse  eintritt, 
wenn  diese  Zeitungspest  noch  fünfzig  Jahre  so 
fortwütet,  so  muß  unser  Volksgeist  verderbt  und 
zugrunde  gerichtet  sein  bis  in  seine  Tiefen! 
Wenn  Tausende  von  Zeitungsschreibern  mit 
hunderttausend  Stimmen  täglich  ihre  stupide 
Unwissenheit,  ihre  Gewissenlosigkeit,  ihren 
Eunuchenhaß  gegen  alles  Wahre  und  Große 
in  Politik,  Kunst  und  Wissenschaft  dem  Volke 
einhauchen,  dem  Volke,  das  gläubig  und  ver- 
trauend nach  diesem  Gift  greift,  weil  es  eine 
geistige  Stärkung  daraus  zu  schöpfen  glaubt, 
nun,  so  muß  dieser  Volksgeist  zu  Grunde 
gehen.  .  .  Nicht  das  begabteste  Volk  der  Welt 
hätte  eine  solche  Presse  überdauert! 
Ein  Schriftsteller  von  Ehre  würde  sich  lieber 
die  Faust  abhacken,  als  das  Gegenteil  von  dem 
zu  sagen,  was  er  denkt;  oder  sogar,  insofern  er 
einmal  schreibt,  das  nicht  zu  sagen,  was  er  denkt. 
Kann  er  es  schlechterdings  nicht,  und  in  keiner 
Wendung,  ausdrücken,  so  zieht  er  sich  lieber  zu- 
rück und  schreibt  gar  nicht.  Bei  den  Zeitungen 
ist  dies  ausgeschlossen  durch  das  lukrative  Zei- 
tungsgeschäft. 

Das  sind  diese  modernen  Landsknechte  von  der 
Feder,  das  geistige  Proletariat,  das  stehende  Heer 
der  Zeitungsschreiber,  das  öffentliche  Meinung 
macht  und  dem  Volke  tiefere  Wunden  geschlagen 
hat  als  das  stehende  Heer  der  Soldaten.  .  . 
Ich  habe  gezeigt,  daß  das  Verderben  der  Presse 
mit  Notwendigkeit  daraus  hervorgegangen  ist,  daß 
sie  unter  dem  Vorwand,  geistige  Interessen  zu 
verfechten,  durch  das  Annoncenwesen  zu  einer 
industriellen  Geldspekulation  wurde. 
Wenn  jemand  Geld  verdienen  will,  so  mag  er 
Koton  fabrizieren  oder  Tuche,  oder  auf  der 
Börse  spielen.  Aber  daß  man  um  des  Geldes' 
willen  alle  Brunnen  des  Volksgeistes  vergiftet  und 
dem  Volke  den  geistigen  Tod  täglich  aus  tausend 
Röhren  kredenzt,  —  das  ist  das  höchste  Ver- 
brechen. 
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DER  SIMPLICISSIMUS  (frei  nach  Th.  Th.  Heine) 


ÜBER  DIE  ÖFFENTLICHE  MEINUNG 

Von  Leo  Tolstoi 

Je  länger  man  die  wahre  Volksmeinung  an  ihrer 
Entfaltung  hindert,  desto  stärker  wird  sie,  und 
desto  gewaltsamer  bricht  sie  sich  Bahn. 
Um  im  Leben  der  Menschheit  die  größten  und 
folgenschwersten  Neugestaltungen  hervorzubrin- 
gen, genügt  einfach,  die  öffentliche  Meinung  um- 
zugestalten. Es  genügt,  daß  man  einer  bereits 
entseelten  öffentlichen  Meinung  nicht  folgt,  daß 
jeder  sagt,  was  er  denkt  oder  wenigstens  nicht 
sagt,  was  er  n  i  c  h  t  denkt.  Würde  das  eine  Anzahl 
von  Menschen  tun,  so  würde  die  alte  öffentliche 
Meinung  von  selbst  fallen  und  eine  neue  ent- 
stehen, und  dann  würde  sich  auch  die  gegen- 
wärtige absolutistische  Organisation,  die  uns  be- 
lastet und  peinigt,  neu  gestalten.  Um  die  Men- 
schen von  dem  sie  bedrückenden  Elend  zu  be- 
freien, genügt  es,  nur  nicht  zu  lügen.  Wenn  die 
Menschen  sich  von  der  Lüge  nicht  bestricken 
lassen,  wenn  sie,  was  sie  weder  denken  noch 
fühlen,  nicht  sagen,  dann  wird  sofort  in  unserem 
Dasein  eine  Veränderung  eintreten,  welche  die 
Revolutionäre  in  Jahrhunderten  nicht  herbeiführen 
können. 

Wenn  wir  die  Torheit  der  Dinge,  die  uns  töricht 
scheinen,  nach  Kräften  bloßstellen,  so  erringen 
wir  eine  unbesiegbare  Kraft,  jene  Kraft,  die  uns 
die  wahre  öffentliche  Meinung  gibt,  die  Meinung, 
welche  durch  ihre  Vorwärtsbewegung  den  Fort- 
schritt der  Menschheit  herbeiführt. 
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ZURUFE  AN  DIE  FREUNDE 
Von  Ludmg  Rubiner 

l  Für  K.  L. 

Führer 

Du  fährst  auf  aus  dir  wie  ein  entflammtes  Zünd- 
holz, schwankend  dünn  im  großen  Taglicht- 
Umkreis 

Vor  dir  atmet  das  Völkergeschöpf  vorfühlend  und 
rück  die  Glieder  in  brauner  Angsteshaut. 

O  steh  grade,  halte  die  Augen  entgegen,  streck 
die  Hände. 

Du  siehst  die  Löcher  aus  den  Augen  schaun,  die 
Arme  tastend,  Leiber  hilfegedrängt,  die  Köpfe 
weiß  und  viel,  als  blicktest  du  lang  in  den 
schmerzenden  Spiegel. 
Sieh  dein  Gesicht  groß  wächsern  dir  entgegen, 
Das  Blut  läuft  über  die  Augen  vom  erdig  weißen 
Haar, 

Hungerfalten  um  deinen  zerknirschten  Mund,  der 

breit  zum  Schrillen  aufklappt. 
Sieh  dein  Gesicht  weich  und  rund,  rotfleischig, 

zahnlos,  sanft  erschreckt  bei  der  Geburt. 
Sich  dein  Gesicht  erstaunt  rasend  eh  du  Mann 

wirst. 

Sieh  dein  Gesicht  in  der  Abendstunde  der  schwe- 
sterlichen Nachdenklichkeit. 

Sieh  die  Augen  spiegelnd  über  Nasen,  gekrümmt 
in  Jahrtausendgestalt, 

Sieh  die  Augen  blaß  ausgelaugt  von  Verfolgungen, 

Sieh  den  Mund,  der  faltig  blieb  von  den  Flammen 
der  Scheiterhaufen,  den  Mund,  der  dünn  ist  von 
den  Überfällen  der  Truppen,  er  schloß  sich  nicht 
icit  den  Handschellen  der  Gerichtsdiener. 

Führer,  sieh  dein  Ewigkeitsgesicht,  schmal.  Brü- 
derlich,. 
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II 

Wort 

Du  sprichst.  Dein  Blut  erduftet  den  Armen  in 
levkojischen  hellen  Beeten 

Deine  Finger  ziehen  breit  Sonnenstraßen  für  er- 
stickte Proleten 

Du  erwinkst  den  Hungrigen  die  großen  beladenen 
Kühlmetzgerein, 

In  kalten  Nordlanden  schießen  aus  dir  kristallene 
Häuser  von  gläsernem  Stein. 

Du  schenkst  den  jungen  Unglücklichen  stille  In- 
seln, grüne  heiße  Urwälder  für  frierende 
schwangere  Frauen, 

Du  hältst  den  Müden  deine  Handflächen  hin,  sie 
werden  schnell  ruhige  Häuser  bauen. 

Du  singst  Operntenor  auf  bemalten  Bühnen  für 
Heimarbeiter  ohne  Sonntagszeit, 

Du  blickst  vor  dich  Palmen,  Sdhiffsrauch  auf 
Meeren,  Eisenbahnreisen  für  Sterbende  im 
schweißigen  Kleid. 

Du  fUegst  mit  buckligen  Steinsetzern  aus  splittern- 
dem Staub  in  den  Wald,  ans  Wasser,  zu  Tieren, 

Du  springst  unter  stehlende  Kinder  inmitten  der 
Angst,  und  spielst  Ball  in  Massenquartieren. 

Du  wirfst  um  gepeitschte  Landlöhner  hohe  Städte 
her,  eckige  Häuser  mit  Licht  und  groß. 

Du  tanzst  mit  den  alleinsitzenden  Mädchen  im  Saal 
und  ziehst  sie  auf  deinen  Schoß. 

Du  Hegst  in  der  Nacht  am  gewölbten  Leib,  du 
küßt  nackte  Arme  zärtlich  und  lang. 

Du  strömst  in  alle  Frauen  der  Welt  und  streichelst 
ihren  Gang. 

Du  sprichst:  die  Erde  springt  wie  eine  Fackel 
empor  und  zerstiebt  im  finstersten  Traum^ 

Von  fernen  Sternstrahlen  haucht  dein  Wort  und 
erbaut  sie  neu  aus  dem  Raum. 
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EineBotschaft 

Vielleicht  kam  sie  zur  Zeit,  eine  Botsahaft  vom 
Lächeln  der  Menschen,  Sonnengang,  und,  ganz 
einfach,  von  Blumen. 

Abstieg  in  die  dunklen  Buchstaben  der  fremden 
Worte,  wie  in  abendliche  Gänge  hinab  zwischen 
südlichen  Mauern,  die  zu  einer  runden  Bucht 
führen  mitten  in  hohen  verlöschenden  Wasser- 
wolken. 

Schauen  wie  duröh  den  nächtlichen  Traumweg 
eines  Fernrolirs,  Ihinein  in  den  riesigen  sud- 
leuchtend gewölbten  Strahlenball  unserer  Er- 
innerungen. 

Eine  Sonne  und  ein  Mond  schweben  umeinander, 
licht  rötlicher  Schaum  in  weißer  Silberhitze 
über  der  neu  aufscheinenden  Erde. 

Lächeln,  das  vor  den  brüllenden  Schwungrädern 
der  Fabrik  nicht  zittert,  Freundinnen  in  den 
fliegenden  Kleidern!  Die  sanften,  so  gestrei- 
chelten Locken  inmitten  blonder  Getreidefelder, 
über  die  nur  stiller  Wind  zuckt. 

Die  helle  Haut  der  Freunde,  ruhige  Körper,  die 
steil  auf  der  schrägen  Wiese  stehen,  während 
fern  ein  Wasserfall  wölbend  am  sonnigen  Ufer 
Perlenbögen  über  sie  klirrt. 

Die  dichten  Wiesen  so  sanft  wie  große  Tieraugen, 
weit  drüben  vorm  Wald  staunt  wie  Hornton 
das  rote  Kleid  einer  Golfspielerin  im  Abend- 
glück. 

O  Botschaft  von  Menschen!  Ja,  vielleicht  gibt  es 
Lächeln  und  schöne  Körper,  und  Augen  die 
ruhig  zarte  tiefe  Horizonte  wie  große  Blumen- 
kelche um  sich  austeilen. 
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Vielleicht,  trotzdem  ioh  aufblicke,  ich  sitze  an  mei- 
nem Tisch,  und  ich  weiß  von  dem  ungeheuren 
Zug  der  Menschen  um  mein  Haus, 

ich  weiß  die  alten  angstvollen  Schädel  und  die 
kleinen  schweigenden  Kinder,  die  an  einem 
schmerzenden  Arm  schnell  mitgezerrt  werden, 

ich  weiß  den  rasenden  Zug,  vorbei  unter  meinem 
Fenster,  vor  Furcht  Schweigsamer,  und  nur  ein 
Heulen  zieht  in  die  Nacht  von  den  tausend 
eilenden  Tritten  auf  dem  harten  Granit; 

ich  weiß  die  aus  schwarzer  Nacht  einsam  Grin- 
senden, mit  Höllenfalten  der  Generäle  im  ver- 
steckten Gesicht,  die  aus  vier  Weltecken  ihre 
Maschinengewehre  auf  mein  Haus  richten. 

Aber  ich  weiß,  ich  weiß  von  den  verstohlenen 
Händedrücken  meiner  Brüder  im  Dunkel  des 
Menschengedränges, 

von  der  Freundschaft,  die  wie  Scheinwerfer  aus 
nie  greifbarem  Dunkel  in  die  Nacht  hinauf  blitzt 
und  ein  magisches  Bild  von  Hoffnung  und  Selig- 
keit in  die  Wolken  wirft, 

ich  weiß  von  der  unsichtbaren,  schwebenden  Rie- 
senstimme, unser  Gesang,  der  wie  eine  Stahl- 
kette meine  Freunde  umschlingt. 

Ich  weiß,  wie  ich  hinunterspringe,  und  wie  es 
im  roten  Licht  der  Nacht  gegen  eine  rohe  Über- 
zahl von  Teufeln  geht. 

O  es  ist  gewiß,  diese  alle,  die  in  der  Straßen- 
schladht  stehen,  werden  sterben.  Aber  das 
sinnlose  heiße  Auszischen  unseres  Lebens  fliegt 
hinaus  in  die  Welt,  die  Sterne  tragen  unsere 
Gesichte  verschüttend  durch  die  Nächte,  wie 
Bienen,  die  vom  Blütenstaub  beschwert  um  den 
Erdball  auf  und  nieder  steigen. 
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Dichte  Wiesen  schwellen  auf  aus  unseren  Keimen, 
sanfter  Hornton  im  Grün  aus  dem  roten  Kleid 
einer  glücklichen  Frau,  Locken  flattern  um  helle 

Glieder  hoch,  die  straffe  Haut  ausgeruhter 
Leiber  springt  rosig  über  die  Lichtung  hin,  wie 
auf  sanften  Stengeln  blüht  Lächeln  uns  an,  das 
gelernt  hat,  nicht  zu  beben  unterm  fernen 
Maschinengestampf. 

Unser  Blut  fliegt  um  die  Welt  wie  die  Mittags- 
wolke, die  die  Keime  der  heißen  Gärten  trägt. 
In  allen  gewölbten  Ländern  der  runden  Erde 
wird  ein  schöner  Mensch  geboren.  Einer  nur, 
aber  wie  viel  ist  das  schon! 

Eine  Botschaft  kam,  und  der  Weltball  unserer 
Erinnerungen  wie  ein  Mond  aus  dem  Meer 
stieg  auf. 

Wir  verströmen  unser  Leben,  wir  sprengen  uinsern 
Leib  hinaus  in  die  Katastrophen  des  dunklen 
Raums,  aber  unser  Tod  über  Jahrtausende  hin 
streut  hie  und  da  auf  die  Erde  ein  Lächeln  der 
Menschen,  einen  Blick  auf  den  Sonnengang, 
und,  ganz  einfach,  Blumen. 


2* 


19 


IV 

Die  Engel 

Führer,  du  stehst  klein,  eine  zuckende  Blutsäule 
auf  der  schmalen  Tribüne, 

Dein  Mund  ist  eine  rund  gebogene  Armbrust, 
du  wirst  schwingend  abgesdhnellt. 

Deine  Augen  werfen  im  Horizontflug  leuchtende 
Flügel  ins  Grüne, 

Deine  Ringerarme  kreisen  weit  hinein  ins  feind- 
liche Mensdhenfeld. 

Du  schwädiliche  Säule,  Gottes  Stoß  hat  deine 
Krumminase  in  die  zitternden  Massen  ge- 
schwungen, 

Deine  Ohren  hohl  beflügelt  schweben  wie  leichte 
Vögel  rosig  auf  bleiernem  Volksgeschrei, 

Die  hellen  Flügel  tragen  den  Thron  deines  Kopfes 
sanft  über  Steinwürfe  und  graue  Beleidigungen, 

Dein  Kopf  schüttelt  wie  Wolkengefieder  gold- 
blitzende Himmelskuppeln  auf  die  Menschen- 
schultern herbei. 

O  Engel,  ihr  fliegt  im  leudhtenden  Ball  des  Haup- 
tes durch  blauen  Raum, 

Augen,  ihr  Engel,  pfeilt  zu  den  schwirrendeni 
Brüdern  im  Kreis; 

O  Zunge,  Arme,  Gliedersäulen,  Engel,  ihr  umi- 
schlingt  euch  wie  Zweige  im  wehenden  Baum». 

Führer,  sprich!  Um  dich  ringen  die  Engel  auf 
kristallenen  Bergen  hodh strahlend  und  heiß. 
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V 


Denke 


Die  Nacht  im  weißen  Gefängnis  ist  mondperl  und 
hoch, 

Glanzbraune  Gerüste  kreuzen  vor  der  Luke  in 

die  Zukunft, 
Der  Führer  Hegt  auf  der  wulstigen  Pritsdhe, 
Ein  Spitzelauge  haarig  schmal  witzte  durch  das 

Guckloch  der  glatten  Eisentür. 
Er  liegt  ganz  still,  daß  das  Blut  durch  die  graden 

Glieder  fließt  und  zurückschießt, 
Der  Turm  braun  bewachsen  des  Haupts  wird  auf 

und  herab  bestiegen  eilends  von  Wadhen. 
Tief  unten  der  Wassergraben  des  Munds  liegt  in 

Dürre. 

Draußen  warten  die  dunklen  bewegten  Felder 

auf  den  Feuerschein. 
O  Mund,  bald  schwimmen  bewaffnete  Haufen 

wie  schwarze  Wellen  hervor. 
Braunes  Haupt,  du  schleuderst  sie  krachend  weit 

ins  Land, 

O  Schein  des  Auges,  der  das  Ziel  im  Brandfeuer 
trifft. 

O  Kuppel,  darin  die  neuen  Häuser  der  Erde 
schweben,  flach  ineinandergehüllt,  zahllos,  und 
Bildsäulen,  Wälder,  Sprachen, 

Du  kristallenes  Haupt! 

Liegst  nun  schweigend  im  weißen  Würfel  der 
Zelle  auf  nächtigem  Pritschenrand, 

Die  Finger  schmal  zu  den  Seiten  wie  morgen  im 
Grab! 

Aber  dein  Pulsschlag  klopft  schon  sacht  durch  die 

Mauerröhren  der  Burg, 
Die  Wärter  flüstern  verboten  den  Gefangenen  zu. 
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Dein  Bruderauge  kreist  schauend  wie  bewegter 
Stein  durch  die  wachenden  Zellen  hin. 

Denke  du  durch  alle  Gefangenenhirne,  hinaus  zu 
'den  Wachen,  über  die  Höfe,  hinaus  in  die 
Straßen! 

Der  Stein  über  dir  aufgetrieben,  schwillt. 
Dein   Haar  ist  die  Plattform  der  schlaflosen] 
Wachen, 

Die  Steinmauern  in  deinem  Blut  atmen  auf  und  ab 

von  deinem  Beben, 
Die  Gitterfenster  rund  hoch  um  das  Haus  sind 

dunkel  aus  deinem  Blick. 
In  Jahrtausenden  ist  die  Burg  dein  Abbild  weit  in 

die  Länder  hin^  dein  Name  schwebt  feuergroß 

auf  dem  Himmel,  über  deinem  riesenhohen 

Steinkopf. 

Führer,  schlafe  heute  Nacht  nicht.  Nur  diese 
Nacht  denke  noch! 


22 


HUNDERTJAHRFEIER  FÜR  VOLTAIRE 
Rede  von  Victor  Hugo  gehalten  den  30.  Mai  1878 
Heute  vor  hundert  Jahren  starb  ein  Mann.  Er 
starb  unsterblich.  Er  ging  dahin,  beladen  von 
Jahren,  beladen  von  Werken,  beladen  mit  der 
erhabensten  und  schrecklichsten  der  Verantwort- 
lichkeiten, der  Verantwortlichkeit  vor  dem  ge- 
warnten und  geläuterten  menschlichen  Gewissen. 
Er  ging  fort  verflucht  und  gesegnet,  verflucht  von 
der  Vergangenheit,  gesegnet  von  der  Zukunft, 
und  dies  sind,  meine  Herren,  die  zwei  erhabenen 
Formen  des  Ruhms.  Er  hatte  auf  seinem  Totenbett 
einerseits  die  Zustimmung  der  Zeitgenossen  und 
der  Nachwelt,  andererseits  diesen  Triumph  von 
Hohngelächter  und  Haß,  die  die  unversöhnliche 
Vergangenheit  denen  schenkt,  die  sie  bekämpft 
haben.  Er  war  mehr  als  ein  Mensch,  er  war  ein 
Jahrhundert.  Er  hatte  ein  Amt  ausgeübt  und  eine 
Mission  erfüllt.  Er  war  offenbar  zu  dem  Werk, 
das  er  verrichtete,  von  einem  höheren  Willen 
auserkoren,  der  sich  ebenso  sichtlich  in  den  Ge- 
setzen des  Schicksals  wie  in  den  Naturgesetzen 
offenbart.  Die  84  Jahre,  die  dieser  Mann  gelebt 
hat,  nehmen  den  Zwischenraum  ein,  der  die  Mon- 
archie auf  ihrem  Gipfelpunkt  von  der  Morgen- 
röte der  Revolution  trennt.  Als  er  geboren  wurde, 
regierte  Ludwig  XIV.  noch,  als  er  starb,  regierte 
Ludwig  XVI.  schon,  so  daß  seine  Wiege  noch 
die  letzten  Strahlen  des  großen  Thrones  und 
seine  Bahre  den  ersten  Schein  des  großen  Ab- 
grundes sehen  konnte.  (Beifall.) 
Bevor  wir  weitergehen,  verständigen  wir  uns, 
meine  Herren,  über  das  Wort  Abgrund;  es  gibt 
gute  Abgründe:  das  sind  die  Abgründe,  in  denen 
das  Böse  zerschmettert.  (Bravo!) 
Meine  Herren,  da  ich  mich  unterbrochen  habe, 
gestatten  Sie,  daß  ich  meinen  Gedanken  vervoll- 
ständige. Kein  unkluges  oder  ungesundes  Wort 
wird  hier  ausgesprochen  w^erden.  Wir  sind  hier 
versammelt,  um  einen  Akt  der  Zivilisation  zu 
begehen.  Wir  sind  hier,  um  den  Fortschritt  zu 
bestätigen,  um  den  Wohltaten  der  Philosophie 
bei  den  Philosophen  Aufnahme  zu  verschaffen, 


23 


um  dem  18.  Jahrhundert  das  Zeugnis  des  19. 
zu  bringen,  um  die  großmütigen  Kämpfer  und  die 
guten  Diener  zu  ehren,  um  die  edle  Bemühung 
der  Völker  zu  beglückwünschen,  die  Industrie, 
die  Wissenschaft,  den  tapferen  Vormarsch,  die 
Arbeit  zur  Befestigung  der  menschlichen  Ein- 
tracht, in  einem  Wort,  um  den  Frieden  zu  ver- 
herrlichen, diesen  erhabenen  Willen  des  Univer- 
sums. Der  Frieden  ist  die  Tugend  der  Ziviliiisation, 
der  Krieg  ist  ihr  Verbrechen.  (Beifall.)  Wir  sind 
hier,  in  diesem  großen  Augenbli(^k,  in  dieser  feier- 
lichen Stunde,  um  uns  ehrfürchtig  vor  dem  mo- 
ralischen Gesetz  zu  verneigen  und  um  der  ganzen 
Welt,  die  auf  Frankreich  hört,  dieses  zu  sagen: 
„Es  gibt  nur  eine  Macht,  das  Gewissen  im  Dienst 
der  Gerechtigkeit,  und  es  gibt  nur  einen  Ruhm, 
das  Genie  im  Dienst  der  Wahrheit/' (Bewegung.) 
Nachdem  das  ausgesprochen  ist,  fahre  ich  fort. 
Vor  der  Revolution,  meine  Herren,  war  der  gesell- 
schaftliche Aufbau  derart: 
Unten  das  Volk. 

Über  dem  Volk  die  Religion,  verkörpert  von  der 
Geistlichkeit. 

Neben  der  Religion  die  Justiz,  verkörpert  von 
dem  Richterstand. 

Und  was  war  in  diesem  Augenblidk  der  mensch- 
lichen Gesellschaft  das  Volk?  Es  war  die  Un- 
wissenheit. Was  war  die  Religion?  Es  war  die 
Intoleranz.  Und  was  war  die  Justiz?  Es  war  die 
Ungerechtigkeit. 

Gehe  ich  zu  weit  in  meinem  Worten?  Beurteilen 
Sie  es. 

Ich  beschränke  mich  darauf,  zwei  Tatsachen  an- 
zuführen, die  allerdings  entscheidend  sind. 
In  Toulouse  findet  man  am  13.  Oktober  1761  im 
unteren  Raum  eines  Hauses  einen  jungen  Mann 
aufgehängt.  Die  Menge  regt  sich  auf,  die  Geist- 
lichkeit schleudert  ihr  Verdammungsurteil,  die 
Richter  leiten  die  Untersuchung  ein.  Es  ist  ein 
Selbstmord,  man  macht  einen  Mord  daraus.  In 
wessen  Interesse?  Im  Imteresse  der  Religion. 
Und  wen  klagt  man  an?  Den  Vater.  Er  ist  Huge- 
not  und  hat  seinen  Sohn  verhindern  wollen,  ka- 
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tholisch  zu  werden.  Es  ist  eine  moralische  Un- 
geheuerlichkeit und  materielle  Unmöglichkeit; 
es  macht  nichts!  Dieser  Vater  hat  seinen 
Sohn  umgebracht!  Dieser  Greis  hat  den  jungen 
Menschen  aufgehängt.  Die  Justiz  arbeitet  und 
hier  ist  das  Ergebnis:  Am  9.  März  1762  wird 
ein  Mann  mit  weißen  Haaren,  Jean  Calas,  auf 
einen  öffentlichen  Platz  geführt,  man  zieht  ihn 
nackt  aus,  legt  ihn  über  ein  Rad,  die  Gliedmaßen 
gebunden  ohne  Stütze  mit  herunterhängendem 
Kopf.  Drei  Menschen  sind  dabei  auf  dem  Blut- 
gerüst, ein  Ratsherr  namens  David,  der  damit  be- 
auftragt ist,  für  die  Vollziehung  der  Strafe  Sorge 
zu  tragen,  ein  Priester,  der  ein  Kruzifix  hält,  und 
der  Henker  mit  einer  Eisenstange  in  der  Hand. 
Der  arme  Sünder,  starr  und  gräßlich,  sieht  den 
Priester  nicht  an,  sondern  sieht  auf  den  Henker. 
Der  Henker  hebt  die  Eisenstange  und  zerbricht 
ihm  einen  Arm.  Der  arme  Sünder  schreit  und 
wird  ohnmächtig.  Der  Ratsherr  bemüht  sich,  man 
läßt  den  Verurteilten  an  Salz  riechen,  er  kommt 
wieder  zu  sich;  dann  ein  neuer  Schlag  mit  der 
Stange,  neues  Aufheulen;  Calas  verliert  das  Be- 
wußtsein; man  bringt  ihn  wieder  zu  sich,  und 
der  Henker  beginnt  von  vorn;  und  da  jedes  Glied 
an  zwei  Stellen  gebrochen  werden  soll  und  zwei 
Schläge  erhält,  macht  das  acht  Todesqualen. 
Nach  der  achten  Ohnmacht  bietet  ihm  der  Priester 
das  Kruzifix  zum  Küssen  dar.  Calas  wendet  den 
Kopf  ab,  und  der  Henker  gibt  ihm  den  Gnaden- 
stoß, das  heißt  er  zerschmettert  ihm  die  Brust 
mit  dem  dicken  Ende  der  Eisenstange.  So  starb 
Jean  Calas.  Das  dauerte  zwei  Stunden.  Nach 
seinem  Tode  wurde  es  offenbar,  daß  ein  Selbst- 
mord vorlag.  Doch  ein  Mord  war  begangen  wor- 
den. Von  wem?  Von  den  Richtern.  (Lebhafte 
Erregung.  Beifall.) 

Die  andere  Tatsache.  Nach  dem  Greis  der  junge 
Mann.  Drei  Jahre  später,  1765,  hebt  man  in  Abbe- 
ville  am  Tage  nach  einer  stürmischen  Gewitter- 
nacht auf  einer  Brücke  ein  altes  Kruzifix  aus 
wurmstichigem  Holz  vom  Boden  auf,  das  seit 
drei  Jahrhunderten  am  Geländer  befestigt  war.  Wer 
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hat  dieses  Kruzifix  heruntergeworfen?  Wer  hat 
diese  Schändung  des  Heiligtums  begangen  ?  Man 
weiß  es  nicht.  Vielleicht  ein  Vorübergehender, 
vielleicht  der  XX^ind.  Wer  ist  der  Schuldige?  Der 
Bischof  von  Amiens  erläßt  ein  Monitorium.  Ein 
Monitorium  ist  ein  Befehl  an  alle  Gläubigen  unter 
Höllenstrafe  zu  sagen,  was  sie  von  dieser  oder 
jener  Sache  wissen  oder  zu  wissen  glauben,  ein 
mörderischer  Ansporn  der  Unwissenheit  durch 
den  Fanatismus.  Das  Monitorium  des  Bischofs  von 
Amiens  wirkt;  der  größer  werdende  Klatsch  führt 
zur  Denunziation.  Die  Justiz  entdedkt  oder  glaubt 
zu  entdecken,  daß  in  der  Nacht,  als  das  Kruzifix 
heruntergeworfen  wurde,  zwei  Leute,  beides  Of- 
fiziere, La  Barre  der  eine,  der  andere  d'Etalilönde 
mit  Namen,  über  die  Brücke  von  Abbeville  gin- 
gen, daß  sie  trunken  waren  und  ein  Wachtstuben- 
lied  sangen.  Das  Tribunal  ist  das  Gericht  von 
Abbeville.  Die  Gerichtsherren  von  Abbevillie  sind 
den  Ratsherren  von  Toulouse  ebenbürtig.  Sie  sind 
nicht  weniger  gerecht.  Man  erläßt  zwei  Haft- 
befehle. D^Etallonde  entkommt.  La  Barre  wird 
ergriffen.  Man  liefert  ihn  der  richterlichen  Unter- 
suchung aus.  Er  leugnet,  über  die  Brücke  gegan- 
gen zu  sein,  er  gesteht,  das  Lied  gesungen  5iu 
haben.  Das  Gericht  von  Abbeville  verurteilt  ihn; 
er  appelHert  an  das  Parlament  von  Paris.  Man 
bringt  ihn  nach  Paris,  das  Urteil  wird  richtig  be- 
funden und  bestätigt.  In  Ketten  wird  er  nach 
Abbeville  zurüdkgebrac^ht.  Ich  fasse  mich  kurz. 
Die  ungeheuerliche  Stunde  naht.  Man  beginnt, 
den  Chevalier  de  la  Barre  der  gewöhnlichen  und 
außerordentlichen  Folter  zu  unterwerfem,  um  ihn 
zur  Angabe  seiner  Mitschuldigen  zu  bringen. 
Seiner  Mitschuldigen  von  was  ?  Über  eine  Brücke 
gegangen  zu  sein  und  ein  Lied  gesungen  zu  haben. 
Man  zerbricht  ihm  ein  Knie  bei  der  Folter;  sein 
Beichtvater  wird  ohnmächtig,  als  er  die  Knochen 
krachen  hört;  am  folgenden  Tage,  den  5.  Juni 
1766,  schleppt  man  La  Barre  auf  den  Marktplatz 
von  Abbeville,  dort  brennt  ein  glühender  Schei- 
terhaufen; man  liest  La  Barre  das  Urteil  vor, 
dann  schneidet  man  ihm  die  Hand  ab,  dann  reißt 
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man  ihm  mit  einer  eisernen  Zange  die  Zunge 
heraus,  dann,  aus  Gnade,  schneidet  man  ihm  den 
Kopf  herunter  und  wirft  ihn  in  den  Scheiterhau;fen. 
So  starb  der  Chevalier  de  la  Barre.  Er  war  19  Jahre 
alt.  (Lang  anhaltender  und  tiefer  Eindruck.) 
Da,  Voltaire,  stießest  Du  einen  Schreckensschrei 
aus,  und  dies  wird  Dein  ewiger  Ruhm  sein. 
(Beifallsstürme.) 

Da  begannst  E>u  den  fürchterlichen  Prozeß  der 
Vergangenheit,  Du  plaidiertest  gegen  die  Tyran- 
nen und  die  Ungeheuer  für  die  Sache  des  Men- 
schengeschlechts, und  Du  gewannst  sie.  Großer 
Mann,  sei  auf  immer  gesegnet!  (Neuer  Bei- 
fall.) 

Meine  Herren,  die  schrecklichen  Dinge,  an  die 
ich  soeben  erinnert  habe,  vollzogen  sich  inmitten 
einer  feinen  Gesellschaft;  das  Leben  war  froh 
und  leicht,  man  ging  und  kam,  man  sah  weder 
über  sich  noch  unter  sich,  die  Gleichgültigkeit 
löste  sich  auf  in  Sorglosigkeit;  anmutige  Dichter, 
Saint-Aulaire,  Bouffiers,  Gentil-Bernard  machten 
hübsche  Verse,  der  Hof  war  voller  Feste,  Ver- 
sailles strahlte,  Paris  wußte  von  nichts;  und  wäh- 
renddessen ließen  die  Richter  aus  religiöser  Blut- 
gier einen  Greis  auf  dem  Rad  sterben,  und  die 
Priester  rissen  einem  Kind  wegen  eines  Liedes 
die  Zunge  heraus.  (Lebhafte  Bewegung.) 
Vor  dieser  frivolen  und  düsteren  Gesellschaft  war 
Voltaire  allein  und  hatte  alle  diese  vereinten 
Kräfte  vor  Augen:  den  Hof,  den  Adel,  die  Finanz; 
diese  unbewußte  Macht,  die  blinde  Menge,  diese 
fürchterliche  Justiz,  die  so  schwerfällig  für  die 
Untertanen  ist  und  dem  Herrn  so  folgsam,  die  ver- 
nichtet und  schmeichelt,  auf  dem  Volk  kniend 
vor  dem  König  (Bravo!);  diese  Geistlichkeit,  ein 
unheilvolles  Gemisch  von  Heuchelei  und  Fana- 
tismus. Voltaire  allein,  ich  wiederhole  es,  er- 
klärte diesem  Bündnis  aller  sozialer  Ungerech- 
tigkeiten, dieser  ungeheuren  und  schrecklichen 
Welt  den  Krieg  und  er  nahm  die  Schlacht  an. 
Und  welches  war  seine  Waffe?  Was  die  Leich- 
tigkeit des  Windes  und  die  Macht  des  Blitzes 
hat.   Eine  Feder.  (Beifall.) 
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Mit  dieser  Waffe  hat  er  gekämpft,  mit  dieser 
Waffe  hat  er  gesiegt. 

Meine  Herren,  grüßen  wir  dieses  Andenken. 
Voltaire  hat  gesiegt,  Voltaire  hat  den  strahlenden 
Krieg  aufgenommen,  den  Krieg  eines  einzelnen 
gegen  alle,  das  heißt,  den  großen  Krieg.  Den 
Krieg  des  Gedankens  gegen  die  Materie,  den 
Krieg  der  Vernunft  gegen  das  Vorurteil,  den  Krieg 
der  Gerechtigkeit  gegen  die  Ungerechtigkeit,  den 
Krieg  des  Unterdrückten  gegen  den  Unterdrücker, 
den  Krieg  der  Güte,  den  Krieg  der  Sanftmut. 
Er  hat  die  Zärtlichkeit  einer  Frau  und  den  Zorn 
eines  Helden  besessen.  Er  ist  ein  großer  Geist 
und  ein  ungeheures  Herz  gewesen. 
Er  hat  den  alten  Kodex  und  das  alte  Dogma  be- 
siegt. Er  hat  den  Feudalherrn,  den  mittelalter- 
lichen Richter,  den  römischen  Priester  besiegt. 
Er  hat  den  Pöbell  zur  Würde  des  Volkes  erhoben 
Er  hat  gelehrt,  Friede  gestiftet  und  ziviHsiiert. 
Er  hat  für  Sirven  und  Montbailly  gekämpft,  wie 
für  Calas  und  La  Barre;  er  hat  alle  Drohungen, 
alle  Schmähungen,  alle  Verfolgungen,  die  Ver- 
leumdung, das  Exil  auf  sich  genommen.  Er  ist 
unermüdlich  und  lunerschütterlich  gewesen.  Er 
hat  die  Gewalt  durch  das  Lächeln  besiegt,  den 
Despotismus  durch  den  Sarkasmus,  die  Unfehl- 
barkeit durch  die  Ironie,  die  Starrköpfigkeit  durch 
Ausdauer,  die  Unwissenheit  durch  die  Wahr- 
heit. 

Ich  habe  soeben  das  Wort  „Lächeln^*  ausge- 
sprochen, ich  halte  mich  dabei  auf.  Das  Lächeln, 
das  ist  Voltaire. 

Sagen  wir  es  heraus,  meine  Herren,  denn  die 
Besänftigung  ist  die  starke  Seite  des  Philosophen, 
in  Voltaire  stellt  sich  immer  wieder  das  Gleich- 
gewicht her.  Welches  auch  immer  sein  gerech- 
ter Zorn  sei,  er  geht  vorüber,  und  der  erzürnte 
Voltaire  macht  immer  dem  beruhigten  Voltaire 
Platz.  Dann  erscheint  in  diesem  tiefen  Auge  das 
Lächeln. 

Dieses  Lächeln  ist  die  Weisheit.  Dieses  Lächeln, 
ich  wiederhole  es,  ist  Voltaire.  Dieses  Lächeln 
geht  bisweilen  bis  zum  Lachen,  doch  die  philo- 
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sophische  Trauer  mäßigt  es.  Auf  der  Seite  der 
Starken  ist  es  spöttisch,  auf  der  Seite  der  Schwa- 
chen ist  es  schmeichlerisch.  Es  beunruhigt  den 
Unterdrücker  und  gibt  dem  Unterdrückten  Sicher- 
heit. Gegen  die  Großen  der  Spott;  für  die  Klei- 
nen das  Mitleid.  Ach,  seien  wir  bewegt  von  die- 
sem Lächeln!  Es  hat  die  Klarheit  des  Sonnen- 
aufgangs besessen.  Es  hat  das  Wahre  erleuchtet, 
das  Gerechte,  das  Gute  und  was  ehrenhaft  im 
Nützlichen  ist;  es  hat  das  Innere  des  Aberglaubens 
aufgeklärt;  es  ist  gut,  wenn  diese  Häßlichkeiten 
gesehen  werden,  es  hat  sie  aufgezeigt.  Da  es 
lichtvoll  war,  ist  es  fruchtbar  gewesen.  Die  neue 
Gesellschaft,  das  Verlangen  nach  Gleichheit  und 
Rechten  und  dieser  Anfang  von  Brüderlichkeit, 
der  sich  Duldsamkeit  nennt,  die  gegenseitige  Gut- 
willigkeit, die  Ausgleichung  der  Menschen  uind 
der  Rechte,  die  als  oberstes  Gesetz  erkannte  Ver- 
nunft, die  Austilgung  der  Vorurteile  und  Partei- 
lichkeiten, die  Heiterkeit  der  Seelen,  der  Geist 
der  Nachsicht  und  des  Verzeihens,  Harmonie  und 
Frieden,  das  ist  alles  aus  diesem  großen  Lächeln 
hervorgegangen. 

Meine  Herren,  es  besteht  zwischen  zwei  Dienern 
der  Menschheit,  die  in  einem  Zwischenraum  von 
1800  Jahren  aufgetreten  sind,  ein  geheimmisvoller 
Zusammenhang! 

Das  Pharisäertum  bekämpfen,  den  Betrug  entlar- 
ven, die  Tyranneien,  die  Räubereien,  die  falschen 
Urteile,  die  Lügen,  den  Aberglauben  niederzu- 
schmettern, den  Tempel  zu  zerstören  und  ihn 
nicht  wieder  aufbauen  zu  müssen,  das  heißt  das  Fal- 
sche durch  das  Wahre  zu  ersetzen,  die  gewalt- 
tätige Justiz  anzugreifen,  das  blutdürstige  Priester- 
tum  anzugreifen,  eine  Peitsche  zu  nehmen  und 
die  Händler  aus  dem  Heiligtum  zu  vertreiben, 
die  Erbschaft  der  Enterbten  zu  fordern,  die  Schwa- 
chen zu  beschützen,  die  Armen,  die  Leidenden, 
die  Mühseligen  und  Beladenen,  für  die  Verfolgten 
und  Unterdrückten  zu  kämpfen,  das  ist  der  Krieg 
Jesu  Christi;  und  wer  von  den  Menschen  führte 
diesen  Krieg?  Das  war  Voltaire.  (Bravo.) 
Das  Werk  des  Evangeliums  findet  in  dem  Werk 
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der  Philosophie  eine  Ergänzung;  der  Geist  der 
Sanftmut  hat  begonnen,  der  Geist  der  Duldsam- 
keit hat  fortgefahren;  sagen  wir  es  mit  einem 
Gefühl  tiefer  Achtung:  Jesus  hat  geweint,  Vol- 
taire hat  gelächelt;  aus  dieser  göttlichen  Träne 
und  diesem  menschlichen  Lächeln  ist  die  Miilde 
der  gegenwärtigen  Zivilisation  gemacht.  (Lang 
anhaltender  Beifall.) 

Hat  Voltaire  immer  gelächelt?  Nein.  Er  hat  sich 
oft  entrüstet.  Sie  haben  es  aus!  meinen  ersten 
Worten  vernommen. 

Gewiß,  meine  Herren,  das  Maßhalten,  die  Zurück- 
haltung, die  Ausgeglichenheit  ist  das  höchste  Ge- 
setz der  Vernunft. 

Man  kann  sagen,  daß  die  Mäßigung  geradezu 
das  Atmen  des  Philosophen  ist.  Die  Bemühung 
des  Weisen  muß  dahin  gehen,  alle  die  Ungefähr, 
aus  denen  die  Philosophie  besteht,  zu  einer  Art 
heiteren  Gewißheit  zu  verdichten. 
Doch  zu  gewissen  Augenblicken  erhebt  sich  die 
Leidenschaft  zur  W  ahrheit  mädhtig  und  voller  Ge- 
walt und  sie  befindet  sich  in  ihrem  Recht  wie 
die  großen  Stürme,  die  Gesundung  bringen.  Nie- 
mals, dafür  stehe  ich  ein,  wird  ein  Weiser  diese 
beiden  erhabenen  Stützpunkte  der  sozialen  Ar- 
beit erschüttern,  die  Gerechtigkeit  und  die  Hoff- 
nung, und  alle  werden  den  Richter  achten,  wenn 
er  die  Gerechtigkeit  verkörpert,  und  alle  werden 
den  Priester  verehren,  wenn  er  die  Hoffnung  dar- 
stellt. Doch  wenn  die  Justiz  Folter  heißt,  wenn 
die  Kirche  Inquisition  heißt,  dann  blickt  ihnen 
die  Menschlichkeit  ins  Gesicht  und  sagt  zum 
Richter:  Ich  will!  nichts  wissen  von  deinem  Ge- 
setz! und  zum  Priester  sagt  sie:  Ich  will  nichts 
wissen  von  deinem  Glauben!  Ich  will  nicht  dei- 
nen Scheiterhaufen  auf  Erden,  noch  deine  Hölle 
im  Himmel  (Lebhafte  Bewegung.  Lang  anhalten- 
der Beifall.)  Da  richtet  sich  der  zornige  Philo- 
soph auf  und  gibt  den  Richter  der  Gerechtigkeit 
an  und  den  Priester  Gott! 
(Der  Beifall  verdoppelt  sich.) 
Dies  hat  Voltaire  getan.  Er  ist  groß. 
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Was  Voltaire  gewesen  ist,  habe  ich  gesagt;  was 
sein  Jahrhundert  war,  will  ich  noch  sagen. 

Meine  Herren,  die  großen  Männer  sind  selten 
allein;  die  großen  Bäume  scheinen  größer,  wenn 
sie  einen  Wald  beherrschen,  sie  sind  dort  zu 
Hause;  um  Voltaire  gibt  es  auch  einen  Wald  von 
Geistern,  dieser  Wald  ist  das  18.  Jahrhundert. 
Unter  diesen  Geistern  gibt  es  Gipfel,  Montes- 
quieu, Buffon,  Beaumarchais  und  zwei  unter  den 
anderen,  die  höchsten  nach  Voltaire,  —  Rous- 
seau und  Diderot.  Diese  Denker  haben  die  Men- 
schen denken  gelehrt;  gut  zu  denken  führt  dahin, 
gut  zu  handeln,  die  Richtigkeit  im  Geist  führt  zur 
Gerechtigkeit  im  Herzen. 

Diese  Arbeiter  am  Fortschritt  haben  zum  Nutzen 
gearbeitet.  Buffon  hat  die  Naturgeschichte  be- 
gründet; Beaumarchais  hat  über  Moliere  hinaus 
eine  unbekannte  Komödie  erfunden,  fast  die  sozi- 
ale Komödie.  Montesquieu  hat  in  dem  Gesetze 
so  tiefe  Ausgrabungen  gemacht,  daß  es  ihm  ge- 
lungen ist,  das  Recht  zu  Tage  zu  fördern.  Was 
Rousseau  betrifft,  was  Diderot  betrifft,  sprechen 
wir  diese  beiden  Namen  gesondert  aus;  Diderot, 
eine  weite,  merkwürdige  Intelligenz,  ein  zärt- 
liches, nach  Gerechtigkeit  durstiges  Herz  wollte 
richtigen  Begriffen  sichere  Erfahrungen  als  Grund- 
lage geben  und  hat  die  Enzyklopädie  geschaffen. 
Rousseau  hat  der  Frau  einen  wunderbaren  Dienst 
erwiesen,  er  hat  die  Mutter  durch  die  Amme  ver- 
vollständigt, er  hat  diese  beiden  Majestäten  der 
Wiege  zueinandergeführt.  Rousseau,  der  beredte 
und  pathetische  Schriftsteller,  der  tiefe  oratorische 
Träumer,  hat  oft  die  politische  Wahrheit  erraten 
und  ausgesprochen,  sein  Ideal  grenzt  an  die  Wirk- 
lichkeit; er  hat  diesen  Ruhm,  in  Frankreich  der 
erste  gewesen  zu  sein,  der  sich  Bürger  nannte; 
die  bürgerliche  Ader  vibriert  in  Rousseau,  was 
in  Voltaire  vibrierte,  ist  die  Ader  des  Universums. 
Man  kann  sagen,  daß  in  diesem  fruchtbaren  18. 
Jahrhundert  Rousseau  das  Volk  verkörpert,  Vol- 
taire, noch  umfassender,  verkörpert  den  Men- 
schen.   Diese  mächtigen  Schriftsteller  sind  ver- 
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schwunden;  doch  sie  haben  uns  ihre  Seele  ge- 
lassen, die  Revolution.  (Beifall.) 
Ja,  die  Französische  Revolution  ist  ihre  Seele. 
Sie  ist  ihr  strahlender  Ausfluß.  Sie  kommt  von 
ihnen;  man  findet  sie  überall  in  dieser  geseg- 
neten und  stolzen  Katastrophe,  die  den  Schluß 
der  Vergangenheit  und  die  Eröffnung  der  Zu- 
kunft bedeutet.  In  dieser  Durchsichtig'keit,  die 
den  Revolutionen  eigen  ist,  die  durch  diie  Ur- 
sachen hindurch  die  Wirkungen  efkennen  läßt 
und  durch  die  erste  Schicht  die  zweite,  sieht  man 
hinter  Diderot  Danton,  hinter  Rousseau  Robes- 
pierre und  hinter  Voltaire  Mirabeau  stehen.  Diese 
haben  jene  gemacht. 

Meine  Herren,  Epochen  in  Menschennamen  zu- 
sammenzufassen, Jahrhunderte  zu  benennen,  ge- 
wissermaßen menschliche  Persönlichkeiten  daraus: 
zu  machen,  das  ist  nur  drei  Völkern  gegeben  ge- 
wesen, Griechenland,  Italien,  Frankreich.  Man 
sagt  das  Jahrhundert  des  Perikles,  das  Jahrhun- 
dert des  Augustus,  das  Jahrhundert  Leos  X.,  das 
Jahrhundert  Ludwigs  XIV.,  das  Jahrhundert  Vol- 
taires. Diese  Benennungen  haben  einen  großen 
Sinn.  Dieses  Vorrecht,  den  Jahrhunderten  Namen 
zu  geben,  das  ausschließlich  Griechenland,  ItaHen 
und  Frankreich  zu  eigen  ist,  ist  das  höchste  Zei- 
(ihen  der  Zivilisation.  Bis  auf  Voltaire  sind  es 
Namen  von  Staatshäuptern.  Voltaire  ist  mehr  als 
ein  Staatshaupt,  er  ist  ein  Haupt  von  Ideen. 
Mit  Voltaire  beginnt  eine  neue  Reihe.  Man  fühlt, 
daß  von  nun  an  die  höchste  Lenkerin  des  Men- 
schengeschlechtes die  Vernunft  sein  wird.  Die 
Zivilisation  gehorchte  der  Gewalt,  sie  wird  dem 
Ideal  gehorchen.  Es  bedeutet  das  Zerbrechen  von 
Zepter  und  Schwert,  die  von  dem  Lichtstrahl  er- 
setzt werden,  d.  h.  die  in  Freiheit  verwandelte 
Obrigkeitsgewalt.  Keine  andere  Herrschermacht 
mehr  als  das  Gesetz  für  das  Volk  und  das  Ge- 
wissen für  das  Individuum!  Für  jeden  von  uns 
scheiden  sich  die  beiden  Seiten  des  Fortschritts 
deuthch  voneinander,  uind  zwar  folgendermaßen: 
sein  Recht  ausüben,  heißt  ein  Mensch  sein,  seine 
Pflicht  erfüllen,  heißt  ein  Bürger  sein. 
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Dieses  ist  die  Bedeutung  des  Wortes  „das  Jahr- 
hundert Voltaires'^  dies  ist  der  Sinn  dieses  er- 
habenen Schauspiels,  der  Französischen  Revo- 
lution. 

Die  beiden  denkwürdigen  Jahrhunderte,  die  dem 
18.  vorangegangen  sind,  hatten  es  vorbereitet; 
Rabelais  warnte  das  Königtum  in  „Gargantua'', 
und  Moliere  warnte  die  Kirche  im  „Tartuffe^^ 
Der  Haß  gegen  die  Gewalt  und  die  Achtung 
vor  dem  Recht  sind  in  diesen  beiden  erlauchten 
Geistern  sichtbar. 

Wer  heute  sagt:  Gewalt  geht  vor  Recht,  begeht 
eine  mittelalterliche  Handlung  und  spricht  zu  den 
Menschen  von  drei  zurückliegenden  Jahrhunder- 
ten. (Wiederholter  Beifall.) 

Meine  Herren,  das  19.  Jahrhundert  verklärt  das 

18.  Jahrhundert.  Das  18.  ist  die  Behauptung,  das 

19.  der  Beweis.  Und  mein  letztes  Wort  wird  die 
ruhige,  doch  unbeugsame  Feststellung  des  Fort- 
schrittes sein. 

Die  Zeiten  sind  gekommen.  Das  Recht  hat  seine 
Formel  gefunden:  Das  Bündnis  der  Mensch- 
heit. 

Heute  heißt  die  Macht  Gewalt  und  beginnt  ver- 
urteilt zu  werden,  der  Krieg  ist  in  Anklagezustand 
versetzt;  auf  die  Klage  der  Menschheit  hin  leitet 
die  Zivilisation  den  Prozeß  gegen  die  Eroberer 
und  Feldherren  ein  und  stellt  alle  Strafakten  zu- 
sammen. (Bewegung.)  Die  Geschichte,  dieser 
Zeuge,  ist  aufgerufen.  Die  Wahrheit  erscheint.  Die 
künstliche  Verblendung  verschwindet.  In  vielen 
Fällen  ist  der  Held  ein  Abart  des  Mörders.  (Bei- 
fall.) Die  Völker  lernen  begreifen,  daß  die  Ver- 
größerung einer  Missetat  sie  nicht  vermindern 
kann  und  daß  darum,  weil  Töten  ein  Verbrechen 
ist,  der  Massenmord  kein  mildernder  Umstand 
sein  kann  (Lachen  und  Bravo);  daß,  wenn  Stehlen 
eine  Schmach  ist.  Erobern  darum  noch  kein  Ruhm 
sein  kann  (wiederholte  Beifallsstürme),  daß  die 
TeDeums  daran  nichts  großes  ändern,  daß  ein 
Mörder  ein  Mörder  ist,  daß  vergossenes  Blut 
vergossenes  Blut  ist,  daß  es  zu  nichts  gut  ist, 
sich  Caesar  oder  Napoleon  zu  nennen  und  daß 
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man  in  den  Augen  des  ewigen  Gottes  das  Ge- 
sicht des  Mörders  nicht  ändert,  weil  man  ihm 
anstatt  einer  Zuchthäuslermütze  eine  Krone  auf 
den  Kopf  setzt.  (Lang  anhaltende  Zustimmung. 
Dreifache  BeifaEssalve). 

Ja,  rufen  wir  die  absoluten  Wahrheiten  aius!  Ent- 
ehren wir  den  Krieg.  Nein,  den  blutigen  Ruhm 
gibt  es  nicht.  Nein,  es  ist  nicht  gut  und  ist  nicht 
nützlich,  Leichen  zu  machen.  Nein,  es  ist  nicht 
möglich,  daß  das  Leben  für  den  Tod  arbeitet. 
Nein,  ihr  Mütter,  die  ihr  mich  umgebt,  es  kann 
nicht  sein,  daß  der  Krieg,  dieser  Dieb,  euch  weiter 
eure  Kinder  nimmt.  Nein,  es  kann  nicht  sein,  daß 
die  Frau  im  Schmerz  gelDärt,  daß  die  Menschen 
geboren  werden,  daß  die  Völker  arbeiten  und 
säen,  daß  der  Bauer  die  Felder  fruchtbar  macht 
und  der  Arbeiter  der  Städte,  daß  die  Denker 
denken,  daß  die  Industrie  Wunder  tut,  daß  das 
Genie  Wunder  tut,  daß  die  ungeheure  mensch- 
liche Tätigkeit  in  Gegenwart  des  gestirnten  Him- 
mels die  Anstrengungen  und  Schöpfungen  verviel- 
fältigt, um  zu  dieser  entsetziÜchen  internationalen 
Schaustelllung  zu  gelangen,  die  man  ein  Schlacht- 
feld nennt! 

(Tiefe  Erregung.  Alile  Anwesenden  sind  aufge- 
standen und  geben  dem  Redner  ihren  Beifalil 
kund). 

Das  wahre  Schlachtfeld  ist  hier.  Es  ist  dieses 
Zusammen  von  Meisterwerken  mienschlicher  Ar- 
beit, das  Paris  in  diesem  Augenblick  der  Welt 
bietet. 

Der  wahre  Sieg  ist  der  Sieg  von  Paris.  (Bei- 
falil.) 

Ach,  man  kann  es  sich  aber  doch  nicht  verheim- 
lichen, die  gegenwärtige  Stunde,  so  bewu'nderns- 
und  achtenswert  sie  ist,  hat  noch  düstere  Seiten, 
es  sind  noCh  finstere  Wolken  am  Horizont,  die 
Tragödie  der  Völker  ist  noch  nicht  beendet;  der 
Krieg,  der  verbrecherische  Krieg  ist  noch  da,  und 
er  hat  die  Kühnheit,  in  diesem  erhabenen  Fest 
des  Friedens  den  Kopf  zu  heben.  Die  Fürsten 
bestehen  hartnäckig  auf  ihrem  verhängnisvollen 
Unsinn,  ihre  Zwietracht  bildet  ein  Hiindernis  für 


34 


unsere  Eintracht,  und  sie  sind  schlecht  beraten, 
daß  sie  uns  zur  Feststellung  eines  solchen  Gegen- 
satzes zwingen. 

Mag  uns  dieser  Gegensatz  zu  Voltaire  zurüdc- 
führen.  Seien  wir  in  Gegenwart  drohender 
•  Möglichkeiten  friedlicher  gesinnt  denm  je.  Wen- 
den wir  uns  diesem  großen  Toten  zu,  die- 
sem großen  Lebenden,  diesem  großen  Geist.  Nei- 
gen wir  uns  vor  den  ehrwürdigen  Gräbern.  Fra- 
gen wir  den  um  Rat,  dessen  der  Menschheit  nütz- 
liches Leben  vor  100  Jahren  erloschen  ist,  doch 
dessen  Werk  unsterblich  ist.  Fragen  wir  die  an- 
deren mächtigen  Denker  um  Rat,  die  Hilfstrup- 
pen dieses  ruhmreichen  Voltaire,  Jean-Jacques, 
Diderot,  Montesquieu.  Geben  wir  diesen  großen 
Stimmen  das  Wort!  Halten  wir  den  Strom» 
menschlichen  Blutes  auf!  Genug,  genug,  ihr  Des- 
poten! Ach,  die  Barbarei  besteht  noch,  mag  also 
die  Philosophie  protestieren!  Das  Schwert  leChzt 
nach  Blut,  so  muß  sich  die  Zivilisation  entrüsten. 
Das  18.  Jahrhundert  soll  dem  19.  Jahrhundert  zu 
Hilfe  kommen!  Die  Philosophen,  unsere  Vor- 
fahren, sind  die  Apostel  der  Wahrheit;  rufen 
wir  diese  erlauchten  Schatten  an,  daß  sie  vor  den 
kriegträumenden  Monarchien  das  Recht  des  Men- 
schen aufs  Leben  proklamieren,  das  Recht  des 
Gewissens  auf  Freiheit,  die  Machtvollkommen- 
heit der  Vernunft,  die  Heiligkeit  der  Arbeit,  die 
Güte  des  Friedens,  damit,  da  von  den  Thronen 
nur  Nacht  ausgeht,  das  Licht  aus  den  Gräbern 
steige. 

(Einstimmiger,  lang  anhaltender  Beifall.  Von  allen 
Seiten  erhebt  sich  der  Ruf:  Es  lebe  Victor 
Hugo!) 
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MICHAEL  BAKUNIN 


Von  Franz  Mehring 

Unter  den  revolutionären  Charaktei'köpfen  des 
neunzehnten  Jahrhunderts  nimmt  Michael  Baku- 
nin  einen  hervorragenden,  aber  keinen  unbestrit-  % 
tenen  Platz  ein.  Und  solange  es  Philister  auf  die- 
sem Erdball  gibt,  wird  ihm  sein  geschichtliidier 
Ehrenplatz  wieder  und  wieder  bestritten  wer- 
den. 

Bakunin  gehörte  zu  jenen  „grenzenlos-genialen 
Naturen^S  von  deinen  Goethe  einmal  spricht,  Na- 
turen, die  dem  Philister  ewig  ein  Ärgerniis  und 
eine  Torheit  sind,  aus  dem  einfachen  Grunde,  weil 
er  sie  nicht  verstehen  kann  und  nicht  einmal  ver- 
stehen darf,  ohne  sein  kostbares  Dasein  aufzuge- 
ben. Wobei  es  natürlich  nicht  darauf  ankommt, 
ob  dieser  Philister  sich  die  Nachtmütze  des  poU- 
zeifrommen  Staatsbürgers  über  die  Ohren  zieht 
oder  jener  Philister  das  Löwenfell  eines  Marx 
um  seine  schlotternden  Gebeine  zu  hängen  ver- 
sucht. 

Bakunin  hatte  hundert  Fehler  und  Schwächen, 
und  namentlich  lebte  er,  um  seiner  revolutionären 
Anschauungen  wililein  schon  früh  von  Familie  und 
Vaterland  verstoßen,  in  ewigen  Geldnöten,  die 
ihn  in  den  Fragen  des  irdischen  Mammons  recht 
unbekümmert  machten,  was  der  richtige  Spie- 
ßer am  wenigsten  verzeiht.  Aber  wenn  er  und 
seinesgleichen  nun  diese  oder  ähnliche  Sünden 
Bakunins  an  den  Fingern  herzählen,  so  wird,  wer 
sich  anders  noch  auf  menschliche  Größe  und 
menschliche  Schuld  versteht,  entweder  mit  Las- 
salle im  allgemeinen  antworten :  Ihr  habt  ja  in  jedem 
Punkte  recht,  aber  eben  daß  Ihr  in  jedem  Punkte 
recht  habt,  ist  Euer  Unrecht,  oder  mit  Bjelinski, 
dem  berühmten  russischen  Kritiker  und  Jugend- 
freunde Bakunins,  im  besonderen:  „Michael  ist 
in  vielem  schuldig  und  sündhaft,  doch  gibt  es 
etwas  an  ihm,  das  alle  seine  Mängel  überwiegt  — 
das  ist  das  ewig  bewegende  Prinzip,  das  in  der 
Tiefe  seines  Geistes  lebt.^' 
Dies  „ewig  bewegende  Prinzip^^,  wie  es  Bjelinski 
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oder  „der  Satan  im  Leibe^^,  wie  es  Bakunin  selbst 
grobschlächtiger  nannte,  oder  wie  man  es  wohl 
am  treffendsten  ausdrückt,  der  revolutionäre 
Sturm,  der  in  ihm  lebte,  war  Bakunins  Stärke 
und  —  wie  es  bei  jedem  ganzen  Mann  zu  sein 
pflegt  —  seine  Schwäche.  Jeden  Funken  des  Auf- 
ruhrs, den  er  zu  entdecken  glaubte,  schürte  er  zu 
heller  Flamme,  aber  es  ist  oft  genug  vorgekom- 
men, daß  er  in  tote  Asche  blies,  die  ihm  selbst 
in  die  Augen  stäubte.  Wenn  er  sich  bei  dem  Dres- 
dener Maiaufstande  von  1849  —  nach  dem  Zeugnis 
seines  späteren  Gegners  Marx  —  als  „fähiger 
und  ikaltblütiger  Leiter'*  bewährte,  so  hatte  er 
sich  ein  Jahr  vorher  für  den  abenteuerlichen  Frei- 
scharenzug begeistert,  den  Herwegh  aus  Paris 
nach  Deutschland  plante,  und  noch  zwanzig  Jahre 
später  hat  er  sich  von  dem  russischen  Flüchtling 
Netschajew,  einem  wild  energischen,  aber  vor  den 
verwerflichsten  Mitteln,  vor  Fälschung,  Raub  und 
Meuchelmord  nicht  zurückschreckenden  Agitator, 
in  einer  Weise  betören  lassen,  die  mehr  als  alle 
seine  sonstigen  Mißgriffe  seinem  Ansehen  gescha- 
det hat. 

Bakunins  Eigenart  verrät  sich  schon  in  seinem 
literarischen  Erstling.  Als  Sohn  einer  alten,  ange- 
sehenen Adelsfamilie  sollte  er  die  standesübliche 
Militärlaufbahn  einschlagen,  wurde  aber  durch  das 
öde  Garnisonleben  so  angewidert,  daß  er  schon 
mit  zwanzig  Jahren  den  Offiziersrock  auszog.  Er 
wollte  sich  nun  der  wissenschaftlichen  Laufbahn 
widmen  und  geriet  in  einen  Kreis  junger  Leute, 
die  die  Probleme  der  deutschen  Philosophie  eifrig 
erörterten.  In  dem  Studium  unserer  klassischen 
Philosophen  ist  Bakunin  zum  Revolutionär  ge- 
worden. Um  Kant,  Fichte  und  Hegel  an  der 
Quelle  zu  studieren  und  zugleich  in  ihrem  Geiste 
zu  wirken,  siedelte  er  1839  nach  Deutschland  über, 
wozu  ihm  nicht  die  Familie,  die  ihn  fortan  am 
Hungertuche  hielt,  sondern  einige  Freunde  die 
Mittel  gewährten. 

Wie  er  von  einem  ungestümen  Drange  der  Propa- 
ganda beseelt  war,  so  hatte  er  die  Gabe,  daß  die 
Menschen  auf  seine  Stimme  hörten.    Man  hat 
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ihn  wohl  einen  „großen  Bezauberer*^  genannt.  Ar- 
nold Rüge,  der  die  Deutschen  Jahrbücher,  das  Or- 
gan der  Junghegelianer,  in  Dresden  herausgab, 
schrieb  begeistert:  ^,Dieser  liebenswürdige  junge 
Mensch  überholt  alle  alten  Esel  in  Berlin.'*  In  der 
Zeitschrift  Ruges  veröffentlichte  Bakunin  seine 
erste  literarische  Arbeit  über  die  Reaktion  in 
Deutschland,  unter  dem  Pseudonym  Jules  Elysard. 
Merkwürdigerweise  entging  sie  dem  Rotstift  des 
Zensors,  der  viel  harmlosere  Sachen  unbarmherzig 
mordete. 

In  diesem  Aufsatz  wies  Bakunin  schon  nachdrück- 
lich auf  das  unterirdische  Grollen  der  sozialen 
Revolution  hin,  auf  die  arme  Klasse,  das  eigent- 
liche Volk,  das  die  im  Vergleich  zu  ihm  schwache 
Reihe  seiner  Feinde  zu  zählen,  das  die  wirkliche 
Gewährung  seiner  ihm  längst  zugestandenen 
Rechte  zu  fordern  beginne.  .  .  „In  Rußland  selbst, 
in  diesem  endlosen  und  schneebedeckten  Reiche, 
das  wir  so  wenig  kennen  und  dem  vielleicht  eine 
große  Zukunft  bevorsteht,  —  in  Rußland  selbst 
sammeln  sich  dunkle,  Gewitter  verkündende  Wol- 
ken. Oh,  die  Luft  ist  schwül,  sie  ist  schwanger  von 
Stürmen.  .  .  Laßt  uns  dem  ewigen  Geiste  des  Herrn 
vertrauen,  der  nur  deshalb  zerstört  und  vernich- 
tet, weil  er  die  unergründHche  und  ewig  schaf- 
fende Quelle  alles  Lebens  ist.  Die  Lust  der  Zer- 
störung ist  zugleich  eine  schaffende  Lust.'*  Der 
letzte  Satz  wurde  zu  einer  Art  geflügelten  Wortes 
unter  den  Junghegelianern,  die  noch  kein  poli- 
tisches oder  soziales  Programm  hatten ;  für  Baku- 
nin selbst  ist  er  der  Grundakkord  seiner  ganzen 
Lebensarbeit  geblieben,  obgleich  er  schon  auf 
das  Erwachen  „der  armen  Klasse'*,  „des  eigent- 
lichen Volkes",  als  ein  Unterpfand  der  Wieder- 
geburt hinwies,  wovon  die  Junghegelianer  noch 
nichts  ahnten. 

Die  angesehene  Stellung,  die  sich  Bakunin  in  die- 
sen Kreisen  erworben  hatte,  gab  sich  auch  darin 
kund,  daß  er  zu  den  Paten  der  Deutsch-Franzö- 
sischen Jahrbücher  gehörte,  zu  deren  gemein- 
samer Herausgabe  sich  Rüge  und  Marx  1843 
nach  Paris  begaben,  als  eine  drakonische  Zen- 
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Sur  ihnen  ein  öffentliches  Wirken  in  Deutschland 
unmöglich  machte.  Ein  Briefwechsel  zwischen 
Marx,  Rüge,  Ludwig  Feuerbach  und  Bakunin, 
gleichsam  als  Programm,  leitete  das  erste  Doppel- 
heft des  Unternehmens  ein.  Es  ist  das  einzige 
geblieben,  da  die  beiden  Herausgeber  sich  bald 
überwarfen,  wegen  der  entschiedenen  Wendung, 
die  Marx  zum  Kommunismus  nahm.  Bakunin 
schlug  sich  auf  seine  Seite.  Noch  fast  dreißig  Jahre 
später,  als  er  mit  Marx  schon  in  heftiger  Feind- 
schaft lebte,  hat  er  bekannt,  wie  häufig  er  im 
Jahre  1844  in  Paris  mit  dem  um  vier  Jahre  jün- 
geren Manne  verkehrt  habe,  aus  Bewunderung 
nicht  nur  für  dessen  Wissen,  sondern  auch  für 
den  leidenschaftlichen  Ernst,  womit  Marx  der 
Sache  des  Proletariats  ergeben  gewesen  sei.  „Marx 
war  damals  der  bei  weitem  Extremere  von  uns 
beiden,  und  auch  jetzt  ist  er,  wenn  nicht  extremer, 
so  unvergleichlich  gelehrter.  Ich  hatte  damals 
keinen  Begriff  von  der  politischen  Ökonomie 
und  war  noch  in  den  metaphysischen  Abstrak- 
tionen befangen,  und  mein  Sozialismus  war  rein 
instinktiv.  Er  dagegen,  obgleich  jünger  als  ich, 
war  schon  Atheist,  gelehrter  Materialist  und  be- 
wußter Sozialist.  Gerade  damals  arbeitete  er  die 
Grundlagen  seines  jetzigen  Systems  aus.''  Seines 
Systems  oder  richtiger  seiner  Weltanschauung,  in 
die  sich  Bakunin  leider  nie  hineinzuleben  ver- 
mochte, so  oft  er  auch  Marx  als  großen  Den- 
ker gefeiert  hat. 

Bakunin  hat  es  nie  verstanden,  den  revolutionären 
Sturm  und  Drang  seiner  Natur  in  die  geregelten 
Bahnen  wissenschaftlichen  Denkens  zu  leiten.  Er 
hat  am  Ende  nie  einen  Begriff  von  politischer 
Ökonomie  gehabt,  und  sein  Sozialismus  ist  immer 
rein  instinktiv  gewesen.  So  vermißte  er  an  Marx 
„den  Instinkt  der  Freiheit*',  den  er  an  Proudhon 
entdeckte:  „Proudhon  betet  Satan  an  und  verkün- 
det die  Anarchie".  Nicht  als  ob  Bakunin  den 
französischen  Sozialisten  über  Marx  gestellt  häite; 
er  sagte  im  Gegenteil,  Proudhon  sei  ein  „ewiger 
Widerspruch",  der  beständig  mit  den  Phantomen 
des  Idealismus  kämpfe  und  sie  niemals  zu  besiegen 
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vermöge.  Aber  die  blendenden  Paradoxen  Proud- 
hons  rissen  ihn  immer  wieder  him,  so  die  Schlag- 
wörter der  Anarchie  und  des  Föderalismus,  das; 
träumerische  Gebilde  eines  Gesellschaftszustandesi, 
der  nach  Zertrümmerung  aller  staatlichen  Herr- 
schaftsformen die  Menschheit  in  freien  Gruppen 
produktiver  Arbeiter  einigen  solle. 
Noch  hatte  sich  das  gärende  Chaos  seiner  Ge- 
dankenwelt nicht  geklärt,  als  die  Revolution  von 
1848  ausbrach.  Erst  in  Paris,  dann  in  Berlin  und 
Breslau,  dann  in  Prag,  endlich  in  Dresden  warf 
sich  Bakunin  mit  seinem  ganzen  Ungestümi  in 
ihre  Strudel.  Nach  der  Niederlage  des  Dresdener 
Maiaufstandes  wurde  er  gefangen,  zum  Tode  ver- 
urteilt und  zu  lebenslänglichem  Gefängnis  begna- 
digt, dann  an  Österreich  ausgeliefert,  hier  wieder 
zum  Tode  verurteilt:  und  zu  lebenslänglichem  Ker- 
ker begnadigt,  endlich  nach  Rußland  ausgeliefert, 
wo  er  im  Alexeiravelin  der  Peter-Pauls-Festung 
ein  Grab  bei  lebendigem  Leibe  fand.  Hier  und 
später  in  der  Festung  Schlüsseliburg,  wohin  ihn  der 
Zar  Nikolaus  im  Anfange  des  Krimkrieges  bringen 
ließ,  aus  Angst,  daß  ihn  die  englische  Flotte 
befreien  könne,  hatte  er  unsägliche  Qualen  m 
erdulden.  Aber  gebrochen  haben  sie  ihn  nicht. 
„Heiter  war  und  blieb  er  nach  allen  ausgestan- 
denen Leiden,  die  jeden  andern  zehnmal  zer- 
malmt hätten;  nur  er,  der  Gigant,  schüttelte  die 
Last  von  sich  ab  und  zeigte  den  erstaunten  Freun- 
den stets  wieder  das  lächelnde  Gesicht  auf  dem 
gewaltigen  Rumpfe^^  —  so  schreibt  einer  seiner 
Biographen. 

Als  der  Zar  Nikolaus  gestorben  war,  verschwor 
sich  dessen  Nachfolger  zwar  auch,  Bakunin  nie- 
mals freizulassen,  aber  als  sogenannter  „Zar-Be- 
freier^^ tat  er  ein  übriges,  indem  er  den  befürch- 
teten Revolutionär  nach  Sibirien  verbannte.  In 
den  sibirischen  Eiswüsten  hat  Bakunin,  zuletzt  in 
halbwegs  erträglichen  Verhältnissen,  noch  vier 
Jahre  geschmachtet,  bis  ihm  im  Juni  1861  die 
Flucht  gelang.  In  abenteuerlicher  Weise  entkam 
er  über  Japan  und  Nordamerika  nach  London, 
wo  er  im  Dezember  desselben  Jahres  eintraf, 
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nachdem  er  30000  Werst  in  sechs  Monaten  zurück- 
gelegt hatte. 

Über  ein  Jahrzehnt  war  er  dem  europäischen  Le- 
ben entfremdet  gewesen,  und  er  mußte  sich  erst 
allmähljch  wieder  hineinleben.  Es  war  natürlich, 
daß  er  seine  erste  Zuflucht  bei  den  russischen 
FIüchtHngen  in  London  suchte  und  fand,  die,  wie 
Herzen  und  Ogarew,  die  Gefährten  seiner  Jugend 
gewesen  waren.  Aber  im  Grunde  hatte  er  wenig 
mit  ihnen  gemein :  sein  Panslawismus,  soweit  davon 
überhaupt  gesprochen  werden  konnte,  blieb  immer 
revolutionär;  von  dem  Räsonnieren  auf  den  „ver- 
faulten Westen^^  und  der  Verherrlichung  der  rus- 
sischen Dorfgemeinde  wollte  er  nichts  hören. 
Er  brach  mit  Herzen  zwar  nicht  persönlich,  aber 
politisch,  und  nahm  für  mehrere  Jahre  seinen 
Aufenthalt  in  Italien,  zumal  in  Neapel. 
Er  hatte  dies  Land  gewählt  des  milden  Klimas 
und  des  wohlfeilen  Lebens  willen,  zumal  da  ihm 
Deutschland  und  Frankreich  verschlossen  waren, 
dann  aber  auch  aus  politischen  Gründen.  Er  sah 
in  den  Italienern  die  natürlichen  Verbündeten  der 
Slawen  gegen  den  österreichischen  Zwangsstaat, 
und  die  Heldentaten  Garibaldis  hatten  schon  in 
Sibirien  seine  Phantasie  entzündet.  An  ihnen  er- 
kannte er  zuerst,  daß  die  revolutionäre  Flut  wie- 
der im  Steigen  begriffen  sei.  In  Italien  fand  er  eine 
Menge  von  Geheimbünden ;  er  fand  hier  eine  de- 
klassierte Intelligenz,  die  stets  bereit  war,  sich  in 
allerlei  Verschwörungen  einzulassen,  eine  bäuer- 
liche Masse,  die  stets  am  Rande  des  Hungertodes 
schwebte,  und  endlich  ein  ewig  bewegliches  Lum- 
penproletariat, so  die  Lazzaroni  in  Neapel.  Diese 
Klassen  erschienen  ihm  als  die  eigentlichen  Trieb- 
kräfte der  Revolution,  eine  Auffassung,  die  um  so 
stärker  in  ihm  wurzelte,  als  die  Dinge  in  seiner 
russischen  Heimat  ähnlich  lagen.  Allein  wenn 
Bakunin  in  Italien  das  Land  sah,  wo  die  soziale 
Revolution  vielleicht  am  nächsten  auflodern  werde, 
so  mußte  er  bald  seinen  Irrtum  erkennen.  Noch 
war  in  Italien  die  Propaganda  Mazzinis  übermäch- 
tig; mit  seinen  verschwommenen  religiösen 
Schlachtrufen  und  seinen  straff  zentralisierenden 
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Tendenzen  kämpfte  Mazzini  nur  für  die  bürger- 
liche Einheitsrepublik. 

In  diesen  italienischen  Jahren  nahm  die  revolu- 
tionäre Agitation  Bakunins  bestimmtere  Formen 
an.  Bei  seinem  Mangel  an  theoretischer  Bildung, 
der  sich  mit  einem  Überfluß  an  geistiger  Beweg- 
lichkeit und  ungestümer  Tatkraft  verband,  wurde 
er  immer  sehr  stark  von  der  Umwelt  beeinflußt, 
worin  er  lebte.  Der  religiös-politische  Dogmatis- 
mus Mazzinis  trieb  um  so  schärfer  seinen  Atheis- 
mus und  seinen  Anarchismus,  die  Verneinung 
jeder  staatlichen  Herrschaft  hervor.  Dagegen  färb- 
ten die  revolutionären  Überlieferungen  jener  Klas- 
sen, die  ihm  die  Preisfechter  der  allgemeinen  Um- 
wälzung waren,  um  so  stärker  auf  seine  Neigung 
zu  den  Waffen  ab,  mit  denen  die  „Revolutionäre 
der  vorigen  Generation"  gekämpft  hatten.  Er 
stiftete  einen  revolutionären  Geheimbund,  einen 
„Verein  der  sozialistischen  Demokratie",  der  sich 
zunächst  aus  Italienern  rekrutierte  und  besonders 
„die  widerwärtige  Bourgeoisrhetorik  der  Mazzini 
und  Garibaldi"  bekämpfen  sollte,  aber  sich  bald 
auf  internationalem  Fuß  erweiterte. 
Um  sich  breiteren  Ellenbogenraum  zu  schaffen, 
siedelte  Bakunin  1867  in  die  Schweiz  über  und 
suchte  seine  Propaganda  in  die  Friedens-  und  Frei- 
heitsliga zu  übertragen,  eine  internationale  Orga- 
nisation der  radikalen  Bourgeoisie,  die  damals 
entstanden  war,  aber  weder  ein  langes  noch  ein 
rühmliches  Leben  gehabt  hat.  Natürlich  blitzte 
Bakunin  bei  ihr  ab,  und  nunmehr  trat  er  1868  in 
die  Internationale  Arbeiterassoziation  ein,  die  1864 
gegründet  worden  war  und  in  London  ihren  Ge- 
neralrat hatte,  dessen  leitender  Kopf  Karl  Marx 
war.  Nun  begann  die  bewegteste  Periode  im  Le- 
ben Bakunins,  jener  große  Kampf,  aus  dem  Baku- 
nin nur  als  todmüder  Mann  hervorgehen  sollte. 
Diesen  Kampf  in  all  seinen  wechselnden  Phasen 
zu  schildern,  ist  auf  beschränktem  Räume  unmög- 
lich; es  muß  genügen,  die  entscheidenden 
Gesichtspunkte  des  erbitterten  Ringens  hervor- 
zuheben. 

Zunächst  muß  die  leider  von  Marx  selbst  genährte 
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Vorstellung  zurückgewiesen  werden,  als  sei 
Bakunin  ein  „sehr  gefährlicher  Intrigant'*  gewe- 
sen, der  sich  aus  persönlicher  Eitelkeit  und 
Herrschsucht  in  die  Internationale  gedrängt  habe, 
um  sie  zu  beherrschen  und  eben  dadurch  zu  zer- 
rütten. Bakunin  war  alles  andere  eher  als  ein 
„Intrigantes  seine  Fehler  lagen  so  ziemlich  alle 
nach  der  entgegengesetzten  Richtung.  Aber  wenn 
man  auch  davon  absehen  will,  so  ist  die  Vorstel- 
lung, daß  ein  gefährlicher  Intrigant  aus  niedrigen 
Beweggründen  eine  historische  Erscheinung,  wie 
die  Internationale,  habe  zerrütten  können,  wenn 
nicht  unsinnig,  so  doch  ganz  unmarxistisch. 
Es  ist  aber  auch  unzutreffend,  daß  Bakunin  mit 
seinen  theoretischen  Unklarheiten  in  der  Interr 
nationalen  verwirrend  und  verwüstend  gewirkt 
habe.  In  allen  theoretischen  Fragen  hatte  die  In- 
ternationale einen  sehr  weiten  Mantel;  war  es 
doch  ihr  Zweck,  die  verschiedenen  Arbeiterpar- 
teien der  verschiedenen  Nationen  zunächst  unter 
einer  Fahne  zu  sammeln,  um  erst  aus  dem  gemein- 
samen Zusammenwirken  ein  gemeinsames  Pro- 
gramm sich  entwickeln  zu  lassen;  aus  den  Proto- 
kollen ihrer  Kongresse  kann  man  heute  noch  er- 
sehen, wie  kunterbunt  die  Ansichten  selbst  in  den 
wichtigsten  Eigentumsfragen  auseinander  und  ge- 
geneinander gingen. 

Der  wirkliche  Stein  des  Anstoßes  war  die  Frage 
der  Organisation.  Bakunin  wollte  das  anarchi- 
stische Ideal  der  Zukunft  schon  in  der  Gegenwart 
verwirklicht  sehen;  die  Internationale  sollte  sich 
von  der  „Autorität''  des  Generalrats  lossagen  und 
in  ifreie  Gruppen  auflösen,  und  diese  Gruppen 
sollten  aller  politischen  Tätigkeit  absagen,  die 
nicht  unmittelbar  auf  die  Zerstörung  des  Staates 
abziele.  Marx  hat  den  eigentlichen  Streitpunkt 
klar  und  scharf  in  den  Worten  zusammengefaßt: 
„Die  Anarchie  ist  das  große  Paradepferd  Baku- 
nins.  Alle  Sozialisten  verstehen  unter  Anarchie 
dies:  Ist  einmal  das  Ziel  der  proletarischen  Bewe- 
gung, die  Abschaffung  der  Klassen,  erreicht,  so 
verschwindet  die  Gewalt  des  Staates,  die  dazu 
dient,  die  große  produzierende  Mehrheit  unter 
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dem  Joche  einer  wenig  zahlreichen  ausbeu- 
tenden Minderheit  zu  erhalten,  und  die  Re- 
gierungsfunktionen verwandeln  sich  in  ein- 
fache Verwaltungsfunktionen.  Bäkunin  greift 
die  Sache  am  umgekehrten  Ende  an.  Er  prokla- 
miert die  Anarchie  in  den  Reihen  der  Proletarier 
als  das  unfehlbarste  Mittel,  die  gewaltigen,  in  den 
Händen  der  Ausbeuter  konzentrierten,  gesell- 
schaftlichen und  politischen  Machtmittel  zu  bre- 
chen. Unter  diesem  Vorwande  verlangt  er  von 
der  Internationalen  in  demselben  Augenblick,  wo 
die  alte  Welt  sie  zu  zermalmen  strebt,  daß  sie  ihre 
Organisation  durch  die  Anarchie  ersetze.^* 
Es  liegt  auf  der  Hand,  daß  Marx  die  entwickeltere 
Form  des  proletarischen  Emanzipations-Kampfes 
vertrat.  Er  handelte  und  sprach  aus  dem  Geiste 
des  großindustriellen  Proletariats,  wie  es  sich 
in  England,  Frankreich  und  Deutschland  ent- 
wickelt hatte  oder  zu  entwickeln  begann.  Aber 
Marx  hatte  unrecht,  von  einem  „Vorwande^^  Ba- 
kunins  zu  sprechen  und  ihn  als  „Sektenstifter^* 
anzuklagen,  der  nur  Unheil  und  Verwirrung  stif- 
ten könne.  Bakunin  handelte  und  sprach  ebenfalls 
aus  dem  Geiste  des  Proletariats,  nämlich  des- 
jenigen Proletariats,  wie  es  sich  in  Italien,  Spanien, 
Rußland,  auch  Belgien,  uind  selbst  im  südlichen 
Frankreich  und  der  romanischen  Schweiz  regte. 
Er  hatte  sogar  eine  viel  größere  Anhängerschaft 
hinter  sich  als  Marx,  dessen  stärkste  Stützen  wank- 
ten, als  die  deutsche  Arbeiterbewegung  durch 
den  siegreichen  Krieg  gegen  Frankreich  zurück- 
gedrängt und  die  französische  im  Blut  der  Pari- 
ser Kommune  erstickt  wurde,  während  die  eng- 
lischen Trade  Unions  durch  ihre  gesetzliche  Aner- 
kennung auf  die  Hberale  Seite  zurückgedrängt 
wurden. 

Dagegen  spricht  auch  nicht,  daß  Bakunin  im  Herb- 
ste 1872  auf  dem  Haager  Kongreß  aus  der  Inter- 
nationalen ausgestoßen  wurde,  teils  wegen  seiner 
den  Bund  zerstörenden  Tätigkeit,  teils  auch  wegen 
einer  persönlich  ehrenrührigen  Tatsache.  Bei  die- 
sem Gerichtsverfahren  ging  es,  gelinde  gesagt, 
sehr  tumultuarisch  her.  Von  dem  Fünfer-Ausschuß, 
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der  nach  einer  ganz  flüchtigen  Prüfung  mit  vier 
gegen  eine  Stimme  den  Ausschluß  Bakunins  be- 
antragte, den  die  Mehrheit  des  Kongresses  un- 
besehen genehmigte,  entpuppte  sich  einer  der  vier 
bald  als  Spitzel,  was  allein  genügte,  das  ganze 
Verfahren  null  und  nichtig  zu  machen.  Nun  gar 
die  persönlich  ehrenrührige  Tat,  die  Bakunin  be- 
gangen haben  sollte,  beschränkte  sich  darauf,  was 
erst  nach  Jahrzehnten  aufgedeckt  wurde,  daß  er 
bei  einem  Verleger  mit  ein  paar  hundert  Rubeln 
Vorschuß  hängengeblieben  war.  Der  wirkliche 
Tatbestand  geht  daraus  hervor,  daß  der  marxi- 
stische Zweig  der  Internationalen  nach  dem  Haa- 
ger Kongreß  nur  noch  spärliche  Lebenszeichen 
von  sich  gab,  während  ihr  bakunistischer  Zweig 
hoch  mehrere  Kongresse  abhalten  konnte,  bis  er 
gegen  Ende  der  siebziger  Jahre  ebenfalls  ein- 
schlief. 

Nicht  an  Bakunins  Intrigen  ist  die  erste  Inter- 
nationale untergegangen,  sondern  an  geschicht- 
lichen Gegensätzen,  die  in  dem  europäischen  Prole- 
tariat selbst  entstanden  waren  und  sich  zunächst 
nicht  ausgleichen  ließen.  Man  mag  es  Bakunins 
Schuld  nennen,  daß  er  dabei  die  unentwickeltere 
Form  des  proletarischen  Emanzipationskampfes 
vertrat,  aber  es  ist  keine  Schuld  im  moralischen 
Sinn  des  Worts,  die  seinen  Ruhm  schmälern  könnte, 
ein  echter  Revolutionär  gewesen  zu  sein,  der  sich 
im  Kampf  für  die  Arbeiterklasse  aufgerieben  hat 
und  in  ihren  Jahrbüchern  mit  vollen  Ehren  ge- 
nannt zu  werden  verdient. 

Und  wie  schwer  hat  er  seine  Schuld  gebüßt!  Bis 
auf  den  Tod  durch  rastlose  Arbeit  erschöpft,  zog 
er  sich  bald  nach  dem  Haager  Kongreß  von  der 
öffentlichen  Tätigkeit  zurück;  nach  wenigen  Jah- 
ren wirtschaftlichen  Elends  und  schwerer  Krank- 
heit ist  er  am  1.  Mai  1876  in  Bern  gestorben.  Es 
war  verstiegene  Rhetorik,  als  der  französische 
Historiker  Michelet  schrieb:  „Wenn  Deutschland 
Deutschland  werden  wird,  wird  man  diesem  Rus- 
sen dort  Altäre  errichten,''  aber  es  ist  nachgerade 
an  der  Zeit,  daß  die  Deutschen,  die  sich  an  dem 
Andenken  des  seltenen  Mannes  am  schwersten 
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versündigt  haben,  die  allzulange  gestundete  SchuM 
einlösen,  mehr  inoch  zu  eigemer  Ehre  als  zu  Ehren 
Bäkunins. 


Vallotton:  Bakunin 
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ÜBER  P.  G.  PROUDHON 

Von  Alexander  Herzen 

Die  Lektüre  Proudhons  wie  die  Hegels  verleiht 
uns  eine '  gewisse  Methode  und  schärft  unsere 
Waffen,  sie  gibt  keine  fertigen  Resultate,  sondern 
nur  Mittel  und  Werkzeuge.  Proudhon  ist  in  erster 
Linie  Dialektiker  der  sozialen  Kontroversen.  Die 
Franzosen  wollen  in  ihm  den  Experimentator 
sehen,  und  da  sie  bei  ihm  weder  die  Berech- 
nungen der  Phalanstere  noch  ikarische  Polizei- 
ämter entdecken,  zucken  sie  die  Achseln  und  legen 
das  Buch  beiseite. 


Valloiton:  Porträt  des  Alexander  Herzens 


Proudhon  ist  naiürlich  selbst  schuld,  weil  er  das 
„destruo  et  aedificabo*^  zum  Motto  für  seine  öko- 
nomischen Widersprüche  gewählt  hatte;  seine 
Stärke  liegt  nicht  im  Aufbau,  sondern  in  der 
Kritik  des  Bestehenden.  Aber  diesen  Fehler 
machen  seit  uralten  Zeiten  alle  Zerstörer  des 
Alten;  dem  Menschen  widerstrebt  das  bloße  Zer- 
stören; wenn  einer  sich  an  das  Niederreißen 
macht,  dann  lebt  sicher  das  Ideal  irgend  eines 
Zukunftbaues  in  seinem  Kopfe,  obwohl  es  oft  nur 
das  Lied  des  Maurers  ist,  der  die  Mauer  abträgt. 
In  der  Mehrzahl  der  sozialwissenschaftlichen 
Werke  sind  nicht  die  Ideale  das  Wesentliche, 
welche  entweder  immer  etwas  für  die  Gegenwart 
Unerreichbares  darstellen  oder  aber  auf  irgend 
eine  einseitige  Lösung  hinauslaufen,  sondern  das, 
was  zu  einem  Problem  wird,  indem  wir  darauf 
losgehen.  Der  Sozialismus  bezieht  sich  nicht 
bloß  auf  das,  was  durch  das  vergangene  empi- 
risch-religiöse Leben  zur  Lösung  gekommen, 
sondern  auch  auf  das,  was  durch  das  Bewußtsein 
einer  einseitigen  und  beschränkten  Wissenschaft 
hindurchgegangen  ist;  nicht  nur  auf  die  juristi- 
schen Folgerungen,  die  auf  der  traditionellen  Ge- 
setzgebung beruhen,  sondern  auch  auf  die  Er- 
gebnisse der  politischen  Ökonomie.  Er  stößt  mit 
dem  rationellen  Sein  der  Epoche  der  Garantien 
und  der  bürgerlichen  Wirtschaftsordnung  wie  mit 
seiner  Unmittelbarkeit  zusammen,  so  wie  die 
politische  Ökonomie  mit  dem  theoretisch-feudalen 
Staat.  In  dieser  Negation,  in  dieser  Verflüchti- 
gung des  alten  gesellschaftlichen  Daseins  liegt 
die  gewaltige  Kraft  und  Stärke  Proudhons. 
Mit  Proudhon  beginnt  eine  neue  Reihe  der  fran- 
zösischen Denker.  Seine  Werke  bilden  eine  Revo- 
lution nicht  bloß  in  der  Geschichte  des  Sozialis- 
mus, sondern  auch  in  der  Geschichte  der  fran- 
zösischen Logik.  In  seiner  dialektischen  Kraft  ist 
er  stärker  und  freier  als  die  talentvollsten  Fran- 
zosen. Reine  und  gescheite  Menschen,  wie  Pierre 
Leroux  und  Gonsiderant  können  weder  seinen 
Ausgangspunkt  noch  seine  Methode  verstehen. 
Sie  sind  gewöhnt,  mit  vorher  gegebenen  Begriffen 
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zu  spielen,  in  einem  bestimmten  Kostüm  auf- 
zutreten, ausgetretene  Wege  nach  schon  be- 
kannten Zielen  zu  gehen.  Proudhon  geht  da- 
gegen rücksichtslos  durch,  er  fürchtet  sich  nicht, 
auf  seinem  Wege  etwas  zu  zertreten  oder  zu 
knicken,  was  ihm  unter  die  Füße  kommt,  oder 
zu  weit  zu  gehen.  Er  hat  weder  die  Empfindsam- 
keit noch  jene  rhetorische,  revolutionäre  Keusch- 
heit, welche  bei  den  Franzosen  den  protestanti- 
schen Pietismus  ersetzt.  Daher  bleibt  er  auch 
ein  Einsamer  unter  seinen  Freunden  und  er- 
schreckt mehr,  als  er  durch  seine  Kraft  überzeugt. 
Man  sagt,  Proudhon  habe  einen  deutschen  Ver- 
stand. Das  ist  nicht  richtig,  im  Gegenteil,  sein 
Verstand  ist  vollkommen  französisch;  in  ihm  lebt 
jener  ursprüngliche  gallo-fränkische  Genius,  wie 
er  uns  in  Rabelais,  in  Montaigne,  Voltaire,  in 
Diderot  und  selbst  in  Pascal  entgegentritt.  Er 
hat  sich  bloß  die  dialektische  Methode  Hegels 
zu  eigen  gemacht,  ebenso  wie  alle  Kunstgriffe  der 
katholischen  Eristik;  aber  weder  Hegels  Philo- 
sophie noch  die  katholische  Theologie  haben 
seinen  Gehalt  und  Charakter  bestimmt,  —  für 
ihn  sind  das  bloß  Werkzeuge,  mit  denen  er  seinen 
Gegenstand  prüft,  und  er  hat  diese  Werkzeuge 
so  für  sich  zurecht  gemacht,  hat  sie  sich  so  an- 
gepaßt, wie  er  die  französische  Sprache  seinem 
starken  und  energischen  Denken  unterworfen  und 
gefügig  gemacht  hat.  Solche  Menschen  stehen  zu 
fest  auf  ihren  eigenen  Füßen,  um  sich  irgend  einer 
Macht  zu  fügen  oder  sich  durch  sie  fesseln  und 
bändigen  zu  lassen.  „Mir  gefällt  Ihr  System  sehr," 
sagte  ein  englischer  Tourist  zu  Proudhon.  — 
„Aber  ich  habe  ja  gar  kein  System,''  antwortete 
Proudhon  ärgerlich,  und  er  hatte  recht. 
Proudhon  sitzt  am  Bett  eines  Kranken  und  er- 
klärt, es  gehe  ihm  sehr  schlecht,  und  zwar  aus 
folgenden  Gründen:  Man  kann  den  Sterbenden 
nicht  dadurch  gesund  machen,  daß  man  eine 
ideale  Theorie  aufstellt,  wie  er  sich  gesund  fühlen 
könnte,  wenn  er  nicht  krank  wäre,  oder  indem 
man  ihm  Arzneien  verschreibt,  die  an  und  für 
sich  vortrefflich  sind,  die  er  aber  nicht  einnehmen 
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kann,  oder  die  sich  nicht  herbeischaffen  lassen. 
Die  äußeren  Merkmale  und  Erscheinungen  der 
Finanzwelt  spielen  für  ihn  dieselbe  Rolle  wie 
die  Zähne  der  Tiere  für  Cuvier.  Sie  sind  ihm  die 
Leiter,  auf  der  er  in  die  Geheimnisse  des  sozialen 
Lebens  hinabsteigt.  Er  studiert  an  ihnen  die 
Kräfte,  welche  den  kranken  Körper  zur  Auf- 
lösung bringen.  Wenn  er  nach  jeder  Unter- 
suchung einen  neuen  Sieg  des  Todes  ankündigt, 
ist  das  etwa  seine  Schuld?  Hier  gibt  es  doch 
keine  nahestehenden  Menschen  oder  Verwandten, 
die  wir  zu  erschrecken  fürchten  brauchten.  Wir 
selbst  sind  es,  die  diesen  Tod  sterben.  Der  Pöbel 
schreit  empört:  Gib  uns  eine  Arznei  oder 
schweige  von  der  Krankheit.  Wozu  aber  sollte 
man  schweigen?  Nur  in  absolutistisch  regierten 
Staaten  ist  es  verboten,  von  Mißernten,  Epidemien 
und  der  Zahl  der  im  Kriege  Umgekommenen  zu 
reden.  Ein  Heilmittel  ist  offenbar  nicht  so  leicht 
zu  finden.  Man  hat  doch  wohl  genug  Experi- 
mente in  Frankreich  gemacht  seit  den  unmäßigen 
Aderlässen  des  Jahres  1793. 
Es  ist  kein  Zweifel,  daß  Proudhon  in  der  National- 
versammlung, bei  der  Zusammensetzung,  welche 
sie  hatte,  nicht  an  seinem  Platze  war,  seine  Per- 
sönlichkeit ging  in  diesem  Philistermilieu  verloren. 
Proudhon  erzählt  in  seinen  „Bekenntnissen  eines 
Revolutionärs*^,  daß  er  sich  nicht  in  die  National- 
versammlung hineinfinden  konnte.  Der  parlamen- 
tarische Pöbel  antwortete  auf  eine  seiner  Reden: 
„Die  Rede  gehört  in  den  Moniteur  und  der  Redner 
ins  Irrenhaus!**  Ich  glaube  nicht,  daß  es  seit 
Menschengedenken  noch  viel  derartige  parlamen- 
tarische Anekdoten  gegeben  hat,  wenigstens  seit 
der  Zeit,  als  der  alexandrinische  Erzbischof  im 
Namen  der  Mutter  Gottes  mit  Knütteln  bewaffnete 
Novizen  auf  die  allgemeinen  Konzile  mitbrachte, 
bis  auf  die  Senatoren  von  Washington,  die  sich 
den  Nutzen  der  Sklaverei  mit  Stockhieben  klar 
zu  machen  suchten. 

Aber  selbst  hier  wuchs  Proudhon  zu  seiner  ganzen 
Höhe  empor  und  hinterließ  inmitten  dieser  Parla- 
mentszänkerei noch  eine  helle  Spur. 
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Als  Thiers  das  Finanzprojekt  Proudhons  ablehnte, 
ließ  er  eine  Bemerkung  über  die  moralische 
Korruption  der  Menschen  fallen,  die  solche  Lehren 
verbreiten.  Proudhon  bestieg  die  Tribüne  und 
rief  dem  lächelnden  alten  Herrn  zu,  indem  er, 
dieser  kernige,  grobe  Bauer,  sich  drohend  auf- 
richtete: „Sprechen  Sie  von  den  Finanzen  und 
nicht  von  der  Sittlichkeit  Ich  kann  das  nicht 
für  eine  persönliche  Anspielung  halten,  das  habe 
ich  Ihnen  schon  im  Komitee  gesagt.  Wenn  Sie 
noch  einmal  etwas  Derartiges  wiederholen,  dann 
werde  ich  Sie  zum  Zweikampf  auffordern!*^ 
(Thiers  lächelte.)  „Nein,  Ihr  Tod  ist  mir  noch 
zu  wenig,  denn  damit  ist  noch  nichts  bewiesen. 
Ich  werde  Ihnen  einen  anderen  Kampf  vorschlagen. 
Hier  auf  dieser  Tribüne  will  ich  mein  ganzes 
Leben  erzählen,  Punkt  für  Punkt,  ein  jeder  mag 
mich  daran  erinnern,  wenn  ich  etwas  vergessen 
oder  auslassen  sollte,  und  dann  mag  mein  Gegner 
dasselbe  tun  und  seine  Geschichte  erzählen!" 
Aller  Augen  richteten  sich  auf  Thiers.  Er  saß 
finster  da,  sein  Lächeln  war  verschwunden.  Er 
antwortete  nicht. 

Die  feindliche  Kammer  war  still.  Proudhon  sah 
die  Verteidiger  von  Religion  und  Familie  voller 
Verachtung  an  und  verließ  die  Tribüne.  Darin 
lag  seine  Kraft.  In  diesen  Worten  vernimmt  man 
deutlich  die  Sprache  einer  neuen  Welt,  die  mit 
ihrem'  Gericht  und  ihren  Strafen  herannaht. 


4* 


51 


EMILE  ZOLA.    EINLEITENDE  WORTE  ZU 
EINEM  VORTRAGE 

Von  Heinrich  Mann 

Die  folgenden  einleitenden  Worte  wurden  in  Prag  gesprochen 
vor  Deutschen  und  Tschechen,  die,  sonst  selten  in  einem 
Saal  vereinigt,  mir  gemeinsam  die  Ehre  erwiesen  hatten. 
Die  Tschechen  sind  ein  wertvolles,  weit  freiheitliches  Ele- 
ment in  dem  Umkreis  der  Völker,  die  an  dem  deutschen 
Gedanken  Anteil  haben  und  künftig  die  menschliche  Grund- 
lage unserer  Arbeit  sein  sollen.  Sie  suchen  jetzt,  aus  Ein- 
sicht und  taktischer  Klugheit,  eine  Lebensmöglichkeit  mit 
den  Deutschen.  Und  mir  war  es  erwünscht,  nach  Kräften 
verbindend  zu  wirken  in  einem  Augenblick,  wo  Sprechen 
und  Schreiben  fast  immer  nur  geschieht,  um  zu  trennen. 

MEINE  DAMEN,  MEINE  HERREN, 
Sie  wissen,  daß  Emile  Zola  ein  sehr  großes  Werk 
geschaffen  hat,  es  sind  20  Bände.  Jeder  von 
Ihnen  kennt  einiges  und  hat  eine  Vorstellung  von 
der  ungewöhnlichen  Masse  geformten  Stoffes,  be- 
wältigter Arbeit,  die  das  Ganze  darstellt.  Sie 
wissen  auch,  der  Stoff  ist  das  französische  zweite 
Kaiserreich,  seine  menschliche  Geschichte,  der 
Bau  und  Betrieb  seines  inneren  Lebens,  d.  h. 
also,  Gesellschaft,  Familie,  Wirtschaft,  Arbeit, 
der  Proletarier,  die  Besitzenden,  die  Führer,  die 
Frauen,  alles  was  ein  Geschlecht  und  ein  Reich 
ausmacht.  Durch  diesen  Stoff  nun  bekommt  die 
große,  vom  Verfasser  des  Romans  Les  Rougon- 
Macquart  geleistete  Arbeit  sofort  einen  ganz  be- 
stimmten Sinn.  Das  zweite  Kaiserreich  nämlich 
hat  schlimm  geendet,  mit  einer  Niederlage,  einem 
Zusammenbruch,  einer  Katastrophe  von  seltener 
Vollständigkeit.  Da  aber  die  Reiche  doch  nicht 
zufällig  zusammenbrechen,  mußte  dieses  viel  ge- 
sündigt haben,  es  mußte  mit  viel  Unrecht  be- 
laden sein  und  mit  viel  Lüge.  So  ergab  sich  für 
Zola  die  Notwendigkeit,  nicht  nur  eine  hervor- 
ragende Arbeitskraft  zu  betätigen,  sondern  auch 
eine  ungemeine  WahrheitsHebe.  Seine  Arbeit 
schuf  nicht  nur  Werke,  sie  erhärtete  Wahrheiten. 
Die  Wahrheit  wurde  die  Seele  seiner  Arbeit.  Dies 
ist  der  Sinn  des  Namens  Naturalismus,  den  nicht 
eben  Zola  selbst  seinem  Werk  beilegte,  aber  den 
er  auch  nicht  ablehnte,  trotz  dem,  Ihnen  bekann- 
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ten  Beigeschmack  des  Wortes.  Naturalismus,  nicht 
wahr,  der  Begriff  umfaßt  auch  das  Peinliche  der 
Wahrheit,  er  bedeutet  alles  in  allem  etwas  Un- 
zartes, darwinistisch  Rauhes,  Unverblümtes,  das 
nicht  jedem  ohne  weiteres  zugemutet  werden  darf. 
Und  dabei  hatte  das  französische  zweite  Kaiser- 
reich, das  Zola  darstellte,  doch  so  liebenswürdige 
Seiten,  j?inen  glanzvollen  Hof,   eine  reiche  und 
hochgebildete    Gesellschaft,    ruhmvolle  Kriege,, 
großartige  Weltausstellungen,  Kunst,  Geist,  Grazie 
so  viel  man  will,  und  alles  dies  in  einer  gewissen 
leichten  Luft,  die  seither  aus  Europa  wie  ver- 
schwunden scheint  ...    Ja:   aber  es  ward  ge- 
logen, es  ward  so  viel  gelogen,  wie  bis  dahin 
vielleicht  noch  nie.  Unter  dem  Glanz  ward  Elend 
weggelogen,  unter  der  Macht  Verfall,  unter  Kunst, 
Geist,  Grazie  die  gemeinste  Genußgier.  Die  Fran- 
zösische Revolution  war  längst  gewesen,  die  For- 
derung der  Demokratie  lag  längst  bereit  in  allen 
Herzen,  —  dies  Reich  aber  war  ein  Militär-  und 
Klassenstaat,  in  dem  der  Volkswille  nur  gefälscht 
zur  Geltung  kam.   Das  Reich  bestand  also  eigent- 
lich entgegen  dem  besseren  Wissen  der  Zeit, 
entgegen  ihrem  Gewissen.  Und  nicht  anders  war 
CS  mit  dem  Reichtum  der  Wenigen  und  der  Ar- 
mut der  Vielen,   die  ohne  den  vom  besseren 
Wissen  verlangten  Ausgleich  blieben,  nicht  an- 
ders auch  mit  den  Kriegen.   Denn  die  Kriege  des 
französischen  zweiten  Kaiserreiches  —  wir  können 
uns  dies  heute  kaum  vorstellen  —  waren  Kriege 
der  Machthaber  und  des  Kapitals,  zu  denen  man 
das  Volk  nur  vermittelst  faustdicker  Lügen  über- 
reden konnte.   Wo  aber  die  Dinge  so  liegen,  dort 
sah  ein  Geist  wie  Zola  alle  Bedingungen  des  Zu- 
sammenbruches.   1870  wenigstens  war  er  wirk- 
lich erfolgt.    Künftig  hieß  es  wahr  sein,  —  da  ja 
das  Lügen  nur  Unglück  gebracht  hatte.   Es  hieß 
den  Staat  so  einrichten,  daß  er  dem  Gewissen 
entsprach,  ihn  in  Übereinstimmung  bringen  mit 
dem  Stande  der  Wissenschaft  vom  Menschen. 
Alles  mußte  abzielen  auf  das  Glück  möglichst 
vieler  Menschen,  und  keineswegs  auf  ihre  Be- 
schwindelung  und  Ausbeutung.    Man  mußte  ge- 
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recht  sein.  Man  mußte  wahr  sein.  Nur  so  ließ 
sich  leben  ...  Sie  sehen,  jemand,  der  ursprüng- 
lich nichts  gewollt  hatte  als  Romane  schreiben 
und  eine  soeben  abgelaufene  Epoche  schildern, 
war  gerade  durch  seine  Arbeit  dahin  gelangt,  daß 
er  Moralist  ward  und  Erzieher.  Erzieher  zur 
Wahrheit,  also  zur  Vergeistigung.  Erzieher  zur 
Güte,  also  zur  Vermenschlichung. 
Als  Zola  sein  großes  Werk  dann  fertig  hatte,  war 
er  innerlich  so  sehr  erhöht  durch  seine  zwanzig- 
jährige Arbeit  im  Dienste  des  Geistes,  daß  er  un- 
willkürlich glaubte,  auch  die  andern,  auch  die  Welt 
um  ihn  her  müßte  inzwischen  sich  veredelt  haben. 
Er  glaubte,  Wahrheit  und  Gerechtigkeit  müßten, 
während  er  für  sie  schrieb,  in  der  Wirklichkeit  an 
Boden  gewonnen  haben.  So  war  er  doppelt  be- 
stürzt, doppelt  erbittert,  als  er  sich  plötzlich  ge- 
genüber einer  ungeheuren  Ungerechtigkeit  und 
einer  maßlosen  Lüge  sah.  Dies  war  die  Dreyfus- 
Angelegenheit,  deren  Geschichte  ich  Ihnen  jetzt 
verlesen  will.  Zola  steht  darin  ganz  vorn,  denn 
durch  seinen  langen  literarischen  Kampf  für  die 
Wahrheit  war  er  besonders  gut  vorbereitet,  ihr 
auch  im  wirklichen  Leben  zum  Sieg  zu  helfen, 
wenigstens  dies  eine  Mal.  Und  es  war  wichtig, 
daß  es  ihm  wenigstens  diesmal  gelang,  denn  er 
hat  damit  gegeben,  was  er  geben  wollte,  ein 
großes  Beispiel. 

(Aus  der  AKTION,  Sonderheft  „Deutschland") 
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ZOLA 

Von  Charles  Feguy 

Als  Band  6  der  AKTIONSBÜCHER  DER 
.     AETERNISTEN  wird  Peguy:  „Aufsätze"  er- 
scheinen.    Dieser  und  der  nächste  Aufsatz 
sind  Probestücke  aus  dem  Buche. 

Zola  rührte  sich  nicht:  „Da  wir  doch  im  Redhte 
sind!*^  wiederholte  er  nur  immer  wieder  in  seinem 
Bureau  bei  der  „Aurore^^  Am  nächsten  Tage 
schrieb  er  seinen  „Brief  an  den  Präsidenten  der 
Republik^S  der  am  übernächsten  Donnerstag  früh 
erschien.  Es  war  wie  die  Offenbarung  des  ersten 
Helden.  Es  gab  einen  Aufruhr.  Der  Kampf  konnte 
von  neuem  beginnen.  Den  ganzen  Tag  riefen  die 
Pariser  camelots  mit  überschrieener  Stimme: 
„rAurore*^,  liefen  dahin  mit  großen  Paketen  der 
„Aurore^^,  verteilten  an  gierige  Käufer  die  „Au- 
rore*^  Der  schöne  Name  dieser  Zeitung,  der  so 
wenig  zu  der  rauhen  Heiserkeit  der  Ausrufer 
paßte,  schwebte  wie  ein  gewaltiger  Schrei  über 
der  fiebernden  Geschäftigkeit  der  Straße.  Der 
Anstoß  war  so  außerordentlich,  um  Paris  beinahe 
auf  den  Kopf  zu  stellen.  Mehrere  Tage  hindurch 
war  es  wie  in  einem  Zustande  des  Schwankens. 
Ich  suchte  Emile  Zola  auf;  nicht  aus  Neugierde. 
Ich  traf  ihn  in  seinem  Hause,  Rue  de  Bruxelles 
21b'Mm  Hause  des  angesehnen  bourgeois,  in  sei- 
nem ehrbar-gewichtigen  Bürgerhause.  Ich  hatte 
ihn  noch  nie  gesehn.  Der  Zeitpunkt  war  bedeu- 
tungsvoll, und  ich  wollte  von  dem  Manne,  der  die 
„Affäre'^  auf  sich  nahm,  diesen  persönlichen  Ein- 
druck von  Auge  zu  Auge  haben,  der  sich  durch 
nichts  ersetzen  läßt.  Der  Mann,  den  ich  fand, 
war  kein  bourgeojs,  sondern  ein  dunkelhäutiger 
Bauer,  gealtert,  ergraut,  mit  länglichen,  nach  innen 
gekehrten  Gesichtszügen,  ein  Schwerarbeiter  des 
Buches,  ein  Pflüger  im  Boden  der  Sprache,  ein 
Festgebauter,  Sehniger,  Hartköpfiger,  mit  eigen- 
willig runden  Schultern,  wie  römische  Bogen  ge- 
wölbt, ziemlich  klein,  nicht  breit,  wie  die  Bauern 
in  Mittelf  rankreich:  ein  Bauer,  der  aus  seinem 
Hause  getreten  war,  weil  er  die  Postkutsche  vor- 
überfahren hörte.  Vom  Bauern  hatte  er  zweifel- 
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los  das  Beste,  die  Gleichmütigkeit;  diesen  Gleich- 
mut, der  unüberwindlicher  ist  als  der  Gleichmut 
der  harten  Erde.  Er  war  untersetzt.  Er  war 
müde.  Er  hatte  eine  gemächliche  Sicherheit  an 
sich,  die  ihm  zur  Natur  geworden  war.  Er  hatte 
eine  bewundernswerte  Unfähigkeit,  irgend  etwas, 
das  er  selber  tat,  zu  bestaunen,  unermüdlich  frische 
Fähigkeit,  in  Staunen  zu  geraten  über  aliles  Häß-, 
liehe.  Böse,  Niedrige,  das  getan  wurde.  Er  fand 
selbstverständlich  und  alltäglich,  was  er  getan 
hatte,  tat  oder  noch  tun  würde.  „Nichts^^,  sagt  Pas- 
cal, „ist  einfacher  als  das  Gute ;  man  muß  es  nur  er- 
kennen; und  es  ist  gewiß,  daß  es  in  unserer  Natur 
und  Kraft  liegt,  ja  eigentlich  einem  jeden  inner- 
lich wohl  bewußt  ist.^^  Er  sagte  mir,  welche  Trau- 
rigkeit er  über  die  Verlassenheit  empfand,  der 
die  seltenen  Kämpfer  fürs  Recht  von  Seiten  der 
Sozialisten  preisgegeben  wurden.  Er  dachte  an 
die  Mehrheit  der  Deputierten,  Journalisten,  der 
Sozialistenführer.  Er  kannte  kaum  andere  als 
diese.  Ich  erwiderte  ihm,  daß  jene,  die  ihn  ver- 
ließen, keineswegs  den  Sozialismus  verträten.  — 
„Ich  habe^^,  sagte  er,  „viele  Briefe  von  Pariser  Ar- 
beitern erhalten,  einer  ist  mir  sehr  zu  Herzen 
gegangen.  Die  Arbeiter  sind  gute  Leute.  Was 
hat  man  ihnen  eingeflößt,  daß  sie  so  geworden 
sind?  Ich  kenne  mein  Paris  nicht  mehr." 
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PERSÖNLICHE  ERINNERUNGEN  AN  JAURES 
Von  Charles  Peguy 

Jaures  1905 

Wer  hätte  sich  ihm  nicht  angeschlossen?  Und 
wer,  ihm  angeschlossen,  hätte  sich  nicht  gehalten 
gefühlt?  Sein  alter  und  gerechter  Ruhm  aus  der 
alten  Dreyfusaffäre,  der  «einen  älteren,  seinen 
nicht  minder  gerechten  Sozialistenruhm  vermehrte, 
verdoppelte,  umgab  ihn  nun  noch  mit  dem  Glänze 
der  Güte.  Das  war  die  Zeit,  wo  es  offenkundig 
wurde,  daß  Jaures  gut  war.  Die  Anderen 
konnten  ihm  andere  Vorzüge  bestreiten,  aber  am 
Ende  hieß  es  stets:  Er  ist  gut;  man  muß  es  ihm 
lassen,  er  ist  gut.  —  Und  das  war  auch  die  vier 
Jahre  währende  Zeit,  wo  er,  nicht  mehr  Deputier- 
ter, aus  der  parlamentarischen  Welt,  ja  beinahe  aus 
der  ganzen  politischen  Welt  ausgeschieden,  in  die- 
sem Lande  eine  Stellung  einnahm,  die  er  niemals 
wiedererlangt  hat.  Das  war  der  gute  Fußgänger 
und  gute  Plauderer  Jaures;  nicht  der  erhitzte,  ver- 
schwitzte Jaures  der  rauchigen  Versammlungen, 
noch  der  gerötete  und  leider  arg  mondäne  Jaures 
der  Salons  der  Verteidigung  der  Republik,  sondern 
ein  Jaures  der  freien  Luft  und  der  Herbstwälder, 
wie  er  gewesen  wäre,  wenn  sich  ihm  niemals  das 
Unheil  genaht  hätte,  ein  Jaures,  dessen  Schritt  auf 
dem  festen  Boden  der  Landstraße  widerhallte.  Ein 
Jaures  der  lichten  Morgennebel,  deren  Schimmer 
den  Frühherbst  verschönt. 

Ein  Jaures,  der,  wiewohl  von  den  Berghängen  der 
Cevennen,  von  den  Ufern  der  Garonne  zu  uns 
gekommen,  die  vollkommene  Schönheit  der  fran- 
zösischen Landschaft  restlos  würdigte.  Ein 
Jaures,  der  diese  herrlichen  herbstgoldenen  Bäume 
der  Ile-de-France  bewunderte,  zu  sehn  uind  anzu- 
sehn  verstand.  Ein  Jaures,  der  auf  der  Briicke 
von  Suresnes  ans  schlanke  Geländer  aus  Gußeisen 
oder  sonst  einem  Metall  gelehnt,  den  Bück  gegen 
Puteaux  gerichtet,  als  moderner  Beschauer  die 
ganze  neuzeitliche  industrielle  Schönheit  dieser 
Seine-Partie  zu  bewundern  wußte;  oder  aber  er 
stand,  von  der  anderen  Seite  aus  betrachtend,  das 
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Gesicht  dem  Strome  zugewendet,  schaute,  staunte, 
beobachtete,  sah,  wie  nur  ein  Franzose  es  zu  sehen 
vermag,  die  edelgeformten  Windungen  des  Stro- 
mes, der  von  der  wundervollen  Kammilinie  der 
Hügel  herniederfloß.  Er  erklärte  mir  all  dies. 
Immer  erklärte  er  alles.  Er  verstand  wundervoll 
zu  erklären,  mit  logischen,  beredten,  beweisenden 
Gründen ;  zwingend.  Das  war  es,  was  ihn  verführt 
hat.  Ein  Mann,  der  solch  hervorragende  Gabe 
des  Erklärens  besitzt,  ist  reif  für  jede  Art  von  Ka- 
pitulation; Kapitulationen  bestehn  im  wesentlichen 
darin,  daß  man  zu  erklären  anfängt,  statt  zu  han- 
deln. Die  Feigen  sind  Menschen,  die  von  Erklä- 
rungen überströmen. 

Ich  habe  einen  poetischen  Jaures  gekannt.  Eine 
alte  gemeinsame  Bewunderung,  zumi  Teil'  von 
unseren  Universitätsstudien  herrührend,  verband 
uns  in  dem  gleichen  Kultus  der  Klassiker  und  der 
großen  Dichter.  Er  verstand  Latein;  er  verstand 
Griechisch.  Er  wußte  ungeheuer  viel  auswendig. 
Ich  habe  das  hohe  Glück  genossen  —  und  das  ist 
nicht  jedermann  zuteil  geworden,  —  das  Glück, 
dem  vortragenden,  deklamierenden  Jaures  zur 
Seite  zu  gehn.  Wie  viele  denn  haben  die  Dichter 
durch  die  mächtig  hallende  Stimme  Jaures  kennen 
gelernt?  Racine  und  Corneille,  Hugo  und  Vigny, 
Lamartine  und  die  übrigen,  bis  herab  zu  Villon: 
er  kannte  alles,  wovon  man  nur  wußte.  Und  er 
kannte  ungeheuer  viel,  wovon  man  nichts  weiß. 
Die  ganze  Phädra,  wie  mir  schien,  den  ganzen 
Polyeucte.  Und  Athalie.  Und  den  Cid.  Er  wäre 
ein  großartiger  Mounet  gewesen,  wenn  das  widrige 
Schicksal  sich  nicht  darauf  versteift  hätte,  einen 
Politiker  aus  ihm  zu  machen.  Er  war  zum  Klassi- 
schen mehr  durch  eine  toulousanische  Neigung 
für  römische  Beredsamkeit  gekommen,  während 
ich  vielleicht  mehr  durch  eine  französische  Nei- 
gung für  griechische  Reinheit  dazu  gelangt  sein 
dürfte.  Doch  zu  jener  Zeit  vertiefte  man  nicht 
diese  leichten  Meinungsverschiedenheiten.  Die 
Geister  waren  in  Einigkeit.  Man  blickte  nicht  alles 
so  kritisch  an.  Sosehr  er  ursprünglich  Toulou- 
saner  war,  er  erhob  sich  leicht,  natürlich  und  voll- 
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kommen  zum  Verständnis  und  zum  Geschmack 
der  ausgezeichneten  Dichter  aus  dem  Loiretale 
und  dessen  Umgebung,  welche  die  Essenz  fran- 
zösischer Genialität  darstellen:  du  Beilay,  der  un- 
sterbliche Ronsard.  Er  kannte  die  Sonette: 
„Wenn  du  einst  alt  bist",  „Im  Abendlicht  der 
Kerzen'*.  Wolle  Gott,  daß  diese  kompromittie- 
renden Enthüllungen  seinem  politischen  Ruhme 
nicht  zu  sehr  schaden.  Es  gab  nur  dann  Mißtöne, 
wenn  er  sich  erinnerte,  daß  er  in  der  Normal- 
schule ehemals  ein  ausgezeichneter  Philosophie- 
dozent gewesen  war  und  es  unternahm,  den  Philo- 
sophen zu  spielen.  Dann  nahmen  diese  Unterhal- 
tungen böse  Wendungen.  Eines  Tages  hatte  ich 
das  Ungeschick,  ihm  zu  sagen,  daß  wir  sehr  regel- 
mäßig die  Vorlesungen  des  Herrn  Bergson  am 
College  von  Frankreich,  zumindest  die  Freitag- 
vorlesungen, besuchten,  und  ich  beging  die  Un- 
klugheit,  ihm  anzudeuten,  daß  man  sie  gehört 
haben  müßte,  um  halbwegs  im  laufenden  zu  sein 
über  das,  was  vorgehe.  Allsogleich,  in  weniger 
als  dreizehn  Minuten,  hatte  er  mir  einen  Vortrag 
über  die  Philosophie  Bergsons  gehalten,  von  der 
er  auch  nur  das  erste  Wort  nicht  kannte  oder 
nicht  verstanden  hätte.  Bestimmt  nicht.  Doch  er 
war  der  Promotionskollege  von  Herrn  Bergson  in 
der  alten  Normalschule,  in  der  höheren,  gewesen. 
—  Das  genügte  ihm.  —  Dies  war  einer  der 
Fälle,  wo  er  mich  zu  beunruhigen  anfing. 
Er  war  so  beredt,  daß  er  oft,  ohne  es  zu  wollen, 
stehenblieb,  um  noch  beredter  zu  sein;  und  ob 
er  nun  ging  oder  stand,  machten  die  Leute  in  der 
Stadt  oft  halt,  um  ihn  sprechen  zu  sehn.  Nicht 
alle  kannten  ihn,  obwohl  er  der  berühmteste  Mann 
in  Frankreich  war  und  damals  im  Zenit  seines 
Ruhmes  stand. 

In  jenen  Tagen,  zur  Zeit  Ronsards  und  Heredias, 
pflegte  Jaures  zu  mir  zu  sagen:  Sie,  Peguy,  Sie 
haben  einen  Fehler.  Sie  haben  die  Manie,  sich 
das  Leben  von  jedem  Menschen  ganz  anders  aus- 
zudenken, als  der  Besitzer  selbst  es  sich  einteilt; 
und  an  seiner  statt  für  ihn  es  einzuteilen.  —  Das 
ist,  weil  ich  als  einfacher  Bürger  den  nötigen 
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Abstand  habe.  Mitten  im  einfachen  Volke  stehend, 
sehe  ich  wie  jedermann  viele  Dinge,  welche  die 
Großen  nicht  sehen. 

Das  letzte  Mal,  da  ich  Jaures  in  diesen  Verhält- 
nissen gesehn  habe,  und  ich  habe  ihn  seitdem 
nie  mehr,  auch  nicht  in  anderen  Verhältnissen  ge- 
sehn, war  just  während  der  Monate,  da  er  Sie 
Zeitung  vorbereitete,  welche  die  „Humanite^*  ge- 
worden ist.  Die  alten  Leute  entsinnen  sich  noch, 
was  alles  man  von  dieser  in  Bildung  begriffenen 
Zeitung  erhoffte.  Die  Zeitung  Jaures' !  In  späteren 
Jahren  hatte  man  genug  davon.  Seit  Jahren  wußte 
man  es,  hatte  man  davon  gesprochen,  daß  Jaures 
einmal  seine  Zeitung  gründen  würde.  Nun  end- 
lich würde  man  sie  haben,  sehn,  würde  man  die 
Zeitung  Jaures'  wirklich  zu  sehn  bekommen.  Man 
wartete.  Man  durfte  nichts  reden.  Aber  das  würcje 
eine  Zeitung  sein,  wie  man  noch  nie  eine  gesehn 
hätte.  Die  Zeitung  Jaures'  eben.  Das  Wort  sagte 
alles.  Das  Wort  galt  alles.  Man  würde  staunen, 
was  für  ein  Blatt  die  Zeitung  Jaures'  sein  würde. 
Die  Anteilscheine  liefen  um. 

In  dieser  Zeit  geschah  es,  daß  mir  eines 
Tages  die  Drucker,  als  ich  kurz  nach  dem 
Frühstück  in  die  Druckerei  kam,  sagten:  Den- 
ken Sie  sich,  Jaures  war  hier  und  hat  nach 
Ihnen  gefragt!  Sie  waren  nicht  wenig  stolz,  die 
Drucker,  mir  diese  Botschaft  zu  übermitteln,  weil 
die  Verehrung,  welche  einstmals  die  Untertanen 
für  den  König  von  Frankreich  hatten,  nichts  im 
Vergleiche  mit  den  Gefühlen  war,  welche  unsere 
modernen  Bürger  für  die  großen  Führer  ihrer 
Demokratie  hegten. 

Es  war  damals  schon  lange,  daß  ich  Jaures,  nach- 
dem er  wieder  Deputierter  geworden,  nicht  ge- 
sehn hatte.  Seine  Kapitulation  vor  der  Demago- 
gie der  Combisten  und  bald  darauf  seine  Verbin- 
dung mit  ihr  hatten  endgültig  eine  Trennung  voll- 
zogen, deren  Anfänge  in  das  Entstehungsstadium 
unserer  ersten  Beziehungen  zurückreichten.  Im- 
merhin sagte  ich  mir,  als  die  Drucker  mir  nun  be- 
richteten, Jaures  hätte  nach  mir  gefragt,  daß  ich 
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schließlich  der  Jüngere  war,  ein  ganz  junger 
Mensch  im  Vergleich  mit  ihm,  daß  ich  ihm  dem- 
zufolge Achtung  schuldete,  daß  ich  auf  seinen 
ersten  Schritt  eingehen  mußte,  daß  unsere  frühe- 
ren Beziehungen  niemals  anders  als  höchst  acht- 
bar und  untadelig  gewesen  waren,  daß  sie  mir 
stets  in  wertvoller  Erinnerung  bleiben  würden  — 
daß  ich  mithin  den  zweiten  Schritt  machen  mußte. 
Ich  stellte  mich  bei  ihm  ein.  Etwa  am  folgenden 
Tage.   Ich  glaubte,  daß  er  mir  etwas  zu  sagen 
haben  werde.  Er  hatte  es  nicht.  Er  war  ein  ganz 
anderer  Mann.  Gealtert,  verändert,  um  Gott  weiß 
wieviel.  Diese  letzte  Zusammenkunft  war  recht  un- 
glücklich. Es  ist  etwas  ungemein  Trauriges,  wenn 
zwei  Menschen,  welche  ein  Stück  Leben  miteinan- 
der gelebt  haben,  nach  einer  langen,  endgültigen 
Trennung  aus  eigenem  Antriebe  oder  durch  die 
Geschehnisse  in  die  äußere  Form  dieses  früheren 
Lebens    zurückversetzt    werden.     Kein  anderer 
Umstand  gräbt  die  eitle  Staubesspur  verfehlter 
Schicksale  so  tief  ins  Herz  wie  eine  derartige 
Wiederannäherung.    Er  ging    Ich  begleitete  ihn 
trotz  allem.  Wir  gingen  zu  Fuß.  Er  trug  Briefe 
zur  Post;  oder  Telegramme.  Wir  gingen,  wir  gin- 
gen dahin  durch  die  frostigen  Straßen  des  16.  Be- 
zirkes. Bei  der  Statue  von  La  Fayette  oder  dort 
in  der  Nähe  hielt  er  einen  Wagen  an,  um  eine 
Fahrt  zu  machen.  Im  Augenblick  der  Trennung 
fühlte  ich  wohl,  daß  es  das  letzte  Mal  sein  würde. 
Eine  tiefe  Bewegung,  fast  Reue,  machte  es  mir 
unmöglich,  ihn  so  zu  verlassen.  Im  Moment  die- 
ses letzten  Händedrucks  kam  ich  auf  das  zurück^ 
was  seit  dem  vorigen  Tage  und  seit  dem  Beginne 
des  Besuchs  mein  Gedanke  gewesen  war;  ich  sagte 
zu  ihm:  Ich  habe  geglaubt,  daß  Sie  mich  gestern 
in  der  Druckerei  wegen  Ihrer  Zeitung  aufgesucht 
haben.  —  Etwas  überstürzt  erwiderte  er:  Nein.  — 
Wenige  Augenblicke  vorher  hatte  er  in  erschöpf- 
tem Tone  gesagt:  Ich  mache  Wege,  Besuche.  — 
Er  war  und  sah  müde  aus.  —  Die  Leute  wollen 
nicht  vorwärts.  Die  Leute  sind  müde.  Die  Leute 
taugen  nicht  viel.  Er  war  ermattet,  gebeugt,  ver- 
braucht. Ich  habe  niemals  etwas  oder  jemanden 
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so  traurig,  so  trostlos,  so  untröstbar  gesehn  wie 
diesen  professionellen  Optimisten. 

Hatte  er  schon  damals  oder  vielleicht  schon  seit 
einiger  Zeit,  eben  durch  jene  unternommenen 
Schritte  ein  Vorgefühl  von  dem  bitteren  Leben, 
in  das  er  eintrat?  Dieser  Tag,  diese  Zeit  hatte  eine 
entscheidende  Bedeutung  in  seinem  Leben.  Zum 
letzten  Male  verließ  er  das  freie  Leben,  das  ehr- 
bare Leben,  das  Freiluftleben  des  einfachen  Bür- 
gers, das  letzte  Mal,  unwiderruflich;  er  ging  hin, 
um  unterzutauchen,  um  den  Kopfsprung  in  die 
Politik  zu  machen.  Er  war  von  einer  großen  Trau- 
rigkeit befallen.  Er  war  Zeuge  seines  eigenen 
Untergangs.  Und  da  er  von  Natur  aus  beredsam 
war,  beklagte  er  sich  in  seinem  Herzen  in  bered- 
tester Weise.  Die  Hand  in  seinem  Haare  ließ  die 
Strähnen  flattern.  Ich  sagte  zu  ihm:  Hören  Sie 
mich  an.  Sie  wissen  wohl,  daß  ich  nicht  verlange, 
Ihrer  Zeitung  beizutreten.  Mein  Leben  gehört 
ganz  den  „Heften".  Aber  ich  habe  neben  mir  — 
oder  besser  gesagt  —  es  arbeitet  an  den  Heften 
eine  Reihe  junger  Leute  mit,  die  Sie  beitreten 
lassen  könnten.  Sie  sind  keineswegs  berühmt. 
Sie  laufen  dem  Ruhme  nicht  nach.  Doch  sie  sind 
ernst.  Und  sie  haben  die  Tugend,  welche  in 
den  modernen  Zeiten  am  allerseltensten  geworden 
ist:  die  Treue.  Es  ist  nicht  Treue,  wodurch  die 
Männer  Ihrer  Umgebung  glänzen.  Hier  aber,  — 
Sie  wissen,  welche  Krisen,  welche  Nöte  die 
„Hefte"  seit  fünf  Jahren  durchgemacht  haben: 
nicht  einer  meiner  Mitarbeiter  hat  mich  imi  Stich 
gelassen.  So  etwas  ist  mehr  wert  als  alles,  wasi 
ich  veröffentlicht  habe.  Es  ist  zweifellos  das  erste 
Mal  seit  dem  Beginne  der  dritten  Republik,  daß 
so  etwas,  vorkommt. 

Er  war  verlegen.  Ich  fuhr  fort:  Glauben  Sie  zum 
Beispiel,  daß  es  so  ganz  sinnlos  wäre,  wenn  Sie 
den  Anfang  damit  machten,  den  „Coste"  von  La- 
vergne  im  Feuilleton  zu  bringen?  Nun  begann 
er  mit  verzweifelter  Miene  die  Arme  gegen  den 
Himmel  zu  erheben:  Sie  wissen  genau,  wie  das  ist. 
Ich  hatte  mein  Personal  vollzählig,  bevor  ich  an- 
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fing.  Es  ist  leichter,  Mitarbeiter  als  Kommandi- 
täre  zu  finden. 

Ich  wußte  alles.  Ein  letzter  Händedruck.  Er  stieg 
schwer,  wie  gebrochen,  in  seine  Bummeldroschke 
ein.  Seither  habe  ich  ihn  nicht  wiedergesehen. 
Ich  habe  also  nie  erfahren  können,  warum  er  am 
Vortage  plötzlich,  —  nach  einer  langen  Pause  und 
ohne  Ankündigung  —  mich  in  der  Druckerei  auf- 
gesucht hatte.  Vielleicht  war  es  im  Augenblick  vor 
dem  Wagnis,  knapp  vor  dem  entscheidenden 
Schritt  ins  Unvermeidliche,  ein  geheimes  Bedau- 
ern, ein  leiser  Gewissensbiß?  Im  Augenblick  des 
Abschieds  für  immer  von  einem  Land,  wo  er 
etwas  Glück  und  etwas  Gewissensruhe  gefunden 
hatte,  knapp  vor  dem  Übergang  in  den  Morast  der 
Politik,  in  die  Sümpfe,  ins  Brackwasser  der  Tief- 
ebene, ein  letzter  Gruß,  eine  letzte  Gesundheit, 
eine  letzte  Fahrt  ins  alte  Land  der  wahren  Freund- 
schaft. 

(Autorisierte  Übersetzung  von  Gustav  Schiein) 


Joseph  Öapek  (Prag) 
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ABSCHIED  VON  JAURfiS 
Fow  Karl  Liebknecht 
(Aus  einem  Brief  vom  August  1914) 
Am  13.  Juni  früh  fuhr  ich  mit  Longuet  nach  Paris 
zur  Kammersitzung,  in  der  die  Deckungsvorlage 
beraten  wurde.  Wir  sahen  den  pompösen  mili- 
tärischen Einzug  des  Kammerpräsidenten,  unter- 
hielten uns  mit  dem  Minister  der  Justiz  Bien- 
venu-Martin  über   die   Amnestiefrage  .  .  .  Mit 
Longuet  zog  ich  zum  Nationalrat  der  Partei,  der 
den  am  14.  Juli,  dem  Tage  des  Bastillefestes, 
beginnenden  National-Kongreß  vorbereitete.  In 
der  Redaktion  der  Humanite  trafen  wir  von  neuem 
Jaures.  Am  Nachmittag  hatte  der  Senator  Hum- 
bert seine  berühmte  Rede  über  die  Mißstände 
in  der  französischen  Heeresverwaltung  gehalten. 
Unter  einem  Haufen  lärmender,  hin-  und  her- 
laufender Menschen  schrieb  Jaures  mit  einer  Kon- 
zentration, die  sein  Hirn  mit  dreifacher  Mauer 
von  der  Außenwelt  abzusperren  schien,  in  wenigen 
Minuten  seinen  Artikel  über  diese  Affäre.  Wir 
blieben  dann  —  ein  größerer  Freundeskreis  — 
bis  tief  in  die  Nacht  beisammen;  Jaures  uner- 
schöpflich  in  Scherz  und   Ernst.    Paris  tanzte 
—  tanzte  überall  —  in  den  Wirtschaften,  in  den 
Cafes,  auf  den  Straßen,  auf  den  Plätzen.  Fete 
nationale,  Fete  de  la  Republique.   Paris  tanzte 
nach  den  diskreten  Klängen  der  Musikkapellen, 
deren  rasch  errichtete  Pavillons  über  die  ganze 
Stadt  verstreut  lagen.   Paris  tanzte  —  alt  und 
jung,  arm  und  reich,  geputzt  und  zerschlissen. 
Es  tanzte  behend  und  graziös  —  es  tanzte  fast 
lautlos  —  kein  brutaler  Ton,  kein  rohes  Lachen, 
<  keine  gemeine  Geste,  kein  Stoßen,  kein  derbes 
Gedränge    Wundersam  verhalten  schien  mir  die 
Heiterkeit,  die  in  der  hellen  Julinacht  diese  be- 
wegliche, hüpfende,  schwebende,  wogende  Menge 
erfüllte.  Heute  will  es  mir  scheinen,  als  habe  eine 
düstere  Ahnung  des  Fürchterlichen,  was  da  zehn 
Tage  später  kam,  auf  ihr  gelastet.  Ein  gespenstiger 
danse  macabre  —  ich  werde  diese  Vorstellung 
nicht  mehr  los. 

Wir  saßen  im  Cafe  des  Grand  Hotel  auf  dem 
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Boulevard.  Spät  trennten  wir  uns.  Das  war  mein 
Abschied  von  Jaures.  Jch  fuhr  mit  nach  Longuets 
kleinem  Häuschen  in  Chätenay.  Die  ganze  Nacht 
zwitscherte  es  über  den  grünen  Fluren.  Am  14. 
gelang  mir  noch  ein  kurzer  Bück  in  den  National- 
kongreß .  .  .  Ein  kurzer,  herzlicher  Abschied  von 
Renaudel  und  anderen.  Dann  in  rascher  Fahrt 
durch  das  gesegnete  Land  nach  Basel  zu,  über 
Beifort  ...  Da  liegen  die  Vogesen  in  dunstiger 
Dämmerung  —  friedlich  einladend  —  ein  Asyl 
der  Unrast,  heute  ein  blutiges  Leichenfeld, 
hallend  vom  Brüllen  der  Kanonen.  In  Basel 
zischt  von  der  Münsterterasse  das  letzte  Feuer- 
werk in  den  schwarzen  Himmel.  Man  feiert  das 
„Franzosenfest*'  auch  hier  in  der  deutschen 
Schweiz.  Diese  Erinnerungen  sind  mir  ins  Hirn 
eingebrannt.  Sie  begleiten  mich  seit  dem  23.  Juni 
1914,  wo  immer  ich  bin. 


Vallotto'i 
5 


Porträt  der  Soxialistin  Louise  Michel 

65 


M,  Slodki:  (Tolstoi  Holzschnitt) 


TOLSTOI 

Von  Thea  Sternheim 

Dichter  wie  Werfel  und  Francis  Jammes  hüteten 
in  unseren  Tagen  die  milde  Flamme  der  Men- 
schenliebe, die  seit  den  Evangelien  über  Franz 
von  Assisi  nicht  verlosch.  Aber  seitdem  die  Welt 
im  Zeichen  des  Blutes  kreist,  die  körperlichen  und 
geistigen  Kräfte  der  Nationen  angespannt  sind, 
das  Höchstmaß  .des  Hasses  zu  erzeugen,  blieb  kein 
Platz  mehr  für  die  Sanftmütigen.  Mit  einem  Male 
scheinen  sie  ihre  Daseinsberechtigung  verloren  zu 
haben.  Die  öffentliche  Meinung  des  Vaterlandes 
findet  sie,  wenn  nicht  suspekt,  doch  unzeitgemäß, 
Sie  flüchten  in  die  Einsamkeit  und  schweigen. 
Aber  sie  sollten  in  einer  Stunde  nicht  schweigen, 
in  welcher  die  Passion  einer  Kategorie  der  Mensch- 
heit ihr  Höchstmaß  erreicht. 

Der  reine  Christ  fühlt  sich  im  Nerv  seines  Lebens, 
in  der  Liebe  angegriffen.  Bewiesen  ihm  bisher  die 
täglichen  Ereignisse,  daß  die  Praxis  seiner  Er- 
kenntnis auf  Hindernisse  stößt,  konnte  er  anderer- 
seits wahrnehmen,  daß  mit  der  Häufung  dieser 
Hindernisse  auch  die  Zahl  der  Überwindungsmög- 
lichkeiten wuchs.  Die  Erscheinung  eines  Mannes 
wie  Vincent  van  Gogh  oder  Dostojewski,  eines 
Heihgen  wie  Tolstoi  erfüllte  ihn  mit  Gewißheit. 
Sie  war  ihm  Beweis,  des  Wortes  Kraft  stirbt 
nicht,  sondern  erneut  sich  immerfort  in  unver- 
sehrter Substanz.  Er  empfand  es  wunderbar  und 
tröstlich,  daß  aus  dem  Lande  des  freiheitlichen 
Tiefstandes,  Rußland,  die  lautersten  Quellen  des 
modernen  Christentums  flössen. 

Der  hereinbrechende  Krieg  zerstörte  jäh  die  Basis 
seiner  Hoffnung.  Des  Staates  Anrecht  an  eines 
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jeden  Person,  das  der  Christ  in  den  Zeiten  des 
Friedens  mit  seiner  Erkenntnis  vereinbar  hielt, 
zwingt  ihn  zu  qualvoller  Entscheidung.  An  Stelle 
seines  Gottes  tritt  eine  andere  Macht  und  diktiert 
ihm  Gesetze,  die  den  bisher  als  wahrhaftig  er- 
kannten zuwiderlaufen.  Liebe  deine  Feinde,  segne 
die,  die  dir  fluchen,  tu  wohl  denen,  die  dich  'hassen, 
sagt  Christus.  Hasse  deine  Feinde,  vernichte  sie, 
sagt  der  Staat.  Kein  Dogma  vermag  den  Abgrund 
zu  überbrücken,  der  die  evangeHsche  Forderung 
von  der  heutiger  Staaten  trennt,  kein  Sakrament 
die  Not  seines  Gewissens  stillen,  und  der  reine 
Christ  wird,  ist  er  nicht  imstande,  für  seine  Idee 
Gefängnisstrafe,  vielleicht  den  Tod  auf  sich  zu 
nehmen,  den  Krieg  erleiden  wie  ein  Lamm,  das  zur 
Schlachtbank  geführt  wird,  und  seinen  Mund  nicht 
auf  tun. 

Leo  Tolstoi  sah  die  Katastrophe,  die  jetzt  über  das 
Christentum  hereingebrochen  ist,  voraus.  Er  sah, 
daß  der  Krieg  für  das  christliche  Gewissen  in  der 
Periode  der  allgemeinen  Wehrpflicht  ganz  andere 
Entscheidungen  verlangt,  als  zu  einer  Zeit,  da  die 
Staaten  es  dem  einzelnen  noch  freistellten,  die 
Waffen  zu  ergreifen  oder  nicht.  In  den  Schriften 
„Christentum  und  Vaterlandsliebe'*  oder  „Patrio- 
tismus und  Regierung"  und  in  dem  Drama  „Das 
Licht  leuchtet  in  der  Finsternis'*  entscheidet  Tolstoi 
diesen  Konflikt  mit  eindeutigen  Worten. 
Noch  vor  kurzem  erschien  es  uns  in  der  Unkennt- 
nis der  Sachlage  oder  in  der  einseitigen  Wertung 
des  Künstlerischen  unfaßbar,  wie  der  Dichter 
Tolstoi  in  den  Jahren  seiner  Weisheit  Bücher  wie 
die  ebengenannten  oder  wie  die  „Darlegung  des 
Evangeliums'*  oder  „Was  sollen  wir  denn  tun" 
verfassen  konnte,  um  gar  nicht  von  dem  Sturm 


der  Entrüstung  zu  sprechen,  die  seine  Schrift 
„Was  ist  Kunst^*  in  den  Kreisen  der  Gebildeten 
hervorrief.  Mit  Genugtuung  lasen  wir  den  be- 
rühmten Brief  des  sterbenden  Turgeneff,  in  dem 
dieser  den  einstmaligen  Freund  beschwor,  zur 
Literatur  zurückzukehren.  Jetzt  gibt  uns  die  un- 
gezählte Schar  der  Toten,  Krüppel  und  Unglück- 
lichen Antwort,  warum  einer  der  bewunderns- 
würdigsten Künstler  aller  Zeiten  nicht  zur  Lite- 
ratur zurückkehren  konnte.  Obgleich  es  ihm 
wie  Moliere  und  Daumier  gegeben  war,  die  ge- 
heimsten Regungen  des  Menschenherzens  zu  er- 
gründen (man  vergegenwärtige  sich  die  Novellen 
„Herren  und  Knechte^*  und  „Die  Kosaken"),  ob- 
gleich er  neben  Flaubert  steht  mit  seiner  „Anna 
Karenina**,  und  „Krieg  und  Frieden"  denGoethe- 
schen  Meister  mißt,  fühlte  er  sich  nicht  befriedigt, 
sondern  es  verlangte  ihn,  sich  uns  noch  unbeding- 
ter hinzugeben,  als  es  ihm  bisher  durch  das  Kunst- 
werk möglich  gewesen.  So  wird  die  zweite  Hälfte 
seines  Lebens  eine  einzige  dringende  Mahnung 
zur  Einsicht,  unermüdlicher  Appell  an  die  Mensch- 
heit zur  Liebe.  In  die  Flamme  seines  Wortes 
mischt  er  die  Inbrunst  seiner  Persönhchkeit,  und 
im  hohen  Greisenalter,  nach  einem  Leben  werk- 
tätiger Liebe,  stirbt  er,  in  der  Besorgnis,  nicht  ge- 
nug geliebt  zu  haben. 

Aber  welche  Macht  vermag  die  Völker  noch  zur 
Liebe  zu  bewegen,  wenn  das  Werk  dieses  Be- 
kenners, das  die  Stigmatien  der  Wahrheit  trägt, 
es  nicht  vermochte?  Läßt  die  Tatsache,  daß  selbst 
ein  Tolstoi  ohne  allgemeine  Wirkung  blieb,  nicht 
die  Angst  gerechtfertigt  erscheinen,  der  christ- 
liche Gedanke  wurde  von  der  nationalen  Idee 
endgültig  verdrängt?   Erleiden  nicht  heute  Mil- 
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Honen  von  Männern  für  diese  Idee  den  Tod  wie  die 
Märtyrer  der  ersten  Jahrhunderte  für  Christus? 
Es  ist  hier  nicht  der  Platz,  diese  Ideale  gegenein- 
ander abzuwägen.  Es  ist  nur  immer  wieder  fest- 
zustellen, daß  sie  nicht  nebeneinander  bestehen 
können,  sondern  sich  ausschließen.  Die  höchst- 
mögliche Vollendung  nationalen  Bewußtseins  wird 
die  Agonie  des  christHchen  Gedankens  zur  Voraus- 
setzung haben.  Die  Menschen  werden  sich  für 
Christus  oder  ihr  nationales  Vaterland  entscheiden 
müssen. 

Man  sollte  annehmen,  die  Bestrebungen  der  füh- 
renden Kasten  müßten  darauf  gerichtet  sein,  im 
Interesse  der  Wahrhaftigkeit  diese  Entscheidungen 
herbeizuführen.  In  Wirklichkeit  aber  sind  sie 
fieberhaft  bedacht,  die  Gegensätze  zu  verschleiern 
und  Kompromisse  zu  schließen,  wo  keine  Kom- 
promisse mehr  möglich  sind.  Was  kümmert  sie 
der  Gemütszustand  des  denkenden  Christen,  der 
durch  ihre  Kompromisse  in  die  tragischsten  Kon- 
flikte gestoßen  wird?  Haben  sich  die  führenden 
Kasten  jemals  Rechenschaft  gegeben,  zu  welchem 
Zweck  dem  deutschen,  französischen,  englischen 
und  russischen  Kind  durch  Schule  und  Kirche  die 
Liebe  zum  Nächsten  gelehrt  wird?  Etwa  dafür, 
um  es  später,  wenn  es  mannbar  geworden,  gegen 
diesen  Nächsten  in  die  Schlacht  zu  schicken?  Oder 
werden  seine  Oedanken  darum  auf  das  Reich 
Gottes,  das  nicht  von  dieser  Welt  ist,  hingelenkt, 
damit  es  später  für  die  Reiche  dieser  Welt  den 
Tod  erleiden  muß.  Es  ist  ein  Unsinn,  da  Christen 
erziehen  zu  wollen,  wo  nur  Soldaten  gefordert 
werden. 

Wenn  aber  der  Haß,  wie  uns  die  fortwähreaden 
Kriege  beweisen,  gleichsam  die  Existenz  der  Na- 
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tionen  garantiert,  so  mögen  die  Leiter  derselben 
endlich  den  Mut  haben,  die  Maskerade  der  Liebe 
von  sich  zu  werfen,  um  für  ihre  Ansprüche  die 
gemäße  religiöse  Basis  zu  finden,  wie  es  ja  auch 
die  Heiden,  Mohammedaner  und  Juden  getan. 
Vielleicht  wird  es  ihnen  dann  auch  gelingen,  den 
Haß  zu  gigantischen  Forderungen  zu  steigern 
(etwa  wie  Strindberg),  damit  kommenden  Epochen 
erbärmliche  Schauspiele  erspart  bleiben,  wie  sie 
der  Welt  durch  öffentliche  Meinung  der  kriegs- 
führenden Staaten  in  den  Jahren  1914 — 1917  ge- 
boten wurde. 

Nur  Wahrheit!  Wahrheit!  Endlich  Wahrheit! 
Auf  daß  der  unzerstörbare  reine  Christ  aller  Na- 
tionen sich  seiner  vollen  Verantwortung  bewußt 
werde;  die  Leiden  und  Verfolgungen  ins  Auge 
faßt,  die  er  seinen  Kindern  dadurch,  daß  er  sie  in 
den  Lehren  der  Bergpredigt  erzieht,  aufbürdet. 
Denn  sie  werden  wie  er  rechtlos,  aussätzig,  Steine 
des  Anstoßes  sein  der  Gesellschaft,  in  der  sie 
leben. 


Wilhelm  Klemm 
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VERFLUCHUNO 

Franz  Werfet 

Ich  bin  der  Herr,  Dein  Gott, 
In  meiner  Hand  versammelnd  Deine  Stunden. 
Ich  habe  Dich  erkannt  und  Dich  befunden. 
Daß  sie  Dich  treiben  in  verdamimten  Trott, 
Sind  m-eine  Rotten  meine  Flotten  flott. 

Der  braune  Samael, 

In  dieser  Nacht  schon   kracht  sein  Knie  ^um 
Sprunge, 

Daß  er  sich  werfe  in  erwünschtem'  Schwünge, 
Dein  Haupt  bestreue  mit  dem  schwarzen  Mehl, 
Und  Dich  umlaste  mit  viel  Befehl. 

So  schlag  ich  dich  im^  Schein 

Der  Nacht.   Früh  wachst  Du  auf  wie  unterm- 

Kohlenwagen. 
Schwarz  stöhnend  mußt  Du  Kaukasus  ertragen. 
Gelähmt  willst  Du  empor,  auf  Straßen  sein. 
Und  bis  ans  Nordlicht  aller  Zeit  Pein  schrein  und 

Schrein. 

Ich  schlage  Dich  miit  Fluch! 
Vergiß  wie  Dich  Lebendigkeit  verwirrte. 
Ins  Blau  Erwachen,  und  wie  Winter  klirrte, 
Ruhm,  Gruß  und    Buch   und  meinen  großen 
Besuch! 

Vor  Dir  sei  Sumpf  und  hinter  Dir  Steinbruch! 

Ich  schlage  Dich  von  nun 
Mit  Wissen!  Du  erkenn  mit  Seel  und  Leibe 
Das  Gute  Meine,  bäum  Dich  auf,  doch  bleibe 
Zerschwitzt  im  Bett  zurück!  Aus  Deiner  Hände 
Ruhn 

Dorr  jedes  Opfer,  Hilfe,  Mut  und  Tun! 
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Ich  schlag  Dich.  Sei  umsonst! 
Des  Reichs  Geheimnis,  teile  mit  den  Weisien! 
Nur  Du  sieh  mich  durch  einen  Raum  von  Eisen, 
Als  Feuierkern,  in  dem  Du  Dich  nicht  sonnst. 
Fremd  meinem  Sitz,  sei  Deinem  Stern  umsonst! 

Ich  schlage  Dich  mit  Lieb! 
Sei  Du  geliebt  von  vielen,  liebe  keinen! 
Wenn  Freunde  bleich  sind,  Frauen  Dich  um- 
weinen, 

Zerknittre  Dich  mit  abgesandtem  Hieb, 
Weil  Dein  Arm  leer,  wde  Deine  Liebe  blieb. 

Ich  schlag  EMch  mit  Einsicht. 

Schau  um  Dich !  Welche  Anmut  weht  die  Wesen ! 

Du  sollst  nur  Adel  aller  Augen  lesen. 

Und  zehnfach  fühlen  Wanst,  Gestank  und  Gicht, 

Und  was  an  reinem  Schreiten  Dir  gebricht. 

Ich  schlag  Dich  mit  Verlust! 
Verlier  die  Form,  die  Gnade  der  Gestalten! 
Durch  Deine  Finger  rinn^  nicht  aufzuhalten! 
Gespenst  sei  Dir  am  Abend,  trüber  Wust, 
Mit  einem  Flämmchen  Schmerz,  das  Du  erst  su- 
chen mußt. 

Mit  Wüste  schlag  ich  Dich! 
Dein  Tag  sei  Schlaffheit  und  Dein  Zeichen 
Gähnen! 

Nur  manchmal  Haß  klopft  ziehend  Dir  in  Zähnen, 
Dann  plane  Gift  und  Spitze,  windigen  Stich, 
Bis  Gähnen  Dich  erstickt  mit  Deinem  Schlich! 

Ich  schlage  Dich!  Etörr  aus! 
Versieg!  Von  den  bestaubten  Wimpern  falte 
Nie  mehr  der  Tropfen,  Sinnbild  allem  Balle! 
Sei  ohne  Brunnen  Land,  verwelktes  Haus^ 
Prairiegras  ohne  Durst,  vergilbt  und  kraus. 
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Ich  schlage  Dich  mit  Wort! 

Ich  schürze  Wort  um  meine  eigenen  Hüften 

Wie  Wolke.  Triff  mich  Du  aus  Deinen  Grüften! 

Geballter  Plunder  sinkt  auf  Deinen  Ort, 

Und  Dich  erwürgt  Dein  abgepfeiltes  Wort. 

« 

Ich  schlage  Dich!  Und  sei 

Lug  selbst  die  Seele!  Und  wie  scharfes  Qualmen 
Rück  weht  von  nassemi  Holz,  erstidken  Dich  die 
Psalmen, 

Die  ich  Dir  eingab,  .  .  .  denn  kein  Mund  ist  frei, 
So  werde  Wahrheit  Wahn  und  Trug  Dein  Weh- 
geschrei! 

Wie  Raum  durch  Mauern  dringt, 
So  dring  ich  ein  in  Dich  mit  meinen  Fürsten, 
Und  sitz  auf  Deiner  Brust,  Dein  Herz  zu  bürsten 
Mit  leiser  Hand,  aus  der  ein  Funken  springt. 
Daß  Du  zerfällst  an  dem,  was  Dich  bedingt! 

So  bist  Du  denn  verheert, 
Solang  die  bösen  Engel  sich  mir  neigen. 
Bis  Rot  aufspringt,  aus  Horizonten  Reiter  steigen. 
Und   der  verheißene   Sturm    in   die  Gebeine 
fährt,  .  .  . 

Solang  ich  bin,  sei  Tod  und  Leben  CHr  verwehrt!! 
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DAS  STÜCK  IN  ACHT  BILDERN 


AUS  BRIEFEN  EINES  CHINESEN 

Mitgeteilt  von  G.  Lowes  DicUnsson 

Hier:  Bruchstücke,  Weltweises,  Aufrüttelndes  aus 
Briefen  eines  chinesischen  Sozialisten,  die  ich  in 
der  AKTION  1912,  Nr.  41  usf.  veröffentlichte,  auf 
daß  wir  kleinmütig  werden  sollten  wir  vom 
Größenwahn  der  Druckerschwärze  Befallenen,  wir 
Europäer. 

I 

.  .  .  Wenn  man  uns  allein  gelassen  haben  würde, 
wir  hätten  nie  einen  Verkehr  mit  dem  Westen 
gesucht.  Wir  hatten  keinen  Beweggrund,  dies 
zu  tun;  denn  wir  wünschen  weder  Proselyten 
noch  Geschäfte  zu  machen.  Allerdings  sind  wir 
überzeugt,  daß  unsere  Religion  vernunftge- 
mäßer ist  als  eure,  unsere  Moralität  höher, 
unsere  Einrichtungen  vollkommener;  aber  wir 
anerkennen,  daß,  was  für  uns  entsprechend  ist, 
anderen  schlecht  angepaßt  sein  mag.  Wir  glau- 
ben nicht,  daß  wir  die  Mission  haben,  die  Welt 
zu  erlösen  oder  zu  zivilisieren,  noch  weniger, 
daß  diese  Mission  mit  Feuer  und  Schwert 
durchgeführt  werden  kann.  Und  wir  sind  dank- 
bar genug,  wenn  wir  unsere  eigenen  Probleme 
lösen  können,  ohne  uns  mit  denen  anderer  Völ- 
ker zu  belasten. 

Und  so  wie  wir  nicht  dazu  bewogen  werden, 
uns  in  eure  Angelegenheiten  zu  mischen,  um 
euch  zu  bekehren,  ebenso  werden  wir  auch  nicht 
durch  die  Notwendigkeit  von  Handelsbeziehun- 
gen dazu  getrieben.  Wirtschaftlich  sowie  poli- 
tisch genügen  wir  uns  selbst.  Was  wir  ver- 
brauchen, das  erzeugen  wir,  und  wir  verbrauchen, 
was  wir  erzeugen.  Wir  haben  die  Erzeugnisse 
anderer  Nationen  nicht  nötig,  und  wir  suchen 
dieselben  nicht;  und  wir  sind  der  Meinung,  daß 
es  ebenso  unvernünftig  wie  ungerecht  ist,  gegen 
Fremde  Krieg  zu  führen,  um  ihre  Märkte  zu  er- 
öffnen. Eine  Gesellschaft  muß,  um  politisch  von 
Beständigkeit  zu  sein,  nach  unserer  Auffassung 
wirtschaftlich  unabhängig  sein;  und  wir  betrach- 
ten einen  ausgedehnten  Außenhandel  als  eine 
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unvermeidliche  Quelle  der  gesellschaftlichen  E^- 
moralisation. 

In  diesem,  sowie  in  allen  anderen  Punkten  sind 
eure  Grundsätze  das  Gegenteil  von  unseren. 
Ihr  glaubt  nicht  nur,  daß  eure  Religion  die 
einzig  wahre  ist,  sondern  auch,  daß  es  eure 
Pflicht  ist,  dieselbe,  wenn  notwendig,  mit  dem 
Schwert  anderen  Völkern  aufzuzwingen.  Und 
dieser  Beweggrund  zu  gewaltsamen  Angriffen 
wird  durch  einen  noch  stärkeren  unterstützt. 
Wir  sind  gewöhnt,  ehe  wir  eine  folgenschwere 
allgemeine  Maßnahme  treffen,  deren  Folgen 
nicht  bloß  auf  die  Gesamtsumme  unseres  (in- 
dividuellen) Reichtums,  sondern  (was  wir  als 
etwas  ganz  anderes  auffassen)  auf  unser  natio- 
nales Wohlergehen  zu  erwägen.  Ihr  denkt  wie 
immer  an  die  Mittel  zum  Leben ;  wir  an  den 
Wert  des  Lebens  selbst,  welches  wir  führen. 
Und  wenn  ihr  von  uns  verlangt  —  wie  dies  tat- 
sächlich der  Fall  ist  —  unsere  ganze  Gesellschaft 
umzuändern,  uns  aus  einer  Nation  von  Bebauem 
des  Bodens  zu  einer  Nation  von  Geschäftsleuten 
und  Fabrikanten  zu  verwandeln,  unsere  polLische 
und  wirtschaftliche  Unabhängigkeit  einem  angeb- 
lichen Wohlstand  zu  opfern,  und  nicht  nur  unsere 
Moral  und  unsere  Lebenseinrichtungen  zu  revo- 
lutionieren, da  mag  man  uns  verzeihen,  wenn  wir 
zuerst  einen  kritischen  Blick  auf  die  Folgen 
werfen,  welche  bei  euch  durch  jene  Verhältnisse 
erzeugt  wurden,  die  ihr  uns  in  China  einführen 
lassen  wollt. 

Das  Ergebnis  eines  solchen  Überblickes  ist  un- 
serer Ansicht  nach  nicht  ermutigend.  Wie  der 
Zauberlehrling  scheint  ihr  den  Geist  des  Wett- 
bewerbes losgelassen  zu  haben,  nur  um  zu  finden, 
daß  ihr  ihn  nicht  meistern  könnt.  Euere  Gesetz- 
gebung ist  seit  den  letzten  hundert  Jahren  eine 
fortwährende  unfruchtbare  Anstrengung,  um  die 
Verwirrungen  eures  wirtschaftlichen  Systems  in 
Ordnung  zu  bringen.  Euere  Armen,  euere  Trunk- 
süchtigen, euere  Arbeitsunfähigen,  euere  Kran- 
ken und  alten  Leute  lasten  wie  ein  Alpdruck 
auf  euch.    Ihr  habt  alle  menschlichen  und  per- 
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sönlichen  Bande  gelöst;  ihr  seid  umsonst  be- 
strebt, diese  durch  unpersönliche  Tätigkeit  des 
Staates  zu  ersetzen.  Der  hervorstechende  Zug 
euerer  Zivilisation  ist  ihre  Unverantvvortlichkeit. 
Ihr  habt  Kräfte  frei  gemacht,  deren  ihr  nicht  Herr 
werden  könnt;  ihr  seid  selber  zwischen  den 
Hebeln  und  Zahnrädern  euerer  Maschinerie  ge- 
fangen. In  allen  Geschäftszweigen  ersetzt  ihr 
den  Einzelnen  durch  die  Aktiengesellschaft,  den 
Arbeiter  durch  die  Werkzeugmaschinen.  Divi- 
denden zu  machen  ist  die  größte  Sorge  von  allen; 
das  Wohlergehen  des  Arbeiters  ist  niemandes 
Sache  als  des  Staates.  Und  der  Staat  ist  unfähig, 
diese  Aufgabe  zu  erfüllen,  denn  die  Faktoren, 
welche  dieselben  bestimmen,  liegen  außerhalb 
seines  Machtbereiches.  Ihr  seid  abhängig  von 
Schwankungen  der  Angebote  und  der  Nachfrage, 
welche  ihr  weder  vorherbestimmen  noch  vorher- 
sehen könnt.  Eine  Mißernte,  die  Veränderung 
eines  Zolltarifs  in  irgendeinem  fernen  Land,  ver- 
schiebt die  Industrie  von  Millionen,  die  tausend 
Meilen  weit  leben.  Ihr  seid  abhängig  vom  Glück 
eines  Spekulanten,  vom  Genie  eines  Erfinders, 
von  der  Laune  eines  Weibes,  ihr  seid  abhängig 
von  eueren  eigenen  Werkzeugen.  Euer  Kapital  ist 
ein  lebendes  Ding  und  schreit  nach  Nahrung; 
laßt  ihr  es  hungern,  so  kehrt  es  sich  gegen 
euch  und  erwürgt  euch.  Ihr  produziert  nicht 
mehr,  weil  ihr  wollt,  sondern  weil  ihr  müßt; 
ihr  konsumiert  nicht,  was  ihr  wählt,  sondern  was 
euch  aufgezwungen  wird.  Nie  war  ein  Handel  so 
gebunden,  wie  jener,  den  ihr  heute  frei  nennt; 
aber  er  ist  nicht  durch  vernünftigen  Willen, 
sondern  durch  angehäufte  Unvernunft  der  Laune 
gebunden. 

Dies  ist  die  innere  wirtschaftliche  Lage  euerer 
Staaten,  wie  sie  sich  einem  Chinesen  darstellt; 
und  der  Anblick  euerer  internationalen  Beziehun- 
gen ist  auch  nicht  ermutigender.  Vor  fünfzig 
Jahren  wurde  allgemein  angenommen,  daß  der 
Handelsverkehr  zwischen  den  Nationen  ein  Zeit- 
alter des  Friedens  eröffnen  würde;  es  scheint, 
daß  viele  unter  euch  noch  immer  an  diesem 
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Glauben  festhalten.  Doch  nie  ist  ein  Glaube 
deutlicher  durch  die  Tatsachen  Lügen  gestraft 
worden  als  dieser.  Der  Wettbewerb  um  fremde 
Märkte  scheint  eine  bei  weitem  reichere  Quelle 
von  Kriegen  werden  zu  wollen,  als  je  der  Ehrgeiz 
der  Herrscher  oder  der  Fanatismus  der  Priester 
es  war.  Die  Nationen  des  Westens  stürzen  sich 
wie  hungrige  Raubtiere  auf  jedes  noch  nicht  aus- 
gebeutete Stückchen  der  Erde.  Bis  jetzt  haben 
sie  ihre  Raubzüge  auf  jene  Menschen  beschränkt, 
welche  sich  als  außerhalb  ihrer  vier  Pfähle 
stehend  betrachten.  Aber  während  sie  sich  in 
der  Beute  teilen,  beobachten  sie  einander  mit 
eifersüchtigen  Augen;  und  früher  oder  später, 
wenn  es  nichts  mehr  zu  verteilen  gibt,  werden  sie 
sich  aufeinander  stürzen.  Dies  ist  der  wirkliche 
Sinn  euerer  Kriegsrüstungen ;  ihr  müßt  andere 
verschlingen  oder  selber  verschlungen  werden. 
Und  es  sind  gerade  jene  Handelsbeziehungen,  von 
welchen  man  glaubte,  daß  sie  euch  durch  die 
Bande  des  Friedens  miteinander  verknüpfen  wür- 
den, die,  indem  sie  einen  jeden  von  euch  zum 
erbitterten  Rivalen  aller  anderen  machen,  euch  in 
absehbare  Nähe  eines  allgemeinen  Vernichtungs- 
krieges gebracht  haben. 

Indem  ich  euere  Zivilisation  auf  die  vorTier- 
gehende  Art  schildere,  lasse  ich  mich  (denke 
ich)  nicht  durch  einen  unvernünftigen  Chauvinis- 
mus hinreißen.  Ich  halte  die  Bewohner  des 
Westens  nicht  für  von  Natur  aus  dümmer  und 
verderbter  als  jene  von  China.  Im  Gegenteil, 
es  ist  ein  grundlegender  Punkt  unserer  Über- 
zeugung, daß  die  menschliche  Natur  überall 
dieselbe  ist,  und  daß  es  die  Umstände  sind, 
welche  dieselbe  gut  oder  schlecht  machen.  Wenn 
also  euer  inneres  und  äußeres  Wirtschaftssystem; 
wirklich  so  fehlerhaft  ist,  wie  es  uns  erscheint, 
muß  die  Ursache  davon  unserer  Überzeugung 
nach  nicht  in  einem  grundlegenden  Fehler  eueres 
nationalen  Charakters  gesucht  werden,  sondern 
gerade  in  jenen  politischen  und  sozialen  Ein- 
richtungen, welche  wir  auf  euer  Zureden  bei  uns 
einführen  sollen.  Kann  es  euch  unter  diesen  Um- 
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ständen  wundernehmen,  daß  wir  euerem  Einfluß 
mit  allen  uns  zu  Gebote  stehenden  Mitteln  Wider- 
stand leisten?  Und  daß  die  Intelligenteren  unter 
uns,  währenddem  sie  die  Gewalttätigkeiten  be- 
klagen, denen  eure  Abgesandten  ausgesetzt  wa- 
ren, dennoch  fühlen,  daß  diese  Gewalttaten  wie 
nichts  sind  im  Vergleich  zu  den  unerträglichen 
Übeln,  welche  aus  dem  Erfolg  eueres  Unterneh- 
mens entstehen  würden! 
II 

In  einer  euerer  Zeitungen  las  ich  kürzlich,  daß 
die  „Zivilisierung  Chinas''  das  Endziel  der  west- 
lichen Nationen  sei  .  .  .  Die  Frage,  die  mir  im- 
mer vorschwebt,  wenn  ihr  von  Zivilisation 
sprecht,  ist  diese:  „Was  für  Menschen  hat 
euere  Zivilisation  hervorgebracht?''  ...  Es  ist 
möglich,  daß  jede  Kultur,  unsere  sowohl  wie 
euere,  nur  ein  oberflächlicher  Anstrich  ist;  und 
daß  tief  in  den  Höhlen  des  menschlichen  Herzens 
das  Raubtier  lauert,  welches  bereit  ist,  sich  auf 
seine  Beute  zu  stürzen,  wenn  durch  Zufall  oder 
Absicht  die  Tür  seines  Käfigs  offen  gelassen 
wurde.  ...  Ich  gehe  deshalb  von  solchen  Szenen 
zu  den  alltäglichen  Lebensverhältnissen  über. 
Welche  Art  Menschen,  frage  ich,  sind  wir, 
welche  Art  Menschen  seid  ihr,  daß  ihr  es  auf  euch 
nehmen  könntet,  uns  Barbaren  zu  nennen? 
Welche  Art  wir  sind?  Die  Frage  ist  schwer  zu 
beantworten.  Um  euch  von  dem,  was  ich  im 
Sinn  habe,  einen  Begriff  zu  geben,  kann  ich 
nichts  Besseres  tun,  als,  so  treu  es  mir  gelingt, 
ein  Bild  dessen  zu  malen,  das  mir  immerfort  in 
Erinnerung  ist,  während  ich  in  trostlosen  Winter- 
tagen durch  die  Straßen  euerer  rauchgeschwärz- 
ten Großstädte  gehe. 

Fern  im  Osten,  unter  einem  Sonnenschein,  wie 
ihr  ihn  nie  gesehen  (denn  das  Licht,  das  ihr 
habt,  verdunkelt  ihr  mit  rußigem  Rauch),  am 
Ufer  eines  breiten  Flusses  steht  das  Haus,  wo 
ich  geboren  wurde.  Es  ist  eines  unter  Tau- 
senden; aber  ein  jedes  steht  in  seinem  eigenen 
Garten,  einfach  weiß  oder  grau  angestrichen, 
bescheiden  freundlich  und  rein.   Meilenweit  das 


6 


81 


Tal  entlang  erheben  sie,  eines  nach  dem  ande- 
ren, ihre  roten  und  blauen  Ziegeldächer  aus 
einem  grünen  Blättermeer;  während  hie  und  da 
über  einer  Baumgruppe  die  Vergoldung  einer 
hohen  Pagode  hervorblinkt.  Der  Fluß,  mit 
vielen  Brücken  überspannt  und  gedrängt  voll 
von  Baracken  und  Booten,  trägt  auf  seinem 
blauen  Strom  den  Verkehr  blühender  Dorfmärkte. 
Denn  wohlhabende  Bauern  bevölkern  die  ganze 
Gegend,  die  Felder  besitzend  und  bebauend, 
welche  vor  ihnen  ihre  Väter  besaßen  und  be- 
bauten. Vom  Boden,  den  sie  bearbeiten,  kön- 
nen sie  behaupten,  daß  sie  und  ihre  Vorfahren 
ihn  selbst  gemacht  haben.  Denn  siehe!  Beinahe 
bis  zum  Gipfel  der  einst  unfruchtbaren  Hügel 
weht  es  grün  mit  Baumwollepflanzungen  und 
Reisfeldern,  mit  Zuckerrohr,  Orangebäumen  und 
Teesträuchern.  Wasser,  aus  dem  Fluß  emporge- 
pumpt, umgürtet  die  Abhänge  mit  einem  Silber- 
band; und  in  tausend  kleinen  Kaskaden,  von 
Kanal  zu  Kanal  fallend,  in  Zisternen  plät- 
schernd, in  Röhren  gurgelnd,  den  Boden  trän- 
kend und  durchdringend,  spendet  er  allen  frei- 
giebig  und  in  gleichem  Maße  Fruchtbarkeit  und 
grünendes  Leben.  Stunde  für  Stunde  kann  man 
auf  gewundenen  Pfaden,  über  winzige  Brücken, 
die  Arbeit  der  vergangenen  und  lebenden  Ge- 
schlechter durchstreifen;  bis  man  schließlich' 
einen  Punkt  erreicht,  wo  der  Mensch  nichts' 
mehr  ausrichten  kann,  und  die  Natur  sich  frei 
entfaltet,  die  höchsten  Berggipfel  mit  einem  Tep- 
pich von  Blau  und  Gold  und  Rosa  bedeckend, 
wo  Gardenien,  Klematis  und  Azaleen  üppig 
wild  gedeihen.  Wie  oft  bin  ich  schweigend  da- 
gesessen, in  einer  Stille,  so  intensiv,  daß,  wie 
einer  unserer  Dichter  sagt,  „man  das  Rascheln 
der  Baumschatten  am  Boden  hören  kann";  eine 
Stille,  welche  nur  hie  und  da  von  den  Stimmen 
der  Arbeiter  unterbrochen  wird,  die  sich  tief 
unten,  über  die  Wasserläufe  hin  zurufen;  oder 
abends  und  früh  morgens  durch  den  Klang  der 
Gongs,  welche  in  den  Tempeln  im  Tal  zur  An- 
dacht rufen.    Eine  solche  Stille!  Solche  Laute! 
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Solche  Wohlgerüche!  Solche  Farben!  Die  Sinne 
passen  sich   an   die  äußeren  Gegenstände  an; 
sie  werden  so  fein,  wie  ihr  in  euerem  nörd- 
lichen Klima  es  euch  kaum  vorstellen  könnt; 
und   die   Schönheit,    die  von   außen  einwirkt, 
modelt  den  Geist  und  den  Verstand  unmerklich 
in  Formen,  welche  mit  ihr  in  Einklang  stehen. 
Wenn  wir  in  China  Manieren,  Kunst  und  Moral 
haben,  so  ist  die  Ursache  davon,  für  die,  die 
sehen  können,  nicht  weit  zu  suchen.   Die  Natur 
hat  uns  gelehrt;    und  so  weit  haben  wir  nur 
mehr  Glück  gehabt  als  ihr.    Aber  wir  haben 
auch  den  Verstand  gehabt,  zu  lernen,  was  uns 
gelehrt  wurde;  und  dies,  denke  ich,  kann  man 
unserer  Intelligenz  zuschreiben.    Denn  bedenkt; 
in  diesem   lieblichen   Tal  leben  Tausende  von 
Menschen   ohne   irgendwelche   Gesetze,  außer 
jenen  der  Gewohnheit,   ohne  jede  Herrschaft, 
außer  jener  ihres  eigenen  Herzens.  Arbeitsam 
sind  sie,  von  einem  Arbeitsfleiß,  wie  ihr  ihn 
im  Westen  kaum  kennt;  aber  es  ist  die  Arbeit 
freier  Menschen,  die  für  jene  arbeiten,  die  ihnen 
nahestehen,    auf  dem   Land,    welches  sie  von 
ihren   Vätern   übernommen,    um  dasselbe,  be- 
reichert  durch   ihre   Arbeit,  ihren   Kindern  zu 
überliefern.    Sie  haben  keinen  anderen  Ehrgeiz; 
sie  sind  nicht  bestrebt,  sich  Reichtümer  zusam- 
menzuscharren.   Und  wenn  es  in  jeder  Gene- 
ration einige    gibt,    die   in    die   Welt  hinaus 
müssen,  so  tun  sie  dies  mit  der,  meistens  sich 
erfüllenden  Hoffnung,  zu  ihrem  Geburtsort  zu- 
rückzukehren und  ihre  alten  Tage  zwischen  den 
Szenen  und  Gesichtern  zu  verbringen,  welche 
ihnen  in  ihrer  Jugend  teuer  waren. 
Unter  solchen  Menschen  kann  es  keinen  wilden, 
unziemlichen  Wettbewerb  geben.  Keiner  ist  Herr, 
keiner  ist  Diener;  sondern  die  Gleichheit,  die 
wirkliche  tatsächliche  Gleichheit,  regelt  und  er- 
hält ihre  gegenseitigen   Beziehungen.  Gesunde 
Arbeit,    genügend    Muße,    offene  Gastfreund- 
schaft, eine  Zufriedenheit,  welche  durch  die  Ge- 
wohnheit begründet  und  durch  keinen  unerfüll- 
baren   Ehrgeiz  gestört  wird.   Sinn  für  Schön- 
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heit,  durch  die  denkbar  schönste  Natur  wach- 
gehalten und  seinen  Ausdruck  in  anmutigen  und 
ehrwürdigen  Umgangsformen  findend,  und  zum 
Schaffen  wunderbarer  Kunstwerke  anregend  — 
dies  sind  die  wesentlichen  Eigenschaften  der 
Menschen,  unter  denen  ich  geboren  bin. 
Malt  meine  Erinnerung  ein  allzu  schönes  Bild? 
Idealisiere  ich  die  Szene  meiner  Jugend?  Doch 
dieses  eine  weiß  ich:  daß  ein  solches  Leben, 
wie  ich  es  beschrieben,  entstanden  auf  der 
Grundlage  der  Arbeit  auf  dem  Lande,  von  Gleich- 
heit und  Gerechtigkeit,  tatsächlich  in  ganz  China 
besteht  und  gedeiht! 

Was  könnt  ihr  uns  dagegen  bieten,  die  ihr  euch 
anmaßt,  uns  zu  zivilisieren?  Euere  Religion? 
Ach,  es  ist  in  ihrem  Namen,  daß  ihr  unnennbare 
Greueltaten  verübt!  Euere  Moral?  Wo  ist  denn 
die  zu  finden?  Euere  Intelligenz?  Wohin  hat 
sie  euch  geführt?  Was  für  ein  Gegenbild  könnt 
ihr  uns  bieten  zu  dem,  welches  ich  vom  Leben 
in  China  gezeichnet?  ... 


Henri'Matisse 
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DIE  HISTORISCHE  ENTWICKLUNG  DES 
VATERLANDSGEDANKENS 

Von  Robert  Michels  (Turin) 

Die  Entstehung  des  Patriotismus  oder  dessen, 
was  man  heute  als  solchen  betrachtet,  fällt,  wenn 
wir  'von  der  Antike  absehen,  in  relativ  sehr  späte 
Zeiten.  Im  Mittelalter  war  das  Band  der  Christen- 
heit so  stark,  daß  außer  dem  Städtebewußtsein 
kein  starkes  Sonderbewußtsein  aufkommen 
konnte.  Der  große  Gegensatz  bestand  zwischen 
christlicher  und  islamitischer  Weltensphäre  und 
nicht  zwischen  Germanen  und  Romanen  oder 
gar  zwischen  Deutschland  und  Frankreich.  Als 
Substitut  des  Patriotismus  mag  höchstens  das 
Vasallentum,  ein  juridisch-staatliches  Verhältnis 
aber  ohne  jeden  ethnologischen  oder  linguistis- 
schen  Beigeschmack,  angesehen  werden.  Daran 
änderte  auch  die  Renaissance-Periode  nichts,  die 
im  Gegenteil  die  Völker  einander  näher  brachte 
und  den  Austausch,  ja,  den  schnellen  Austausch 
zwischen  ihren  Eliteelementen  erleichterte  und 
beschleunigte. 

Die  ersten  großen  Ansätze  zu  einem  zugleich 
auf  staatlicher  wie  auf  linguistischer  Homogenität 
beruhenden  Vaterlandsgedanken  lassen  sich  in 
den  sich  allmählich  immer  mehr  zentralisieren- 
den großen  Nationalstaaten,  insbesondere  in 
Frankreich  und  England,  am  Ende  des  17.  Jahr- 
hunderts beobachten.  Zugleich  aber  drängten 
die  immer  heftiger  einsetzenden  inneren  Kämpfe 
in  diesen  Staaten  das  noch  junge  völkisch-staat- 
liche Gemeinsamkeitsgefühl  immer  wieder  in  den 
Hintergrund. 

Die  Religionskriege  Frankreichs  und  Deutsch- 
lands ließen  den  Vaterlandsgedanken  hinter  dem 
der  Religionsgemeinschaft  völlig  zurücktreten. 
Vaterlandsverrat  zu  Heilzwecken  der  Religion 
wurde  zur  Tagesordnung. 

Der  letzte  Teil  des  Dreißigjährigen  Krieges,  ins- 
besondere das  Eintreten  des  katholischen  Frank- 
reichs zu  Gunsten  der  deutschen  Protestanten 
bedeutet  den  Beginn  eines  Wendepunktes.  Die 


Nationen  beginnen  sich  allmählich,  beeinflußt 
vor  (allem  von  literarischem  Ruhm,  auf  ihre, 
insbesondere  sprachliche,  aber  auch  traditionelle 
Eigenart  zu  besinnen.  Es  entstehen,  wenn  auch 
nicht  nationale  Staaten,  Nationen,  so  doch 
Nationalitäten  mit,  wenn  auch  keineswegs!  durch- 
weg politisch  gefärbten,  Nationalgefühlen.  Es 
entsteht  das  Wort  und  der  Begriff  Patriotismus. 
Die  Verfassungskämpfe  der  Revolutionszeit  geben 
dem  Patriotismus  aber  ein  ganz  besonderes' 
einseitiges  Gepräge.  Patriot  war  der  Freiheits- 
kämpfer, ja,  das  Wort  wurde  ein  Dezennium  lang 
fast  gleichbedeutend  mit  revolutionär. 
In  den  Staaten  der  Jetztzeit  ist  der  Patriotismus' 
da,  wo  mehrere  Nationen  in  einem  Staate  zu- 
sammen leben,  staatlich,  da  wo  eine  einzelne 
Nation  den  Staat  ausmacht  oder  doch  be- 
herrscht, national-völkisch  gefärbt.  In  beiden 
Fällen  setzt  er  individuelles  Solidaritätsgefühl; 
und  Anhänglichkeit  voraus,  ist  aber  in  praxi 
koerzitif.  Häufig  Hegen  beide  Arten,  die  staat- 
liche und  die  völkische,  in  unentwirrbarem  Kon- 
flikt, jedesmal  dann  nämlich,  wenn  Staat  und 
Nation  einander  nicht  decken.  Durch  die  straffere 
Zusammenfassung  der  heutigen  Staaten,  die  all- 
gemeine Wehrpflicht,  die  Abschaffung  aller  in- 
neren Zollgrenzen  und  den  immer  mehr  über- 
handnehmenden Zentralismus,  ist  auch  der 
Vaterlandsbegriff  straffer  und  ausgeprägter  ge- 
worden. 

Das  schnellere  Wachstum  der  Sonderaktivität  der 
Arbeit  weit  über  die  Kauffähigkeit  der  Massen 
der  Nation  hinweg  und  die  daraus  entstehende 
Notwendigkeit  der  Schaffung  neuer  Absatzmärkte 
erzeugt,  zusammen  mit  nationalem  Stolz,  den 
ImperiaHsmus,  der  als  eine  wirtschaftliche  und 
aggressive  Form  des  spezifisch  kapitalistischen 
Patriotismus  zu  betrachten  ist.  Die  großen  Um- 
wälzungen auf  dem  Gebiete  der  Produktion  der 
Güter  schuf  andererseits  eine  immer  stärker  her- 
vortretende Homogenität  des  internationalen  Pro- 
letariats, welche  von  seinen  theoretischen  Ver- 
tretern zur  Gegenüberstellung   von  Klasse  zu 
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Nation  und  zur  Leugnung  dieser  letzteren  ins- 
besondere in  ihrer  Form  der  Vaterlandsgedanken 
geführt  wurde.  Indes  hat  die  Demokratie  als 
Klassenbewegung  und  die  zunehmende  Teil- 
nahme am  staatlichen  und  bisweilen  selbst  an 
der  Staatsmacht  die  Sozialisten  allmählich  zu 
einer  Revision  ihrer  Vaterlandslosigkeit  bis  hart 
an  die  Grenze  des  langläufigen  Nationalismus 
gebracht,  wenn  auch  der  sozialdemokra'i  che 
Patriotismus  der  Nation  der  sozialistischen  We'.t- 
anschauung  gemäß  mehr  innerlichen  Charakter, 
Sorge  für  die  im  Vaterland  befindliche  Mensch- 
heit hat*). 

Im  ganzen  lehrt  der  Blick  auf  die  Geschichte 
des  Vaterlandsgedankens,  daß  wir  es  hier  teils 
mit  einem  gefühlsmäßigen,  teils  mit  einem  juri- 
dischen Begriff  zu  tun  haben,  der  aber  jeder 
logischen  oder  ethischen  Festhaltung  spottet. 
Der  Patriotismus  wird,  je  nach  den  einzelnen 
Milieus,  in  denen  er  sich  vorfindet,  durch  die 
verschiedenartigsten  Elemente  gebildet,  die  ihren 
Ingredienzien  wie  ihrer  Zielsetzung  nach  nichts 
miteinander  gemeinsam  zu  haben  brauchen. 
Er  ist  bald  Staat,  bald  Rasse,  bald  lediglich 
Gefühl,  und  diese  Einzelelemente  kommen  über- 
dies in  den  verschiedensten  Mischungen  vor. 
Die  Evolutionen  und  Res  olutionen,  die  der  Be- 
griff des  Vaterlandsgedankens  im  Laufe  der  Jahr- 
hunderte durchgemacht  hat,  tun  dar,  daß  er  nie 
eine  sittliche  Forderung,  sondern  allenfalls  eine 
historische  Notwendigkeit  sein  kann. 


♦)  Professor  Michels  hat  diesen  Satz  vor  dem  August  1914 
geschrieben  ...  F-  P- 
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STAATEN  IM  STAATE 

Vo7i  G  F.  Nicolai 

Mit  Recht  hat  ein  Goethe-Forscher  einmal  ge- 
sagt: Jeder  Mensch,  der  Goethe  gelesen  hat,  ist 
ein  Stückchen  Deutscher.  Aber  auch  jeder,  der 
Beethovenschen  Musik  liebt,  sich  an  Kants  Philo- 
sophie gebildet  hat  oder  Robert  Kochs  Methodik 
als  wertvoll  betrachtet,  ja  mehr  noch  —  jeder, 
der  selbst,  ohne  diese  Männer  zu  kennen  —  auf 
ihren  Bahnen  weiterarbeitet,  ist  ein  Stück  Deut- 
scher. 

Ebenso  ist  Der  ein  Stück  Engländer,  der  Shake- 
speare, Newton  oder  Darwin  liebt,  Der  ein  Stück- 
chen Russe,  der  Tolstoi,  Pawlowa  oder  auch  nur 
russischen  Volksgesang  hochstellt;  wer  an  Homer 
groß  geworden  ist,  oder  wie  viele  im  Mittelalter 
an  Aristoteles,  oder  wie  viele  in  der  Neuzeit  an 
Plato,  ist  ein  Hellene.  Wer  die  durch  die  Franzö- 
sische Revolution  geschaffene  staatliche  Freiheit 
wert  hält,  ist  Franzose.  Unsere  Liebe  zu  Dante 
oder  zu  dem  Cinquencento  macht  uns  wie  so  viele 
Deutsche  ein  wenig  zu  Italiener,  und  Cervantes 
verführt  uns,  Spanier  zu  sein. 
So  ist  die  Nationalität  der  Kulturmenschen  eine 
vielgespaltene,  und  der  frühere  Richard  Dehmel 
hatte  ganz  recht,  wenn  er  einmal  sagt,  zehn  Völ- 
kern danke  er  sein  bißchen  Hirn.  Jeder  Mensch 
hat  eben  seine  eigene  Welt,  und  je  kultivierter, 
d.  h.  je  differenzierter  zwei  Menschen  sind,  desto 
seltener  kann  einer  vom  anderen  rüdcsaltlos  sagen: 
„Auch  Du  bist  von  meiner  Welt/*  Gerade  die 
Großen  fühlen  diese  Einsamkeit  ihrer  besonderen 
Veranlagung  doppelt  schwer.  Und  wer  hat  nicht 
schon  einmal,  wenn  ihn  die  Musik  über  das  Niveau 
des  Alltags  hinausschob,  die  Resignation  des  Schu- 
bertschen  Liedes  mitempfunden:  „Das  Volk, 
das  meine  Sprache  spricht,  das  ferne  Volk,  das 
finde  ich  nicht^^ 

Diese  Gesamtheit  der  Kultur  ist  also  zu  indivi- 
duell, als  daß  man  auf  ihr  hätte  Staaten  mit  Grenz- 
pfählen aufbauen  können,  und  so  griff  man  Einzel- 
heiten heraus.  Und  da  gibt  es  nun  eigentlich 
keine  Kulturgemeinsamkeit,  die  nicht  schon  ein- 


mal  in  der  Geschichte  staatenbildend  aufgetreten 
wäre. 

Der  religiösen  Gemeinschaft  haben  vor  allem 
die  islamitischen  Nationen  viel  zu  danken,  und  die 
durch  ihn  geschaffenen  Gegensätze  und  Zusam- 
mengehörigkeiten sind  noch  heute  im  nahen  Orient 
ein  wichtiges  politisches  Element.  Auch  die 
christliche  Kirche  trat  anfangs  in  dieser  Beziehung 
sehr  prätentiös  auf,  verkündete  sie  doch  die  Ge- 
meinschaft aller  Heiligen,  und  das  sicherlich  als 
religiöser  Staat  gedachte  „Reich  Gottes  auf  Er- 
den^*, aber  vielleicht  gerade  darum,  weil  sie  sich 
ihr  Ziel  für  damalige  Zeit  viel  zu  hoch  steckte  und 
die  Verbrüderung  der  Gesamtmenschheit  wollte, 
hat  sie  versagt.  Zwar  konnte  man  einmal  zur  Zeit 
der  Kreuzzüge  gleichsam  einen  Anfang  eines  ein- 
heitlichen christlichen  Europas  erleben,  aber  im 
Dreißigjährigen  Kriege  hat  das  Christentum  bewie- 
sen, daß  es  als  Stütze  für  staatliche  Einheit  nicht 
brauchbar  ist.  Im  Reformationszeitalter  teilte  sich 
die  Welt  überhaupt  nur  nach  Religionen,  unab- 
hängig vom  Vaterland,  und  schweizerische  Katho- 
liken fochten  auf  Spaniens  Seite,  französische  Hu- 
genotten unterstützten  das  protestantische  Engel- 
land. Auch  Dante  trat  unbekümmert  und  ohne 
daß  man  es  ihm  verübelte,  gegen  seine  Heimat- 
stadt Florenz  auf,  und  der  große  englische  Repu- 
blikaner Algernon  Sidney  trat  in  Verhandlungen 
mit  Ludwig  XIV. 

Selbst  noch  nach  der  Französischen  Revolution 
trat  der  Adel  Frankreichs  auf  Seiten  der  Alliierten, 
als  sie  die  Republik  bekämpften  und  umgekehrt 
fochten  später  manche  französische  Republikaner 
für  Deutschland,  als  es  gegen  den  Kaiser  Napo- 
leon ging,  z.  B.  Moreau  bei  Leipzig.  Auch  noch 
später  und  selbst  noch  in  Zeiten,  die  wir  Heu- 
tigen national  erregt  nennen  dürfen,  wie  z.  B.  in 
den  Freiheitskämpfen  Griechenlands,  war  die 
Triebfeder  eben  die  Freiheit  und  nicht  etwa  eine 
allgemeine  Vaterlandsliebe,  und  der  große  Türken- 
sieger Miaulis  von  Hydra  verbrannte  —  aus  klein- 
lichem Partikularpatriotismus,  wie  wir  heute  sagen 
würden  —  die  ganze  griechische  Flotte,  um  sie 
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nicht  in  die  Hände  der  griechischen  Festlands- 
partei unter  Capodistria  fallen  lassen. 
Ja,  schon  seit  den  Zeiten  Griechenlands  fochten 
die  Verbannten  —  mochten  es  Oligarchen  oder 
Demokraten  sein  —  immer  ruhig  gegen  ihre  Hei- 
mat, d.  h.  sie  stellten  die  unverlierbare  Idee  höher 
als  den  Zufall  ihres  Geburtsortes.  Auch  Coriola- 
nus  kämpfte  gegen  Rom.  So  blieb  es  die  Jahrtau- 
sende hindurch,  und  gerade  in  Deutschland  sind 
die  Beispiele  unzählig.  Aber  auch  in  England,  um 
nur  einige  Beispiele  zu  erwähnen,  nahmen  die  Stu- 
arts Frankreichs,  also  des  „Erbfeindes**  Hilfe  an. 
Die  berufliche  Gliederung  in  Stände  hatte 
besonders  im  Mittelalter  eine  große  Rolle  gespielt. 
Damals  waren  die  Zünfte  und  Innungen  weit  über 
die  Grenzen  des  Einzelstaates  hinausgreifende  Be- 
strebungen, die  gleichsam  einen  Staat  im  Staate 
resp.  zwischen  den  Staaten  bildeten.  In  der  Hansa, 
im  rheinischen  Städtebund  sowie  in  der  Bauern- 
bewegung finden  sich  auch  Ansätze  zu  einer  wirk- 
lichen Staatenbildung. 

Daß  die  Kasten  Staaten  im  Staate  resp.  zwischen 
den  Staaten  bilden,  dürfte  bekannt  sein.  So  ist 
die  Kirche  international  und  das  Proletariat,  der 
Adel  und  die  Regierenden.  Dem  Deutschen  Kaiser 
ist  nicht  etwa  jeder  Deutsche  ebenbürtig,  sondern 
eine  ganze  große  Klasse  internationaler  alter 
Familien.  Es  gibt  auch  kein  nationales  Fürsten- 
geschlecht, sondern  nur  internationale.  Man  hat  in 
diesem  Krieg  oft  gespottet,  daß  Englands  Könige 
deutsches  Blut  haben;  aber  ebenso  haben  die 
deutschen  Fürsten  meist  viel  englisches  und  jeden- 
falls alle  viel  fremdes  Blut,  wie  auch  der  Zar  dem 
Blute  nach  kein  Russe  ist.  Ähnliches  gilt  von  dem 
mittleren  und  iniederen  Adel. 
Daß  auch  etwas  rein  Negatives,  wie  Abneigung 
und  Haß,  staatenbildend  resp.  staatenbund- 
bildend wirken  kann,  beweisen  die  in  Europa 
vielen  Koalitionskriege,  die  sich  in  der  gegen 
Frankreich  gerichteten  Koalition,  speziell  gegen 
die  französische  Freiheit  in  der  späteren  Heiligen 
Alliance,  aber  gegen  die  Freiheit  im  allgemeinen 
richteten. 


Es  erscheint  nun  durchaus  nicht  notwendig,  daß 
sich  derartige  Koalitionen  immer  nur  gegen  die 
Freiheit  richten.  Die  neue  Liebe,  mit  der  sich 
in  Amerika  die  Vertreter  der  verschiedensten  Na- 
tionen um  das  Sternenbanner  scharen,  ist  zum 
Teil  wenigstens  aus  der  Abneigung  geboren,  mit 
der  die  europamüden  Auswanderer  ihre  alte  Hei- 
mat ansahen,  und  es  wäre  sehr  wünschenswert, 
wenn  solche  Koalition  auch  einmal  gegen  allerlei 
mittelalterlichen  Spuk  in  Europa  zusammenkäme. 
—  Wenn  sie  erst  einmal  da  wäre,  würde  sie  sich 
dauerhafter  erweisen  als  all  die  zugrunde  gegan- 
genen. 


Wilhelm  Morgner  Das  verlorene  Paradies 
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AUS  DEM  DUNKELSTEN  DEUTSCHLAND 
(Ergänzung  zur  Serie  des  Tk.  Th.  Heine  von  F,  P.) 


«RH«»  «anis^SO  IBA 

$i/v\PLicissiA\us 


JUGEND 


IM  URWALD 


Der  Löwe:  „Der  Mensch  kommt!" 


NACH  EUROPA! 
{Zeichnung  von  Basarat) 


Der  Kaffer:  „Vorwärts,  Dickhaut,  ich  muß  als  Missionar 
wirken!*^ 


DER  MISSBRAUCH  DES  TODES 
Senile  Impressionen  von  Hedwig  Dohm 
Lieber,  alter,  treuester  Freund!  Ich  bin  in  Seelen- 
not! Hilf  mir!  Ich  verstehe  ja  nichts  von  Politik. 
Ich  brauche  deine  klare  Objektivität.  Deine  un- 
beirrbare Logik.  Voll  düstern  Erschauerns  erlebe 
ich  diesen  Weltkrieg.  Ich  kann  nachts  nicht  schla- 
fen. Zwangsvorstellungen  von  Blutströmen,  die 
ich  durchwaten  muß,  lassen  mich  nicht  los,  von 
furchtbaren  Schreien,  die  weißen  Lippen  ent- 
gellen, von  Augen,  die  nicht  aufhören  zu  weinen. 
Meine  Speisen  sind  mir  vergiftet;  die  Blumen  im 
Zimmer  ekeln  mich;  wie  sie  duften,  duften!  Fühl- 
los, zudringlich  in  das  große  Sterben  hinein.  Hilf 
mir,  oder  ich  gehe  an  Kriegspsychose  zugrunde. 
Dir^will  ich  all  meine  Gedanken  sagen,  dir  allein; 
sagte  ich  sie  auch  anderen,  man  würde  mich 
steinigen;  denn  ich  kann  die  Kriegsjahrmode  der 
prunkend-patriotischen  Pathetik  nicht  mitmachen. 
Die  widersprechendsten  Gefühle  verbrennen  mir 
das  Herz.  Sieh,  dieser  Krieg  hat  für  mich  einen 
Januskopf.  Das  eine  Antlitz  gleicht  dem  der 
Medusa.  In  Entsetzen  erstarrt,  wer  es  schaut.  Das 
andere  Gesicht  ist  von  hoheitsvoller  Schönheit. 
Im  Anfang  des  Krieges  sah  ich  nur  das  Medusen- 
haupt, und  ich  dachte:  Christus  ist  vergebens  ge- 
storben, sein  Erlösungswerk  hat  er  nicht  voll- 
braclh.  Wie  vor  Jahrtausenden  herrscht  noch 
immer  die  Macht  der  Finsternis.  Im  Krieg  sind  die 
Gesetze  der  Menschheit  aufgehoben,  in  den  Urzu- 
stand ist  sie  zurückversetzt.  In  einem  ungeheuren 
Irrtum  waren  wir  befangen.  Wir  glaubten  an  die 
innere  Kultur  der  europäischen  Völker.  Wir  müssen 
umlernen.  Es  war  nur  Firnis,  Tünche.  Noch  war 
die  Tierheit,  das  Raubtier  in  ihnen.  Nun  ist  es 
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wieder  ausgebrochen,  und  mit  derselben  zerreißen- 
den Wildheit  wie  vor  Jahrtausenden  wütet  es.  Ich 
vergehe  an  diesem  Erkennen.  Wie  soll  ich  den 
schaurigen  Wahnsinn  des  Gedankens  fassen,  daß 
Millionen  schuldloser  Geschöpfe  sich  gegenseitig 
abwürgen,  die  einander  nie  etwas  zuleide  getan! 
—  „Wer  über  gewisse  Dinge  den  Verstand  nicht 
verliert,  der  hat  keinen  zu  verlieren."  Das  ge- 
wisseste dieser  Dinge  ist  der  Krieg  —  Kanniba- 
lismus. Sättigt  der  Kannibale  sich  buchstäblich 
vom  Fleisch  seines  Mitmenschen,  so  mietet  der 
Krieg  unzählige  Mäuler,  die  der  Kanonen,  die  un- 
ersättlich nach  Menschenfraß  gieren.  Brennendes 
Blut  speien  die  vesuvischen  Entladungen  der 
Schlachten  über  die  Erde.  Die  Sense  des  Todes 
hat  der  Teufel  geschliffen,  daß  er  ganze  Genera- 
tionen blühender  Jugend  fortmähte  wie  Gras.  Der 
Höllenspaß  der  Zentralisationslager  vollendet  das 
Weltbild  eines  Tollhauses. 

Es  war  Friedrich  der  Große,  der  seine  Soldaten, 
bei  denen  er  keine  Kriegsbegeisterung  spürte,  an- 
schnauzte: „Ihr  Rackers,  wollt  ihr  denn  ewig 
leben!"  Wie  anders  heut.  Ein  römischer  Kaiser 
erstickte  seine  Gäste  in  Rosen.  Unserm  Kriegs- 
volk versüßt  man  den  bittren  Tod  mit  der  Lockung 
der  Seligkeit  des  Sterbens  auf  dem  Feld  der  Ehre. 
Der  Tod  ist  im  Krieg  der  Herr  der  Welt.  In  pur- 
purner Glorie  erstrahlt  er  zu  feierlicher  Schön- 
heit —  der  Heldentod  fürs  Vaterland.  Und  trägt 
auch  nicht  jeder  Kriegsmann  in  seinem  Tornister 
den  Marschallstab,  so  doch  eine  Anweisung  für 
Petrus,  ihm  die  Himmelstore  weit  zu  öffnen,  und 
als  verklärter  Geist  geht  er  in  die  Unsterblichkeit 
ein.  Jeder  Soldat  ein  Held,  ein  Liebling  Gottes. 


Armer,  verheiligter  Zwangsheld,  dein  Heiligen- 
schein phosphoresziert  in  Schwefelglut,  deine  Lor- 
beeren haben  den  Duft  der  Verwesung,  man  par- 
fümiert sie  mit  Weihrauch,  damit  sie  dir  gottselig 
duften.  In  Erdlöchern  auf  naßem  Stroh  röchelst 
du  dein  Sterbelied. 

Und  ich  dachte:  Gott!  Gott,  wo  bist  du?  Wer 
bist  du?  Der  Allmächtige?  Nein,  der  Ohnmäch- 
tige, denn  du  kannst  der  Hölle  nicht  gebieten. 
Man  stülpt  dir  die  Krone  des  mors  Imperator  auf. 
Der  Gott  des  Krieges  gleicht  der  Hyäne,  die  sich 
von  Leichen  nährt;  oder  ist  der  uralte  Gott  Kronos 
wieder  erstanden,  der  seine  eigenen  Kinder  ver- 
schlingt! Seine  Altäre  sind  auf  Katakomben  von 
Schädeln  erbaut.  Ein  Gottesdienst,  bei  dem  der 
Orgel  anstatt  der  Choräle  wilde  Todesschreie  ent- 
donnern.  Der  Krieg  ist  die  verruchteste  aller 
Gotteslästerungen. 

Und  ich  dachte:  Alle  christlichen  Gebote  verkehrt 
er  in  ihr  Gegenteil.  „Du  sollst  nicht  töten.**  Doch 
—  doch,  du  sollst  töten,  je  mehr,  je  besser.  Es  ist 
heilige  Pflicht  des  Deutschen,  so  viel  Franzosen, 
Engländer,  Russen,  als  ihm  möglich  ist,  niederzu- 
metzeln, ebenso  wie  es  heilige  Pflicht  dieser  Völ- 
ker ist,  den  Deutschen  dasselbe  zu  tun.  HallaU! 
Die  Jagd  auf  Tiere  ist  nur  wildfröhliche  Lust, 
die  Jagd  auf  Menschen  im  Kriege  ist  neben  der 
wilden  Lust  —  uasterbliche  Ehre.  Hallali!  Hurra! 
Hurra!  So  will  es  der  Krieg. 
„Du  sollst  den  Namen  deines  Gottes  nicht  miß- 
brauchen!*' Jede  der  kriegführenden  Nationen 
reklamiert  den  Herrn  der  himmlischen  Heer- 
scharen für  ihre  irdischen  Heerscharen  und  ver- 
pflichtet ihn,  gerade  ihre  Kanonen,  Bajonette, 
Bomben  zum  Zweck  der  Massentötung  zu  segnen, 
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und  etliche  Völkerschaften  greifen  dabei  ihrem 
Gott  mit  besonders  tückischen  Hilfsmitteln  unter 
die  Arme.  So  will  es  der  Krieg!  Wie  aber,  wenn 
nun  der  mißbrauchte  Gott  diesem  oder  jenem 
Lande  anstatt  der  Siege  Niederlagen  bereitet? 
Werden  sie  einen  neuen  Gott  kreieren,  der  besser 
Bescheid  weiß?  Nimmermehr  glaube  ich  an  einen 
Gott  der  Kanonen  und  Bajonette!  Wo  die  Erde 
blutet,  weint  der  Himmel. 
„Du  sollst  nicht  begehren  deines  Nächsten  Haus.** 
Doch  —  doch,  du  sollst  nicht  nur  sein  Haus, 
auch  sein  Land,  sein  Leben  sollst  du  begehren. 
So  will  es  der  Krieg. 

„Du  sollst  nicht  falsches  Zeugnis  reden  wider 
deinen  Nächsten."  Und  sie  reden  falsches 
Zeugnis  —  immerzu  —  immerzu.  So  will  es  der 
Krieg.  Jesuitismus  im  Krieg,  der  die  niederträch- 
tigsten Mittel  nicht  scheut,  die  seinen  „heiligen" 
Zwecken  dienen.  Die  Staats-  und  Presseleiter 
aber,  die  sich  ihre  Lügen  —  sie  halten  sie  für 
erlesene  Kriegskunst  —  aus  den  schmutzigen 
Pfoten  saugen,  schleudern  ihre  Stinkbomben  mit 
beispielloser  Virtuosität,  und  —  mit  Erfolg.  Was 
für  eine  höllische  Verruchtheit,  Todgeweihte  — 
das  ist  jeder  Soldat  im  Krieg  —  schändlich  zu 
bedrecken. 

Und  wer  könnte  sich  des  grenzenlosen  Erstaunens 
erwehren,  daß  die  blödsinnigsten  Schauermähren, 
daß  dieses  Riesen-Völkergeklatsch,  das  machia- 
vellistische  Schlauköpfe  den  Völkern  suggerieren, 
begierig  von  ihnen  eingeschlürft  werden!  —  Die 
Gläubigen  so  kindisch  plumper  Lügen  müssen 
dumm  sein,  um  die  Wände  einzurennen,  oder  sie 
glauben  so  leicht,  weil  sie  so  gern  glauben,  weil 
sie  glauben  wollen.  , 
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Vor  den  Posaunen  des  jüngsten  Gerichts  mögen 
die  Urheber  solchen  nie  erlebten  Krieges  erzit- 
tern. Millionen  in  Qualen  Verendete  werden  als 
Blutzeugen  gegen  sie  aufstehen.  Jawohl,  Jawohl, 
der  Krieg  ist  die  verruchteste  aller  Gottesläste- 
rungen ! 

Ob  ich  diesen  Brief  zerreiße,  ehe  deine  hellen  Augen 
sich  darüber  verfinstern?  —  Schrieb  ich's  nicht 
schon,  daß  ich  politisch  ganz  und  gar  ungebildet 
bin?  Aber  sie  behaupten  doch  immer,  Frauen 
brauchten  nichts  zu  wissen,  nichts  zu  lernen,  sie 
wüßten  alles  aus  sich  selbst,  intuitiv,  mit  dem 
Gefühl.  Da  siehst  du,  was  aus  dem  Nurgefühl 
herauskommt:  Fieber  der  Kriegspsychose,  das  in 
dem  Krieg  nur  ein  Gemetzel  sieht,  nicht  den  Geist, 
der  über  den  Blutströmen  schwebt.  —  Schwebt 
er?  Ist  das  deine  Meinung?  Ach  nein  —  nein 

—  siehst  du  sie  nicht  —  die  vielen,  vielen  seUg 
grinsenden  Kadaver?  Weh,  ach  weh!  Aus 
Massengräbern  steigen  sie.  Schatten  nur,  und 
doch  rinnen  aus  furchtbaren  Wunden  ihnen  Bäche 
von  Blut.  Gierig,  gierig  trinkt  sie  die  Erde,  und 
Dämpfe  wallen  auf  wie  blutendes  Feuer,  ihre 
Funken  zersprühen  mir  das  Herz.  Weinen  muß 
ich,  alle  Tage,  alle  Tage,  und  alle  Nächte  muß 
ich  weinen  —  immerfort! 

Ein  Wort  des  sterbenden  Chamford  liegt  mir  im 
Sinn:  „Je  m'en  vais  enfin  de  ce  monde,  oü  il 
faut,  que  le  coeur  se  brise  ou  se  bronce.'*  Ich 
will  nicht,  daß  mein  Herz  bricht.   Darum  fort 

—  fort  mit  dem  grauenvollen  Medusengesicht.  , 
Und  meine  BHcke  glitten  hinüber  zu  des  Janus' 
zweitem  Gesicht! 

Und  ich  höre  und  lese  hymnische  Worte  über 
die   „Seligkeit   des  Sterbens  in  der  Schlacht''. 
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„Der  Krieg  ist  Religion,  der  Krieg  ist  Leben, 
nicht  Tod/*  Und  ich  lese,  „daß  die  Erde  in  dem 
langen  Frieden  arm,  eng,  reizlos  geworden  ist, 
und  daß  Neid  und  Schmerz  in  den  Seelen  derer 
wühlen,  die  Tag  für  Tag  grollend,  hadernd  — 
den  altgewohnten  Weg  zur  Arbeit  schleichen 
müssen,  während  andere  jauchzend,  todesbereit 
in  den  Krieg  ziehen/*  Der  Krieg  die  Verheißung 
eines  neuen  Werdens  und  Wachsens  der  Mensch- 
heit. „Krieg"  —  so  kündet  ein  Enthusiast  — 
„muß  sein,  um  den  Begriff  der  Menschheit  zu 
realisieren/* 

Ist  das  so?  Sind  die  Massengräber  Siegessäulen? 
Ist  der  Krieg  „das  Chaos,  das  den  Stern  ge- 
bären** wird?  So  ist's?  Nicht  wahr?  Nicht  wahr? 
So  dachte  ich,  so  empfand  ich.  Und  doch  — 
doch  —  will  schon  wieder  eine  skeptische  Regung 
mich  beschleichen?  Sage  —  wird  diese  mit  Blut 
so  schön  frisch  und  rot  geschminkte  Erde  sich 
nicht  wieder  abschminken,  und  alles  wird  wieder 
so  sein,  wie  es  vor  dem  Kriege  war?  Antworte! 
Können  so  blutiger  Saat  Edelfrüchte  entwachsen? 
Das  will  ich  von  dir  wissen.  Höre  mich!  Höre 
mich!  Ich  bin  in  Seelennot!  Hilf  deiner  treuen, 
dir  zärtlichen  Freundin  und  Schülerim. 

Meine  liebe  temperamentvolle  Freundin,  nein,  du 
wirst  nicht  an  Kriegspsychose  zugrunde  gehen. 
Deine  Psyche  hat  Flügel,  du  mußt  nur  hoch  ge- 
nug fliegen! 

Nur  einige  deiner  Fragen  beantworte  ich  heut. 
Ich  teile  deinen  Friedensenthusiasmus. 
Du  fragst,   ob  dieser  hochherzige  Aufschwung 
eines  ganzen  Volkes  fortwirken  werde  auch  nach 
dem  Krieg,  oder  ob  alles  wieder  sein  wird,  wie 
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es  vorher  war.  —  Frage  mich  nicht,  frage  die 
Geschichte!  Lies  die  Zeitgeschichte  nach  der  Er- 
hebung des  Befreiungskrieges  von  1813,  Hes  die 
nach  den  Siegen  von  1870,  lies  sie,  und  —  fürchte 
die  Antwort.  Das  Wort  des  britischen  Denkers: 
„Die  allgemeine  Folge  eines  Krieges  ist,  den  Be- 
siegten moralisch  zu  heben,  und  den  Sieger  zu 
demoralisieren,**  dürften  freilich  nur  bitterste 
Skeptiker  unterschreiben. 

Allein,  ebenso  wenig  wie  der  Ausgang  eine^ 
Duells  zwischen  zwei  Individuen  ein  Gottesurteil 
darstellt,  entscheidet  bei  Völkerduellen  Sieg  oder 
Niederlage  über  Wert  oder  Unwert,  Recht  oder 
Unrecht  der  Parteien.  Mit  erzgegossenen  Kugeln 
erschießt  sich  keine  Nation  Recht,  Freiheit  und 
Fortschritt.  Ob  der  oft  zitierte  Ausspruch  Fried- 
richs des  Großen:  „Gott  ist  immer  mit  den  größ- 
ten Bataillonen**  ins  Schwarze  trifft? 
Du  hast  aber  Unrecht,  wenn  du  die  Urheber 
dieses  Krieges  vor  den  Posaunen  des  jüngsten 
Gerichts  erzittern  läßt.  Dieser  letzte  Krieg  ist 
ja  nur  ein  Beweis,  daß  die  Zivilisation  die  Höhe 
noch  nicht  erreicht  hat,  von  der  die  Vorstellung 
eines  Krieges  zur  tollen  Farce,  zu  einer  Don- 
quichotterie wird.  —  Solange  Kriege  möglich 
sind,  werden  Kriege  sein.  Sie  beweisen  eben, 
daß  der  Tiefstand  der  Völker  höhere  Einsichten 
als  Ordner  der  Macht-  und  Rechtsverhältnisse  der 
Staaten  untereinander  nicht  zuläßt,  daß  demnach 
der  rohen  Gewalt  diese  Aufgabe  zufällt. 
Waren  die  Völker  die  Vollstrecker  der  Befehle 
der  Regierungen,  der  Machthaber,  so  waren  die 
Machthaber  die  Vollstrecker  von  Evolutions-Welt- 
gesetzen,  die  unbezwinglich  sind  wie  Erdbeben 
und  Sturmfluten.  Darum  ist  es  durchaus  begreif- 
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lieh,  daß  so  viele  Geistesgrößen  der  Vergangen- 
heit den  Krieg  glorifizierten. 
Was  aber  gehen  uns  Ansichten  an,  die  einmal 
waren!  Wandlung  ist  das  unwandelbarste  aller 
kosmischen  Gesetze.  Selbst  die  Götter  wandeln 
sich,  wachsen  mit  den  menschlichen  Genera- 
tionen. Auch  Moloch  war  einst  ein  Gott;  der 
zornbereite  hebräische  Herr  Zebaoth  hat  dem 
Christengott,  der  die  Liebe  ist,  weichen  müssen. 
Vom  Affen  zum  Menschen  ist  doch  vielleicht 
mehr  als  ein  groteskes  Apergu. 
Wären  aber  die  Kriege  für  Zeit  und  Ewigkeit  eine 
geschichtliche  Notwendigkeit,  der  Weltfrieden 
eine  unrealisierbare  Utopie,  so  wäre  es  besser, 
man  erfände  Waffen  und  Maschinen  (hörst  du 
Krupp?)  oder  Chemikalien,  die  mit  einem  Schlage 
alle  Millionenheere  vernichteten.  —  Oder  —  jedes 
Weib  weigere  sich,  für  die  Schlachtbänke  des 
Krieges  Kinder  zu  gebären.  Wozu  erst  Ge- 
schöpfen das  Leben  geben,  die,  kaum  erblüht,  der 
Krieg  ihnen  wieder  nimmt.  — 
In  Palästina  ließ  pharaonische  Tyrannei  alle  männ- 
lichen Erstgeburten  würgen.  Der  Krieg  fordert 
alle  Söhne  einer  Mutter.  Nach  den  Frauenher- 
zen, die  der  Krieg  bricht^  kräht  kein  Hahn. 

Wieder  und  wieder  wird  mit  Wucht,  mit  Energie 
betont,  daß  unsere  Nation  vor  dem  Ausbruch  des 
Krieges  im  satten  Behagen  eines  verfettenden  Ge- 
nußlebens faul  geworden  war,  moralische  und 
geistige  Krankheitsstoffe  angehäuft,  die  auszu- 
scheiden ein  gottgesandter  Arzt,  der  Krieg,  be- 
rufen sei. 

Eine  Ansicht,  die  an  die  Heilmethode  früherer 
Ärzte  erinnert,  die  jeden  Patienten,  an  welcher 
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Krankheit  er  leiden  mochte,  durch  Aderlässe 
kurieren  wollten,  in  der  Meinung,  nur  das  kranke 
Blut  würde  abfließen. 

Bei  Gott,  der  gottgesandte  Arzt  ist  ein  Kur- 
pfuscher, ein  Charlatan;  mit  seiner  Behandlung 
würde  er  allmählich  die  Welt  zu  einem  Hospit- 
tal  für  Inkurable  machen. 

Zum  Glück  für  das  deutsche  Volk  ist  diese  Friedens- 
versumpfung eine  frei  erfundene  Schwarzseher- 
phantasie, wobei  ich  absehe  von  einigen  Gruppen 
blasierter  genießerischer,  im  Kern  wurmstichiger 
Lebemänner,  die  der  Teufel  holen  soll.  Und  auch 
von  jenen  Herren  sehe  ich  ab,  die  so  beweglich 
über  die  Leere  und  Langweiligkeit  der  Friedens- 
zeit lamentierten;  ihnen  gönnt  man  gern  eine  der 
interessanten,  kurzweiligen,  zielsicheren  Kugeln, 
um  sie  für  immer  vor  Rückfällen  in  ein  so  lang- 
weiliges Dasein  zu  bewahren. 
Ich,  der  ich  ein  Lehrer  bin,  darf  mir  über  das 
Grundwesen  unserer  jungen  Generationen  eine 
reiche  Erfahrung  zusprechen.  Und  ich  sah  und 
sehe  eine  Generation  um  mich  her  erblühen,  die, 
altruistisch  gesinnt,  voll  Verständnis  und  Empfin- 
den für  das  soziale  Wollen  unserer  Zeit,  die  Wege 
beschreitet,  die  eine  Steigerung  des  menschlichen 
Typus  vorbereiten. 

Heut  freilich  ist  die  „unvergleichlich  läuternde 
Kraft  des  Krieges'*  noch  in  aller  Munde,  nicht 
etwa  nur  im  Munde  einer  Schar  von  Belanglosen 
oder  Meinungsmitläufern,  auch  die  Mehrheit  unse- 
rer geistigen  Elite  denunziert  Zuchtlosigkeit  als 
ein  Resultat  der  Friedenszeit.  „Wir  haben  den 
Krieg**  —  ruft  einer  der  Berühmtesten  —  „und 
der  Schlamm  ist  verschwunden.**  Jawohl,  fort  ist 
er!  Vor  dem  Sturm  dieses  grausen  Krieges  haben 
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die  Zuchtlosen  sich  verkrochen.   Daß  man  auf 
Gräbern  nicht  Cancan  tanzt,  wissen  auch  sie. 
Verkrochen,  sagte  ich   —  auf  Nimmerwieder- 
sehen? 

Dennoch  —  fort!  Fort  mit  dieser  Geißel,  die  den 
Leib  der  Menschheit  so  brutal  zerfleischt.  Nicht 
wahr,  auch  die  lohende  Pracht  von  Feuers- 
brünsten, die  donnerrollenden  Sturmfluten,  die 
Blitze,  die  wie  ein  Menetekel  Gottes  den  Him- 
melsdom überflammen,  auch  sie  sind  eine  ästhe- 
tische Entzückung.  Dennoch  —  wir  löschen  die 
Feuersbrunst,  wir  errichten  Dämme  gegen  die 
Sturmflut,  Blitzableiter  gegen  die  Gefahr  der 
Blitze.  Ich  bewundere  die  wilde  Schönheit 
reißender  Raubtiere  —  dennoch  —  wir  rotten 
sie  aus.  So  will  es  die  Zivilisation,  die  Huma- 
nität, unsere  seelische  und  leibliche  Selbsterhal- 
tung. 

Und  wir  lesen  und  hören:  Unter  allen  Kultur- 
ländern schlägt  Deutschland  den  Rekord.  „An 
deutschem  Wesen  soll  die  Welt  genesen."  Die- 
selben heißen  Patrioten  aber  bezichtigen  dieses 
„tiefste  und  innerlichste"  Volk,  daß  es  im  Hand- 
umdrehen, in  wenigen  Jahrzehnten  eine  Fäulnis 
entwickelte,  die  nach  dem  desinfizierenden  Krieg 
schrie.  —  Ein  Widerspruch,  nicht?  Widersprüche 
ergeben  sich  stets,  wo  die  Behauptungen  Falsch- 
sprüche sind! 

Nichts  aber  ist  törichter  als  die  Furcht,  daß  in 
einem  langen  Frieden  alle  kriegerischen  Tugen- 
den: Mut,  Tapferkeit,  Heroismus,  Selbstverleug- 
nung aussterben  würden.  Als  ob  nicht  der  „Kampf 
ums  Dasein"  die  Inschrift  über  allen  Lebenstoren 
wäre.  „Krieg  im  Frieden"  ist  mehr  als  ein  Komö- 
dientitel.  Nahezu   jeder  Fortschritt   hat  einen 
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Kampf  zur  Voraussetzung.  Mit  dem  „otes-toi,  que 
je  m'y  mette^*  haben  von  jeher  die  neuen  Ideen 
die  alten,  die  Kommenden  die  Gehenden  ent- 
thront. 

Ja,  selbst  der  Kampf  um  des  Kampfes  willen,  ohne 
ersichtlichen  Zweck,  findet  in  Friedenszeiten  pas- 
sionierte Anhänger.   Siehe  den  Alpinisten.  Mit 
heldischer  Kühnheit  geht  der  Hochgebirgstourist 
auf  die  Eroberung  der  Forts  los,  die  die  Natur 
mit  ihren  Gletscherspalten,  ihren  Schneeverwehun- 
gen, Abgründen  und  unwegsamen  Steilheiten  er- 
richtet hat;  und  auf  den  Gipfel  gelangt,  fühlt  er 
sich  gleich  dem  Kriegshelden,  der  eine  schwer- 
armierte Festung  erstürmte.  Und  anstatt  des  Eiser- 
nen Kreuzes  dekoriert  er  sich  mit  dem  Edelweiß, 
das  er  mit  Lebensgefahr  auf  steilstem  Abhang  für 
die  Liebste  daheim  gepflückt. 
Die  Flieger  aber,  die  der  Möglichkeit,  ja  der  Wahr- 
scheinlichkeit tödlichen  Absturzes  trotzbietend,  die 
Lüfte  erobern  (ursprünglich  eine  Errungenschaft 
für  die  Zivilisation  von  unberechenbarer  Trag- 
weite) —  keine  Helden?  Und  denke  an  die  Ärzte, 
die  in  verseuchten  Ländern,  unter  Pestkranken 
ihres  Amtes  walten,  und  an  jene  anderen  Ärzte, 
die  Bazillen  einschluckten  —  unsere  furchtbarsten 
Feinde,  die  die  Menschheit  mehr  dezimierten  als 
alle  Kriege  zusammengenommen  — ,  um  ihre  Wir- 
kung am  eigenen  Leibe  zu  erproben   —  kein 
Heroismus,  keine  Idealität?  Und  die  vielen,  die 
das  Schwert  im  Munde  führen,  um  Kulturgüter  zu 
erobern,  oder  Kulturfeinde  zu  vernichten,  ein 
Kampf,  der  unvergleichliche  Tapferkeit  heischt. 
„Wo  ein  Mensch  seine  Gedanken  ausspricht,  ist 
Golgatha.** 

Blick  in  die  Vergangenheit  und  du  siehst  eine  Hel- 
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denschar  —  einen  Giordano  Bruno,  Savonarola, 
Johann  Huß,  die  um  ihrer  seherischen  Erkennt- 
nisse willen  ans  Kreuz  genagelt,  auf  dem  Scheiter- 
haufen verbrannt,  oder  in  Wahnsinn  und  Selbst- 
mord getrieben  wurden.  Es  gab  auch  etliche, 
die  man  zu  Tode  lachte,  weil,  was  ihr  Sehermund 
kündete,  den  Zeitgenossen  ein  lustiger  Schnack 
irrsinniger  Tröpfe  war.  Den  Tröpfen  aber  setzten 
spätere  Generationen  Denkmale.  Ihre  Schellen- 
kappe verwandelte  sich  zum  Heiligenscheitn !  Und 
siehe  den  mit  dem  Haupt  voll  Blut  und  Wunden, 
den  Dornengekrönten,  siehe  Jesus  Christus. 
Die  Soldaten  fallen  auf  dem  Felde  der  Ehre,  sie 
fallen  —  in  Gräber!  Das  Feld  der  Ehre  jener 
Prometheischen  ist  hoch  oben,  von  wo  sie  den 
Menschen  himmlisches  Feuer  holen,  um  gleich 
dem  legendenhaften  Prometheus  ein  Martyrium 
zu  erleiden'.,  ^ 
Wahrlich  höher  zu  bewerten  ist  die  Eroberung 
einer  neuen  geistigen  Provinz,  an  der  die  Kultur 
der  Welt  reift,  als  die  lokale  Vergrößerung  eines 
Landes,  deren  Nutzen  für  eine  Höherentwicklung 
der  Bevölkerung  mehr  als  zweifelhaft  ist.  Den 
Rittern  von  Geist  gegenüber  sind  die  Helden  der 
Schlachtfelder  nur  Knappen  im  Troß.  Erfolglos 
bliebe  aller  Heldenmut  eines  Million enheeres, 
wenn  die  Intelligenz  der  Techniker  und  Ingenieure 
ihnen  nicht  die  Waffen  geschmiedet,  der  Geist  des 
Strategen  nicht  die  genialen  Schlachtpläne  gezeich- 
net hätte. 

Die  Wissenschaft  mit  ihren  immer  tiefer  schürfen- 
den Erkenntnissen,  ihren  Vernunfterleuchtungen, 
sie  wird  wie  das  Schwert  Notung  sein,  das  immer 
siegt.  Vor  dem  Feuer  des  Geistes  in  dem  es  ge- 
schweißt ist,  schweigt  das  Feuer  der  Kanonen, 
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Vorwärts,  ihr  Denker,  ihr  Männer  der  Wissen- 
schaft! In  der  edelstarken  Kraft  und  Tiefe  eures 
Denkens  ruht  der  Weltfrieden  der  Zukunft,  nicht 
in  der  Macht  der  Könige  und  der  Diplomatie. 
Man  hat  Trostsprüche  für  die  Opfer,  die  der  Krieg 
einfordert.  Ist  in  diesem  titanischen  Schlacht- 
paroxismus  die  Sterblichkeit  ins  Unermeßliche  ge- 
stiegen, so  hebt  sie  sich  doch  —  so  will's  die  Kriegs- 
jahrgläubigkeit —  vom  Goldgrund  der  Unsterb- 
lichkeit ab,  einer  Unsterblichkeit,  die,  beinahe  in 
Vergessenheit  geraten,  heut  —  es  klingt  wie  ein 
Widerspruch  —  ihre  Widergeburt  erlebt  oder  — 
erstirbt. 

Nicht  minder  ideal  klingt  die  Tröstung,  daß  es 
niemals  auf  den  einzelnen,  immer  nur  auf  die  Ge- 
samtheit ankomme.  Den  einzelnen  mag  die  Kugel 
hinraffen,  wenn  die  Allgemeinheit  nur  heil  und 
aufrecht  bleibt.  Ist  das  so  gemeint:  Der  einzelne 
mehr  Menschheit  als  Mensch.  Kein  Ich,  nur  ein 
Wir.  Das  Individuum  hat  nur  Sinn  und  Wert 
als  Leibeigener  des  großen  Staatsorganismus, 
gleicht  dem  Tropfen,  der  nur  im  Meer  lebt,  her- 
ausgeschleudert, zerrinnt. 

Mir  will  scheinen,  daß  diese  Gesamtheit  nahezu 
ein  abstrakter  Begriff  ist,  ein  ferner,  blasser  Stern, 
der  über  uns  flimmert,  eine  Paradephrase,  die  am 
häufigsten  diejenigen  im  Munde  führen,  die  am 
wenigsten  in  diesem  Artikel  arbeiten. 
Aus  unzähligen  einzelnen  besteht  die  Gesamtheit. 
Jeder  von  uns  —  du  etwa  nicht,  meine  junge  Freun- 
din? —  lebt  sein  eigenstes,  persönlichstes  Leben, 
nicht  das  der  Gesamtheit.  Der  Wissenschaftler, 
der  Techniker,  der  Künstler,  sie  suchen  und  finden 
in  der  Konzentration  ihres  Willens  und  Wollens, 
in  der  Hingabe  ihres  ganzen  Seins  an  ihr  Werk 
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ihre  vollendete,  persönlichste  Befriedigung  (mag 
für  den  einen  oder  anderen  die  Aussicht  auf  Gold 
und  Ruhm  ein  Sporn  gewesen  sein).  Sie  stehen 
in  ihrem  eignen  Dienst,  sind  sich  selbst  König. 
Die  Flamme  in  ihrem  Tiefinnersten  leuchtet,  er- 
leuchtet sie,  nicht  der  ferne,  blasse  Stern  der 
Allgemeinheit.  Selbst  die  Köchin,  die  eine  Me- 
thode gefunden  hat,  um  einem  Nahrungsmittel 
einen  größeren  Nährwert  auszupressen,  bezog  ihre 
Inspiration  nicht  aus  ihrem  Gemeinsinn,  sondern 
aus  der  Freude  an  der  Vervollkommnung  ihres 
Werks.  Daß  schließlich  jede  Leistung  ganz  von 
selbst  den  Schatz  der  Kultur  mit  größerer  oder 
kleinerer  Münze  mehrt,  ist  selbstverständlich.  Das 
idyllische  Blumenbild  Rückerts:  „Wenn  die  Rose 
selbst  sich  schmückt,  schmückt  sie  auch  den 
Garten**  ist  hier  zutreffend. 
Möglich,  daß  der  Allgemeinheit  an  den  Millionen 
zertretener  Menschenblüten  nichts  liegt,  daß 
Kriegssüchtige  diese  Auffassung  teilen  (besonders 
wenn  sie  gesund  und  schmerzlos  daheim  bleiben). 
Ich  bin  aber  wohl  etwas  feminin  geartet,  denn,  wie 
dir,  meine  liebe  junge  Freundin,  steht  auch  mir  das 
Herz  in  Entsetzen  still  bei  der  Vorstellung  von 
den  Totenpyramiden,  über  die  in  dyonisischer 
Raserei,  wie  zu  einer  Menschheitsfeier  ein  be- 
geistertes Volk  schreitet,  das  um  Skelette  Purpur- 
gewänder hängt. 

Vielleicht,  die  „Begeisterung**  für  diesen  Krieg  war 
„tief  und  echt**.  Was  beweist  es?  Tief  und  echt 
war  auch  die  fromme  Inbrunst,  die  Heiligkeit  der 
Überzeugung,  mit  der  man  einst  zur  Ehre  Gottes 
und  zur  Rettung  ihrer  Seelen  Ketzer  und  Hexten 
verbrannte.  Man  kann  sich  ebenso  für  Irrtümer 
und  Aberglauben   (E>ummheiten    nicht  ausge- 


108 


schlössen)  begeistern,  wie  für  Wahrheiten,  die 
den  Stempel:  ewig!  tragen. 
Ich  bin  abgeschweift  von  dem,  was  ich  sagen 
wollte.  Gerade  der  einzelne,  meine  ich,  ist  das 
Saatkorn,  dem  die  Ernte  entwächst,  die  die  Ge- 
samtheit nährt. 

Der  Krieg  tötet  doch  nicht  nur  Leiber,  in  vielen 
dieser  Leiber  schlägt  das  Herz  der  Menschheit, 
lebt  der  Genius  der  Zukunft.  Das  Eiserne  Kreuz 
auf  der  Brust  solcher  Toten  ist  kein  Ersatz  für 
den  Stern  auf  ihrer  Stirn,  den  die  Kugel  zer- 
schmetterte! Noch  immer  spricht  die  Stimme 
Gottes  aus  dem  feurigen  Busch,  aber  nur  zu  ein- 
zelnen, zu  Auserwählten.  Das  sind  die  Mosesse, 
die  ein  irrendes  Volk  die  Pfade  hinaufführen  zu 
einem  gelobten  Land.  Sie  sind  es,  „die  am  Web- 
stuhl der  Zeit  sitzen,  der  Gottheit  das  lebendige 
Kleid  wirken**. 

Du  fragst,  ob  es  nicht  andere  Mittel  gibt,  der 
Dekadenz  der  Menschheit  vorzubeugen,  als  die 
blutige  Saat  des  Krieges?  Ich  glaube  an  solche 
Mittel.  Wollte  ich  dir  sagen,  das  Gesamtniveau 
der  Menschheit  muß  gehoben  werden,  so  wirst 
du  die  Achseln  zucken:  eine  Phrase,  wenn  du 
nicht  sagst,  wie  diese  Hebung  ins  Werk  zu  setzen 
ist.  Ich  könnte  dir  antworten,  daß  die  Zeit,  die 
allmächtige,  die  zur  Rechten  Gottes  sitzt,  durch 
das  immer  raschere  Tempo  einer  fortschreitenden 
Kultur  diese  Steigerung  von  selbst  bewirken  wird; 
doch  will  ich  auf  einige  Ideen  hindeuten,  die  mir 
zur  Verwirklichung  einer  höheren  Daseinsform 
des  Menschentums  vorschweben;  schweben  —  ja, 
in  der  Luft,  den  Boden  der  Wirklichkeit  haben  sie 
noch  nicht  berührt. 

Ich  will  eine  neue,  auf  christlichem  Gefühlsgrund 
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ruhende  Religion.  Ich  will,  daß  wir  Christen 
werden.  Richtig  getaufte,  dogmenuntertänige 
wären  wir  ja,  Gesinnungschristen  —  nicht.  Wir 
haben  nur  die  Schale  des  Christentums,  nicht  den 
Kern  —  die  Menschenliebe.  Der  Christ  im  Sinn 
und  Geist  des  Heilands  soll  noch  geboren 
werden. 

Es  gibt  keine  Vaterlandsliebe,  die  den  Feindes- 
haß heiligt.  Übrigens  nicht  immer  bereitet  man 
der  Vaterlandsliebe  Ovationen.  In  einem  erober- 
ten Land,  das  der  Sieger  annektiert  hat,  wird 
die  Vaterlandsliebe,  die  sich  betätigen  will,  zum 
Verbrechen,  zum  Hochverrat,  das  der  Galgen 
sühnt.  ■ 
Du  hast  ein  deutsches  Herz?  Gut.  Schlägt  es 
nur  für  deutsche  Volksgenossen  —  nicht  gut. 
Starb  der  große  internationale  Erlöser,  starb 
Jesus  Christus  nur  für  das  jüdische  Volk? 
Nur  Mensch  sein,  ein  guter,  edler  Mensch  sein, 
ist  nicht  genug.  Nationalist  mußt  du  sein. 
Der  Krieg  ist  ein  Sarg  der  Menschenliebe,  ist 
Gottesschreck,  ist  Gottessturz.  Und  ist  es  wahr, 
daß  die  Lust  an  der  Menschenjagd  als  ein  Wesens- 
zug der  menschlichen  Natur  eingeätzt  ist,  so  ist 
diese  Natur  einer  Reparatur  bedürftig.  Ändern 
wir  sie! 

Ich  glaube  an  den  Fortschritt  der  Menschheit. 
Alles,  alles  schreitet  sich  wandelnd  aufwärts,  nur 
die  Menschenseele  sollte  immer  dieselbe  bleiben? 
Die  phänomenalen  Errungenschaften  der  Technik, 
die  Erkenntniswunder  der  Geisteswissenschaften 
sollten  spurlos  an  der  Menschenseele  vorüber- 
gehen! Wer  glaubt's! 

Und  weiter:  Ich  will  eine  Anders-  und  Umgestal- 
tung der  Volkserziehung.  Jedem  einzelnen  Indi- 
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J.  8.  Maehar 

AUF  GOLGATHA 

Zur  dritten  Stunde  war  es,  da  sie  aufgerichtet, 
das  Kreuz  zwischen  den  Kreuzen. 

Von  der  Müh  gerötet 
auf  die  verstampfte,  blutgetränkte  Erde 
die  Söldner  niedersaßen.    Teilten  die  Kleider, 
und  um  den  Rock,  aus  einem  Stück  gewebet, 
würfelten  sie. 

Aus  der  Menge  viele 
kamen  herbei,  sahen  zur  Höhe, 
schüttelten  die  Köpfe:   Haha,  haha, 
nun  steig  vom  Kreuz  herunter,  da  du  doch  ein 
König! 

Den  Tempel  niederreißen  wolltest  du,  in  dreien 

Tagen  ihn  errichten, 
nun,  hilf  dir  selber!  — 

Standen  hier  auch  Priester 
Gesetzgeber  mit  langen  weißen  Bärten 
und  sprachen  zu  einander:   Wahr  ist^s.   So.  So. 
Da  er  andern  half,  hilf  er  sich  selber.  — 
Und  aus  der  Ferne  sahen  viele  Frauen, 
die  ihm  gedienet,  früher,  zu  Galilä, 
Salome,  Maria  und  Magdalena 
und  die  mit  ihm  nach  Jerusalem  kamen. 
Am  Kreuze  hing  er,  Verbrechern  zugezählet, 
nackt  und  geschert.    Am  zerpeitschten  Körper 
klebte  geronnen  Blut.    Rote  Bächlein  flössen 
von  Hand  und  Füßen,  tropften  auf  die  Erde. 
Die  Augen,  die  der  Schmerz  geweitet,  blickten 

in  die  Ferne 
über  die  weiße  Stadt  hin,  über  Hügel,  Wälder, 
zum  Kamm  der  Berge,  in  deren  Schoß  liegen 
die  blauen  Wässer  galiläischer  Seen. 
Den  Kopf  er  neigte. 

Da  klang  ihm  zum  Ohre 
der  Flügel  Rauschen.    Doch  es  war  nicht  des 

Vaters  Engel 
mit  dem  Kelch  der  Labung  seiner  müden  Seele, 
der  böse  Geist  spreizte  die  Fledermausflügel 
hin  durch  die  Luft,  flog  zu  ihm  nieder. 
Er  mußte  dulden,  daß  sich  Satan  setzte 
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auf  dies  sein  Kreuz,  ihm  zu  Kopf  sich  neigte, 
denn  «ein  müder  Geist  war  nicht  mehr  eineä 
Kampfes  fähig. 

Und  Satan  sprach:   „Elender  Dulder, 
auf  dem  Holz  des  Kreuzes  sehen  wir  uns  wieder. 
Und  heut  zuletzt.    Denn  heut  ist  es  entschieden. 
Der  Kampf  beendet. 

Weißt  du,  vor  drei  Jahren, 
dort  in  der  Wüste,  wie  ich  dich  getragen 
auf  einen  hohen  Berg  und  dir  gezeiget 
mächtige  Reiche,  allen  Ruhm  der  Welt, 
und  alles  dir  versprach,  wenn  du  dich  neigend 
mir  dich  beugen  würdest?    Du  verschmähtest. 

Künden  gingest  du  das  Reich  des  Himmels 
den  Schwachen,  Armen.    Reinen  Herzens  woll- 
test geben 
du  Schätze,  welche  nie  vergehen. 
Einfältgen  Seelen  wolltest  weisen  den  Weg 
du  zu  dem  Ruhm  des  Vaters.    Von  der  Stirne 
der  Geschlechter  löschen  den  Fluch  Adams. 

Zum  Tode  gingst  du  in  Ergebung, 
gleich  einem  Lamm,  das  seinen  Mund  nicht  öffnet, 
dein  Blut  hast  du  wie  Tau  vergossen,  damit 
sich  deine  junge  Saat  erquicke. 

Jesus  von  Nazareth,  isieh  diese  Mengen, 
die  unter  deinem  Kreuze  wallen! 
Vor  kurzem,  da  voll  Ruhm  du  einzogst 
in  diese  Stadt,  Palmen  sie  streuten 
unter  die  Hufe  deines  Esels,  riefen  dir  zu, 
und  nannten  dich  Sohn  Davids, 
denn  sie  meinten,  daß  dieses  Gottesreich 
begänne,  daß  die  ersehnte  Zeit  gekommen 
des  Honigs  und  des  Hafers.    Du  verschmähtest 
wieder. 

Die  enttäuschte  Menge  in  der  Wut  der  Rache 
Kreuzige!  schrie  ins  Ohr  nun  dem  Pilatus. 
Jetzt  hier  sie  gehen,  schütteln  mit  den  Köpfen 
und  spotten:  Seht,  hier  hängt  der  Juden  König! 
Er  soll  sich  helfen !   Gottes  Sohn  wollte  er  sein, 
doch  scheint  es,  daß  der  Vater  sein  vergessen.  — 

Und  der  Vater  hat  vergessen! 
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Schau  den  Himmel, 
wo  du  ihn  im  vollen  Glänze  sitzend  wähntest: 
wolkenlos,  still  und  klar  er  lächelt 
mit  seinem  fühllos  blauen  Lächeln, 
wie  vor  dir,  so  auch  nach  dir.   Und  die  Vögel, 
die  durch  die  Lüfte  fliegen,  all  die  Tiere  ringsum, 
die  aut  der  Erde  sich  bewegen,  nur  nach  einem 
Gesetze 

lebten  und  leben:  nach  dem  Meinen. 

Wer  stärker  ist,  den  Schwachen  aufzehrt. 
Und  so  auch  die  Menschen.   All  die  weite  Welt 
gehört  zu  meinem  Reiche.    Denn  ich  bin  das 
Leben. 

Selbst  regiere  ich.  Sitze  in  den  Herzen,  in  den 
Seelen, 

mich  Vertreibt  niemand,  nichts, 
nicht  du  und  nicht  dein  Vater.  Dein  Reich  Gottes 
ist  ein  Trniun.    Und  diesen  lasse  ich  den  Men- 
schen auf  ewig. 

Schau,  wie  unterm  Kreuze  der  Römer  Centurio 
gemächlich  spricht  mit  dem  weisen  Gesetzgeber! 
So  wird  es  immer  sein.    Die  zwei  sind  Erben 
jetzt 

deiner  Worte,  deiner  Träume.    Der  eine  ändert 

seine  Götzen, 
der  andere  seinen  Jehova  für  deinen  Namen 
und  weiter  lebt  die  Welt  nach  meiner  Ordnung, 

Warum  nur  nahmst  du  damals  nicht  die  Reiche 
alle, 

den  Ruhm  aus  .meinen  freigebigen  Händen? 
Dein  junges  Leben  nicht  hier  enden  würde 
in  schmachvoller  Pein;   voll  ausleben  konntest 
du  es 

zum  eignen  Glück,  zum  Wohl  von  Millionen. 
Und  was  brachtest  du?  Tod  sätest  du  und  Zwie- 
tracht. 

Seihst, der  Erste  fällst  du.  Und  für  deinen  Na- 
men, deine  Träume 

lunidcrt  und  hunderte  von  Leuten  noch  ihr  Blut 
vergießen 

auf  Kreuzen,  in  Arenen  und  Schafotten, 
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Und  bis  es  scheinet,  daß  dein  Traum  gesiegt  hat, 
dann  Opfer  brennen  werden  sie  in  deinem  Namen, 
in  deinem  Namen  werden  Kriege  wüten, 
in  deinem  Namen  werden  Städte  fallen, 
in  deinem  Namen  Landschaften  vernichtet, 
in  deinem  Namen  wird  man  fluchen, 
in  deinem  Namen  Sklaven  machen 
an  Geist  und  Körper. 

Sieh  den  Centurio 
und  den  Geber  der  Gesetze !   Morden  wird  der 
eine 

in  deinem  Namen,  und  der  Zweite  wird  ihn 
segnen 

in  diesem.   Millionen  elender  Geschöpfe 
bezahlen  deinen  Traum  mit  ihrem  Gute, 
ihrem  Leben. 

Und  über  dem  Vergoßnen  Blute 
dein  Traum  von  Gottes  Reich,  dem  ewgen, 
vom  Ruhm  des  Himmels  wird  dann  schweben 
wie  ein  Phantom,  das  Ersatz  sein  soll  den  Toten 
und  Lockung  den  Lebenden  bis  an  des  Weltreichs 
Ende! 

Warum  nur  nahmst  du  damals  nicht  das  Reich 
der  Welten 

und  seinen  Ruhm,  denn  mein  ist  das  Leben, 
ich  das  Leben  selbst,  Herr  über  alles. 
Und  ewig  sitze  ich  in  Ewigkeit  in  allen  Herzen 
und  in  allen  Seelen!" 

Und  damit  erhob  sich  Satan.  Öffnete 
die  Flügel, 
die  dunklen  Flügel  einer  Fledermaus, 
mit  Windeseile  wuchsen  sie  in  furchtbare  Breite. 
Über  ganz  Golgatha, 
der  Stadt,  dem  Tale,  all  den  Hügeln, 
über  das  ganze  Land  und  ferne  Berge, 
über  die  blauen  Wässer  der  Seen  von  Galiläa, 
über  ferne  Reiche,  Meere, 
hingen  die  schwarzen,  düstern  Flügelhäute. 

Und  große  Dunkelheit  war  über  aller  Erde, 
die  bebte. 

Und  zuletzt  sah  um  sich 
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der  Blick  Jesu,  dann  rief  er  mit  mächtger  Stimme: 
Eloi,  Eloi,  lama  asabthamil 
und  hauchte  aus  die  Seele. 


IM  SCHATTEN  DES  KREUZES 


Paul  Kraft 
DER  KRIEG 

Und  dreht  sich  das  Gesindel  tausendfach 
Um    diesen    Abgrund    voll   von    Schmutz  und 
Schmach, 

Und  siedet  tausendfach  sein  schlechtes  Blut 
Krampfhaft  empor  zur  Glut  erlogner  Wut, 
Und  steigert  tausendfach  in  irren  Sätzen 
Das  tausendfach  gesteigerte  Entsetzen 
Glühend  heraus  aus  den  geborstnen  Seelen 
Und  tausendfach  aus  den  geborstnen  Kehlen 
Lobpreisend  auf,  daß  dies  gewaltig  glüh: 
So  stell  ich  meine  Wahrheit  gegen  sie! 
Mein  Wort  ist  wahr!    Gerichtet  gegen  Lug, 
Als  Grenzwall  stehend  gegen  Haß  und  Hohn, 
Ehern  im  Blau,  gekränzt  in  Kreuz  und  Kron^ 
Des  Gotts  Emblem,  das  jeder  Heiland  trug 
Als  .das  von  Scham  Entblößte  einer  Welt, 
Die  ihren  Haß  zu  seiner  Liebe  stellt. 
Denn  sieh,  Gott,  sieh,  mein  Herz  ist  klein  und 
arm 

Und  doch  bereit  zu  feurigem  Alarm, 

Und  doch,  was  es  erkannt,  herauszuschrein : 

Trotz  allem  und  allem !  Diese  Zeit  ist  klein ! 

Und  ist  wer  da,  und  hat  sich  wer  erfrecht  — 

W,er  darf  es?  Wer  darf  sagen:  ich  hab  recht. 

Da  sich  Vernichtung  über  alle  streut 

Und  überall  das  Sterben  zu  dir  schreit? 

Sieh,  Herr,  sie  reden  falsch  und  gegen  dich. 
Und  was  sie  reden  ist  nicht  zu  begreifen. 
Ich  seh  nur,  wie  sie  Dich  am  Boden  schleifen, 
Und  furchtbar  schmeißt  sich  Trauer  über  mich 
Und  hüllt  mich  ein,  denn  Gott,  das  ist  nicht  groß, 
Daß  Mensch  auf  Mensch  losschlagen  Stoß  auf 
Stoß, 

Lebendge  auf  Lebendge.   Sag,  was  sind 
Da  alle  Worte,  die  sie  weit  entzünden, 
Was  alles  Licht,  womit  sie  es  umwinden, 
Daß  alle  Seelen  brennend  sei'n  und  blind? 
Und  wenn  man  alles  in  das  Ohr  mir  haut, 
'Alles  an  glühnden  Worten,  Licht  um  Licht, 
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Ich  steh  und  würge  nur  an  jedem  Laut 
Und  schrei  und  klage!  Ich  versteh  es  nicht! 

Sind  wir  nicht  alle  Deine  Kinder  und 
Wenn  tausend  gut  bemalte  Hunde  schrein 
Von  Haß  und  Haß:  das  geht  nicht  in  mich  ein, 
Das  bläht  sich  außen  nur  und  schlägt  mich  wund. 
Wir  fühlen  ja  so  tausendfaches  gleich, 
Und  überall  ist  dieser  arm  und  jener  reich, 
^Und  überall  war  gut  und  überall  war  schlecht. 
Und  überall  ist  Unrecht  und  ist  Recht, 
Und  wem  sein  Kind  stirbt,  jammert  der  und  der, 
Wenn  wo  geboren  wird,  schreit  die  und  die. 
Und  über  Kampf  und  Stoß  von  Heer  zu  Heer 
Beugt  Demut  hier  und  Demut  dort  das  Knie. 
Geht  einen  Abendgang  durch  einen  Frühlingstag 
Und  atmet  Wonne  ein  (und  den!<t:  wie  nie  .  .  .  !) 
Aus  dieses  Tages  später  Melodie, 
Und  fühlt  den  Gott  aus  jedem  Luftzug  wehn 
Und  der  Geliebten  Atem  aus  dem  Wind, 
Und  aus  dem  süßen  Blick  von  jedem  Kind 
Sein  Kindheitswunder  göttlich  neu  erstehn, 
Und  überall,  wenn  wo  ein  Herz  zerbrach. 
Hat  einer  Mitleid  und  ein  andrer  spottet, 
Und  der  ist  gütig  und  der  ist  entgottet. 
Und  überall  fühlt  der  geschwisterlich 
Und  jedes  Herz  in  seines  Herzens  Schlag, 
Und  der  speit  in  des  anderen  Gemach 
und  schreit  der  Seele  rasend  zu:  zerbrich! 

Und  die  die  letzten  Lusterschütterungen 

Und  Schmerzerschütterungen  gleich  gefühlt. 

Die  sind  nun  aufeinander  losgesprungen 

Und  haben  in  den  andern  sich  verwühlt 

Und  schreien:  der  ist  gut  und  der  gemein. 

Der  treu,  doch  jener  schuf  uns  große  Pein, 

Die  wir  ihm  nicht  in  Ewigkeit  verzeihn, 

Den  hassen  wir  .  .  .  o  Haß,  o  ekles  Wort, 

Wärst  du  auf  jeder  Zunge  doch  verdorrt! 

Nur  eins  auf  Erden  haß  ich:  dich,  Haß,  dich! 

Mit  angelobtem  Hasse  ewiglich, 

Und  hasse,  die  dich  spein,  bespien  von  Wut, 

Verbrannt  in  künstlich  angefachter  Glut, 

Von  Gott  verstoßen,  ohne  Luft  und  Frucht, 
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Dreifach  verflucht,  in  Ewigkeit  verflucht! 

Den  Pöbel  haß  ich,  den  verdorbenen, 

Dreimal  an  Geist  und  Leib  verstorbenen, 

Der  seine  eigne  kleine  Narrheit  stellt 

Stolz  zu  der  Narrheit  einer  ganzen  Welt, 

Der  seine  Glut  nicht  hat  und  krampfhaft  sucht, 

Vor  seiner  eignen  Seele  auf  der  Flucht 

Und  findet  einen  Dreck:  Unmenschlichkeit, 

Und  würgt  dran  ewig  dumpf  und  unbefreit. 

Bestimmt,  Unheil  zu  bringen  über  uns 

Mit  jeder  gelben  Galle  seines  Munds, 

Den  haß  ich,  der  die  Menschlichkeit  verrät 

Und  schweinisch  in  verruchtem  Stolz  sich  bläht, 

Der  höhnisch  sich  vor  jede  Tugend  stellt. 

Und  den  ins  Dunkel  treibt,  den  sie  erhellt. 


Franz  Werfet 

DER  DICHTER  SPRICHT 

Erhabene  Zeit!    Des  Geistes  Haus  zerschossen 

Mit  spitzem  Jammer  in  die  Lüfte  sticht. 

Doch  aus  den  Rinnen,  Ritzen,  Kellern,  Gossen 

Befreit  und  jauchzend  das  Geziefer  bricht. 

Das  Einzige,  wofür  wir  einig  lebten 

Des  Brudertums  in  uns  das  tiefe  Fest, 

Wenn  wir  vor  tausend  Himmeln  niederbebten  — 

Ist  nun  der  Raub  für  eine  Rattenpest. 

Die  Dummheit  hat  sich  der  Gewalt  geliehen. 
Die  Bestie  darf  hassen  —  und  sie  singt. 
Ach!  Der  Geruch  der  Lüge  ist  gediehen. 
Daß  er  den  Duft  des  Blutes  überstinkt! 

Das  alte  Lied!   Die  Unschuld  muß  verbluten, 
Indes  die  Frechheit  einen  Sinn  erschwitzt! 
Und  eh  nicht  die  Gerichtsposaunen  tuten, 
Ist  nur  Verzweiflung,  was  der  Mensch 
besitzt. 
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Osikar  Kanehl 
KRIEG 

Was  jubelt  ihr  und  schwenkt  die  bunten  Tücher? 

Und  brüllt  den  Krieg? 

Werdet  vor  heiligem  Qottgeist  schamrot! 

Hunger  und  Seuche  und  Tod 

feiern  den  Sieg. 

Was  schießt  ihr  plötzlich  auf  euern  Menschen- 
den ihr  geüebt?  [bruder, 
Fallt  sengend  über  sein  Gut  und  Habe  her? 
Staaten-  und  Völkerrecht.  Wißt  ihr  nicht  mehr, 
daß  es  Menschenrecht  gibt? 
Leichenfeld.    Kunst  und  Wissenschaft  sind  ein 
Krähenmusik.  [Gelächter, 
Gott  ist  verjagt.  Stumm  ist  sein  Buch  der  Bücher. 
Was  jubelt  ihr  und  schwenkt  die  bunten  Tücher? 
Und  brüllt  den  Krieg? 

Albert  Ehrenstein 

mi 

„Gebenedeites  Völkerfrikassee 
Mummelt  der  Buttje  in  der  See. 
Aber  der  jachste  Held  springt  ungern  in  den 
Himmel, 

beschneit  Hurradämmerung  Haubitzgebimmel. 
Und  Panzer  keuchen  wie  ein  Glied 
und  ahnen  sausenden  Torpedos  Triller 
und  dummen  Kontinents  Kanonen  gähnen  müd 
und  nach  dem  Zahler  schielen  schon  die  Zieler. 
Verwaistes  Wimmern  mondweißer  Stuben 
—  den  Tod  verleben  ihre  Buben. 
O  Knochenmarmor,  weichend  zweiundvierziger 
Trombe, 

Die  Rache  knirscht  noch  Zahn  um  Zahn,  Bombe 
für  Bombe! 

Sklaven!  Zertreten!  Unrettbar!  In  Ketten! 
Ein  Kannibale  war  Moses,  Berg  Sinai  Abort, 
der  Jud  brüllte:  „Du  sollst  nicht  töten. 
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Nie  dringt  an  Herden  heiligstes  Wort, 
Eurasien  zirpt  zarteres  Flöten: 
„Ein  fester  Mörser  ist  unser  Gott!^^ 


Martin  Gumpert 
SCHIFF  VERSENKT! 

Ein  Schuß  warf  tausend  Menschen  in's  Winter- 
meer 

Tote  Fische  schwimmen  sie  starr  drin  her 

Mond  heult  auf,  Wind  ächzt  schwer  — 

Aber  dein  Sonnentag, 

Der  du  auch  Mensch  bist, 

Ist  leer  von  Leichen 

Deine  Sinne  erreichen 

Freude  und  Lust 

Und  du  weißt 

Daß  jeder  Tag  die  Erde  aufreißt 

Daß  der  Tag  tausend  Kinder  verwaist. 

Ach  dein  Herz  füllen  Klage  und  Kummer 

Über  den  Schlummier 

Deiner  Geliebten. 

Um  sie  quält  dich  tiefere  Not 

Als  von  tausend  Männern  verruchter  Tod. 

Doch  seid  Ihr  starke  Tiere 

Dann  greift  Eure  Hände 

Seid  Eins  und  gewaltig 

Flamme,  schlagt  Ihr  die  Andern 

Seliges  Wandern 

Im  Segen  der  Sterne  .  . 

Paviane,  Hunde  und  Ratten 

In  solchen  Haufen,  voll  Verwesung, 

Gaben  Euch  Grauen 

Daß  Eure  lauen 

Seelen  zerbrachen  — 

Doch  toter  Mitmensch  ist  verstohlene  Lust, 
Laute  Trauer  Gekreisch  der  Freude, 
Schluchzens  Härte  höhnisches  Gelächter.  — 
Des  Schmerzes  Schwellen  sind  überschritten 
Lust  hat  die  Tiefen  der  Klage  besiegt. 
Der  Demut  Fläche  ist  weit. 
O  Schwermut  der  Sünde! 
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Wilhelm  Klemm 
LAZARETT 

Jeden  Morgen  ist  wieder  Krieg. 

Nackte  Verwundete,  wie  auf  alten  Gemälden. 

Durcheiterte  Verbände  hängen  wie  Guirlanden  von 

den  Schultern. 
Die  merkwürdig  dunklen,  geheimnisvollen  Kopf- 
schüsse. 

Die  zitternden  Nasenflügel  der  Brustschüsse. 
Die  Blässe  der  Eiternden. 

Daß  Weiße  in  den  vierteloffnen  Augen  der  nahe 

dem  Tode. 

Das  rhythmische  Stöhnen  von  Bauchgetroffenen. 
Der  erschrockene  Ausdruck  in  toten  Gesichtern. 

Die  Bauchrednerstimme  der  Tetanuskranken. 
Ihr  starres,  qualvolles  Grinsen,  ihr  hölzernes  Ge- 
nick. 

I>ie  Fetzen  gcronneiien  Blutes,  auf  denen  man  aus- 
gleitet. 

Die  Skala  der  Gerüche: 

Die  großen  Eimer  voll  Eiter,  Watte,  Blut,  ampu- 
tierten Gliedern, 

Die   Verbände  voll  Maden.    Die  Wunden  voll 

Knochen  und  Stroh. 

Linn  iiuLkt  auf  dem  stinkenden  Lager 

Ein  großer,  kranker,  nackter  Vogel.  Ein  andrer 

Weint  wie  ein  Kind:  Kamerad  hilf  mir  doch! 

Der  schonende  Gang  der  Arm-  und  Schulter- 
brüche. 

Das  Hupf  Uli  dci   Fuf5-  und  Wadenschüsse,  das 

steife  Stelzen 
der  ins  Gesäß  geschossenen.  Das  Kriechen  auf 

allen  Vieren. 


Ein  Darm  hängt  heraus.     Aus  einem  zerrissenen 
Rücken 

quoll  die  Milz  und  der  Magen.  Ein  Kreuzbein 

klafft  um  ein  Astloch. 
Am  Amputationsstumpf  brandet  das  Fleisch  in  die 

Höhe. 

Pilzartig  wuchernd  Ströme  von  hellgrünem  Eiter 
fließen;  über  das  Fleisch  hinausragend 
pulsiert  der  unterbundene  Arterienstamm. 
Das  fürchterliche,  klonische  Wackeln  des  ganzen 

Stumpfes, 

und  das  Geheul,  das  Wimmern  und  Schreien,  das 

Jammern  und  Flehen, 

Dat?  schweigende  Heldentum  und  rührende :  „fürs 

Vaterland^*. 

Bis  das  Schnappen  nach  Luft  kommt,  —  und  der 

perlende  Schweiß, 
und  auf  graue  Gesichter  die  Nacht  sich  senkt  — 
Soldatengrab  —  zwei  Latten  über  Kreuz  gebunden. 


Wilhelm  Klemm:  Verwundeter 
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Daumier 
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IHR,  MEINE  BR,ÜDER! 

Ein  Lied  zu  der  Harfe  des  Willens 

Von  Liidivig  Bäumer 

Brüder!  Aber  daß  sich  keiner  von  euch  erhebt, 
aber  daß  keiner  seine  Stimme  ausschickt  zu  einem 
Ruf  wider  das,  was  geschah  und  geschieht,  aber 
daß  ihr  eure  Augen  aufmacht  zu  dem,  über  das 
sich  die  Begeisterung  der. Unzulänglichen  hinlegt 
wie  Watte  und  Vorsicht,  das  Winzige,  das  noch 
Unantastbare,  aber  das  da  ist! 
Brüder,  sie  wissen  nicht,  was  sie  tun.  Wir  aber 
wissen  es,  und  ihr  Gehorsam  zu  uns  ist  uns  die 
Freude,  um  die  wir  dürsten. 
Aber  die  Zaghaften  unter  euch,  Brüder,  steinigt 
sie!  Und  ihre  Angstrufe  und  ihre  Not  um  die 
vergebens  geleiistete  Arbeit  überschwemmt  sie 
und  erstickt  sie  mit  dem  Hornruf  der  Wissenden : 
Es  kommt!  Und  sagt  nur  dies  eine  und  immer 
nur  dies  eine:  Es  kommt!  Denn  das  andere,  Brü- 
der, will  nicht  gesagt  sein. 

Und  geht  durch  die  Straßen  mit  Schaftstiefeln, 
denn  der  Schleim  der  Begeisterung  steht  hoch 
zwischen  den  Häusern,  und  leicht  setzt  er  sich 
an  und  ist  schwer  zu  eutfernen  vom  nackten 
Fleisch,  aber  die  Stiefel  sind  zum  Ausziehen  und 
Wegwerfen. 

Und  leiht  denen  eure  Stimme,  Brüder,  —  was 
ist  an  ihr  noch  von  euch,  wenn  ihr  sie  abgeliehen 
habt  —  jenen  Ärmsten  der  Armen,  die  der  Frei- 
bank des  Geistes  zutragen,  als  da  ist  Presse,  und 
helft  ihnen  im  Weitersagen,  denn  sie  haben  schon 
ihr  Letztes  verloren. 

Und  werdet  mir  nicht  müde  und  ohnmächtig  unter 
dem  Schweiß  der  Brüllaffen  und  johlt  fromm  und 
mit  in  die  Wollust  ihrer  Feigheit,  denn  sie  benagen 
schon  ihre  letzten  Atemzüge. 
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Seid  fröhlich  mit  in  der  Hoffnung  der  Dümmsten, 
ihr,  meine  Brüder!  Sie  ahnen  ihrer  löcherigen 
Seele  den  grotesken  Tanz  um  den  neugefesteten 
Altar  des  Vaterlandes,  um  den  mit  neuem  Blut 
gemörtelten  Altar.  Wir  aber  wissen  von  dem  Al- 
ter dieses  Bluts  und  seiner  greisen  Ohnmacht, 
und  wissen  uns  sein  Verfaulen  in  dem  letzten 
Krieg. 

O  ihr  Brüder,  daß  ich  eure  Stimmen  sammeln 
könnte  zu  einem  feurigen  Wind,  und  daß  er  auf 
seinen  Zungen  den  Krieg  herbrächte,  den  letzten 
Krieg,  denn  nur  er  ist  noch.  Daß  ich  eure  Hände 
vertausendfachen  könnte  zum  Zuhalten  der  Augen, 
die  noch  Not  sehen  im  Kriege.  Und  daß  ich  unser 
Rufen  wie  eine  Peitsche  in  ihre  Nacken  legen 
könnte  zum  Hinstolpern  über  ihre  eigenen  Köpfe. 
O  ihr  Brüder,  laßt  eure  Kehlen  nicht  heiser  werden 
um  den  Ruf  von  der  Notwendigkeit  des  letzten 
Krieges!  Und  denen  schlagt  das  Wort  in  ihre 
Kehlen  zurück,  die  da  sagen,  der  letzte  Krieg  sei 
Wahnsinn,  denn  sie  sind  die  schwärzesten  Mäuse 
am  Baum  unserer  Sehnsucht. 
Und  wisset,  Brüder,  es  ist  eine  Wolke,  und  ihr 
Saum  ist  ein  großer  Fang  und  schleppt  über  die 
Erde  mit  zahllosen  Haken,  die  die  Gräber  auf- 
decken derer,  die  nicht  verwesen  können:  jener 
um  Freiheit  Gelynchten.  Und  wisset,  sie  werden 
aufstehen  hinter  Zäunen  und  Hecken  und  aus  dem 
Grundwasser  der  Kirchhöfe,  unversehrt  aus  der 
Verworrenheit  der  Massengräber  und  aus  dem 
Ungewußten  ihrer  letzten  Stätten. 
Und  wisset,  meine  Brüder,  es  ist  kein  Sturm  zu- 
sammengesogen gegen  uns  denn  nur  für  uns,  und 
kein  Feuer  zu  unserm  Vergehen  denn  nur  zu 
unserm  Immersein. 
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Oh!  Und  daß  ihr  das  wißt,  ihr,  meine  Brüder, 
das  Zu-Ende-werden  unserer  größten  Not!  Daß 
ihr  euch  über  die  Unmündigen  der  Zunge  an  de|i 
Himmel  hinget,  eherne  Zungen,  daß  ihr  das  auf- 
stöhnende Bangen  des  noch  immer  Friedens  hin- 
abjauchzet unter  die  einsame  Predigt  des  Krieges. 
Ihr,  meine  Brüder,  diese  meine  Bitte  halte  ich 
hoch,  laßt  mich  euer  Augenfunkeln  sehn  aus  dem 
Mantel  der  Notwendigkeit  um  den  letzten  Krieg, 
und  euer  Mundflüstern  hören,  daß  ihr  ihn  wißt 
und  euer  Wissen  wollt  vom  letzten  Kriege. 
Oh!  Noch  haben  wir  ihn  vor  uns,  diesen  letzten 
Krieg,  aber,  Brüder,  lieben  Brüder,  hinter  dem 
Zusammenfallen  seiner  letzten  Schwäche  warten 
die  tausend  Tore  unserer  Stärke. 


Strohmeyer     Fahnenschwinger  (Onytnai-HolxschnittJ 
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Charles  P^guy 
Für  die  AKTION  gexeichnet  von  Egon  Schiele 
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Carl  Einstein 
Für  die  AKTION  gezeichnet  von  Max  Oppenheimer 
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Fram>  Wer  fei 
Für  die  AKTION  gezeichnet  von  Max  Oppenheimer 
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Wilhelm  LehmhrucJc 
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Ludwig  Rubiner 


ÜBER  DIE  GEMEINPLÄTZE  DES  BÜRGERS 

Von  Leon  Bloy 


ARMUT  IST  KEIN  LASTER 
Eine  niedliche  Antiphrase.  Wollen  Sie  mich  be- 
lehren, o  mein  liebenswürdiger  Herr  Proprietaire, 
was  kann  noch  Laster  oder  Verbrechen  sein, 
wenn  es  nicht  die  Armut  ist? 
Ich  glaube,  ich  habe  es  schon  an  anderen  Orten 
gesagt:  die  Armut  ist  das  eigentliche  Laster,  das 
einzige  Verbrechen,  der  außerordentliche  Makel, 
die  unverzeihliche  und  sonderbare  Veruntreuung. 
Ihr  denkt  doch  ebenso,  nicht  wahr,  ihr  werten 
Gauner,  die  ihr  die  Welt  richtet? 
Es  soll  ein  für  allemal  erklärt  werden:  die  Armut 
ist  so  gemein,  daß  sie  die  letzte  Ausschweifung 
der  Schamlosigkeit  ist,  der  grellste  Schrei  eines 
Gewissens,  das  in  Verzweiflung  dieses  Geständnis 
abgibt;  und  daß  es  keine  Strafe  gibt,  durch  die 
man  die  Armut  sühnen  könnte. 
So  sehr  ist  es  die  Pflicht  des  Menschen,  reich  zu 
sein,  daß  die  Anwesenheit  eines  einzigen  Armen 
gegen  den  Himmel  schreit  wie  die  Verdammnis 
des  Sodom;  sie  entblößt  Gott  selbst,  zwingt  ihn 
sich  zu  inkarnieren  und  skandalös  über  die  Erde 
zu  wandeln,  einzig  bekleidet  von  den  Lumpen 
seiner  Prophezeiungen. 

Die  Armut  ist  eine  Ruchlosigkeit,  eine  wilde 
Blasphemie,  ihren  Greuel  ist  es  unmöglich  auszu- 
sprechen, und  Sterne  und  Wörterbücher  schrecken 
zugleich  vor  ihr  zurück. 

Ah,  wie  schlecht  das  Evangelium  verstanden  wor- 
den ist!  Wenn  man  liest,  daß  „es  leichter  ist 
einem  Kamel  durch  das  Nadelloch  durchzukom- 
men, als  einem  Reichen  in  das  Himmelreich  zu 
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gelangen'^  muß  man  blind  sein,  um  nicht  zu 
sehen,  daß  dieses  Wort  in  der  WirkHchkeit  nur 
das  Kamel  ausschließt,  da  alle  Reichen  ohne  Aus- 
nahme schon  ohnehin  im  Paradiese  auf  goldenen 
Stühlen  sitzen,  und  daß  es  ihnen  folglich  unmög- 
lich ist,  wieder  zu  einem  Platz  zu  gelangen,  den 
sie  schon  seit  jeher  einnahmen.  Mögen  die  Kamele 
vor  der  Türe  die  Nadeln  einfädeln  und  sich  nach 
Kräften  aus  der  Affäre  machen.  Es  gibt  keine 
Möglichkeit,  sich  anders  damit  abzufinden. 
Dieser  Gemeinplatz  bezeugt  mehr  als  ein  anderer 
die  sublime  Schamhaftigkeit  des  Bürgers.  Das  ist 
ein  Schleier,  mit  dem  er  feinfühlig  die  schrecklich 
klaffende  Wunde  der  Menschheit  zudeckt. 

FAMILIENEHRE  ( 
Zu  früherer  Zeit,  als  der  Sinn  der  Worte  noch 
nicht  endgültig  abgeschafft  war,  bestand  die  Ehre 
einer  Familie  darin,  daß  sie  „Heilige'*  oder  „Hel- 
den" hervorbrachte,  jedenfalls  nützliche  Diener 
der  allgemeinen  Sache.  Das  galt  für  Arme  und  für 
Reiche,  für  jene,  die  berühmte  Ahnen  besaßen 
und  für  jene,  die  sie  nicht  besaßen.  In  diesem 
letzten  Fall  kam  die  Famiüe  einfach  und  natürlich 
in  die  Aristokratie. 

Heutzutage  besteht  die  Ehre  einer  Familie  einzig 
und  einschließlich  darin,  den  Gendarmen  zu  ent- 
gleiten. 

Die  aufgeklärten  Bürger  gestehen  manchmal  nach 
längerer  Überlegung,  die  Armut  kann  in  einer 
kleinen  Anzahl  der  Fälle  (die  sich  der  Bürger  hütet 
näher  zu  bestimmen)  auch  mal  nicht  entehrend 
sein,  nichts  aber  kann  die  Schande  einer  gericht- 
lichen Verurteilung  verwischen,  besonders  in  der 
Provinz. 
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Mögen  die  Gebeine  der  Märtyrer  seit  Jahrhunder- 
ten auf  Altären  aufbewahrt  sein,  möge  die  Kirche 
die  Feste  dieser  Märtyrer  feiern  und  ihre  Namen 
mit  unendlicher  Glorie  bedecken,  der  mißtrauische 
Bürger  sieht  in  ihnen  die  Ungeschickten,  die  sich 
ertappen  ließen  und  bestraft  wurden.  Eine  Nichte 
des  Heiligen  Laurent  würde  sich  nicht  verheiraten 
können,  und  ein  Nachfahr  des  Bon  Larron  würde 
niemals  eine  Administrationsstellung  mit  1200 
Mark  jährlichen  Einkommens  bekommen. 

(Deutsch  von  Maria  Einstein) 


DIE  IDOLATRIE  DES  REICHEN 

Von  G.  K.  Chesterton 

Es  hat  sich  in  die  Literatur  und  den  Journalis- 
mus eine  neue  Art  der  Schmeichelei  des  Reichen 
und  des  Großen  eingeschlichen.  In  ehrlicheren 
Zeiten  war  die  Schmeichelei  selber  ehrlicher; 
Falschheit  selbst  war  treuer.  Ein  Armer,  der  einem 
Reichen  gefallen  wollte,  sagte  einfach,  daß  der 
der  weiseste,  tapferste,  größte,  stärkste,  gnädigste 
und  schönste  Mensch  der  Menschheit  sei;  und 
da  wahrscheinlich  sogar  der  so  geschmeichelte 
wußte,  daß  er  alles  das  nicht  war,  hat  die  Sache 
weiter  kein  Harm.  Wenn  Höflinge  das  Lob  eines 
Königs  sangen,  so  schrieben  sie  ihm  völlig  un- 
wahrscheinliche Dinge  zu,  wie  daß  er  der  Sonne 
am  Mittag  gleiche,  daß  sie  ihre  Augen  schließen 
müssen,  wenn  er  den  Raum  betritt,  daß  sein  Volk 
ohne  ihn  nicht  atmen  könne,  oder  daß  er  mit 
seinem  Schwert  Europa,  Asien,  Afrika  und  Ame- 
rika erobert  habe.  Die  Sicherheit  dieser  Methode 
war  ihre  Künstlichkeit;  zwischen  dem  Kpnige  und 
seinem  publiken  Bildnis  war  nicht  die  geringste 
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Relation.  Die  heutigen  haben  eine  viel  subtilere 
und  Viel  giftigere  Art  von  Eulogie  erfunden.  Die 
moderne  Methode  ist,  vom  Fürsten  oder  vom 
Reichen  ein  glaubhaftes  Bild  seines  Persönlich- 
keitstypus zu  geben,  etwa  daß  er  ein  Geschäfts- 
mann sei  oder  ein  Sportsmann,  daß  er  die  Kunst 
liebt,  leutselig  ist  oder  reserviert  —  und  dann  den 
Wert  und  Bedeutung  dieser  natürlichen  Qualitäten 
enorm  zu  übertreiben.  Die  das  Lob  von  Mr.  Car- 
negie singen,  sagen  nicht,  daß  er  weise  wie  Salo- 
mon  und  tapfer  wie  Mars  sei;  ich  wollte,  sie 
täten's.  Es  wäre  doch  das  nächstliegende  siehr 
ehrenhaft,  den  wahren  Grund  des  Lobes  zu  sagen, 
der  ganz  einfach  darin  ist,  daß  Mr.  Carnegie  Geld 
hat.  Die  JournaHsten^  die  über  Mr.  Pierpont  Mor- 
gan schreiben,  sagen  nicht,  daß  er  schön  ist  wie 
Apollo ;  sagen  das  leider  nicht.  Sie  sprechen  viel- 
mehr 'von  des  Mannes  Leben  und  Manieren,  von 
seinen  Hosen,  Von  seiner  Katzenliebe,  von  seiner 
Verachtung  der  Ärzte  und  derlei.  Und  dann 
machen  sie  mit  Hilfe  dieser  Tatsächlichkeiten  aus 
dem  Mann  einen  Propheten  oder  so  was,  wäh- 
rend er  bloß  ein  privater  und  einfältiger  Herr  ist, 
der  zufällig  Katzen  liebt  und  Doktoren  nicht.  Der 
Schmeichler  von  ehemals  nahm  es  für  feststehend, 
daß  der  König  ein  gewöhnlicher  Mensch  war  und 
hing  sich  daran,  ihn  ungewöhnHch  zu  machen. 
Der  geschicktere  Schmeichler  von  heute  nimmt 
für  feststehend,  daß  sein  Objekt  außergewöhn- 
lich ist  und  daß  deshalb  auch  seine  gewöhnHchen 
Eigenschaften  von  Interesse  sein  müssen.  Die 
heutige  Methode  ist:  der  Schmeichler  umgibt 
simple  Fakta  mit  einer  mystischen  Atmosphäre, 
indem  er  —  von  dem  was  nicht  ist  redet.  Was; 
Mr.  Pierpont  Morgan  denkt,  liebt  und  bewundert, 
darüber  ist  vielleicht  nicht  viel  zu  sagen:  aber 
ganze  Avenüen  von  Geschmack  und  Philosophie 
tun  sich  auf,  wenn  der  Journalist  viel  davon  redet, 
was  Mr.  Morgan  nicht  denkt,  nicht  liebt  und  nicht 
bewundert.  Da  kann  man  z.  B.  von  ihm  sagen: 
„Wenig  angezogen  von  der  neuesten  Entwicklung 
der  deutschen  Philosophie  steht  er  ebenso  ent- 
schieden abseits  von  den  Tendenzen  eines  trans^ 
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zendentralen  Pantheismus  wie  von  den  engeren 
Ekstasen  des  Neokatholizismus."  So  könnte  ich 
auch  zum  Preise  meiner  Köchin  sagen:  „Es  wäre 
irrtümUch  anzunehmen,  daß  Kati  den  Modernisten 
Gefolgschaft  leistet;  ihre  Ansichten  sind  vielmehr 
sehr  verschieden  von  deren;  aber  sie  ist  doch 
auch  wieder  nicht  ganz  zu  identifizieren  mit  dem 
konkreten  Hebraismus  Harnacks."  Es  ist  eine 
prachtvolle  Methode;  sie  gibt  dem  Schmeichler 
Gelegenheit,,  von  etwas  ganz  abseits  seinem 
Gegenstande  zu  reden  und  gibt  diesem  Gegen- 
stande einen  reichen,  wenn  auch  etwas  verwir- 
renden, geistigen  Glanz,  als  wie  von  einem,  der 
durch  Agonien  philosophischer  Werke  gegangen 
ist,  auf  die  er  nicht  gefaßt  war.  —  Eine  andere 
Methode  der  Schmeichelei  ist  in  den  Zeitungen 
sehr  beliebt.  Besteht  darin,  den  Beschmeichelten 
die  Worte  „einfach^^  oder  „bescheiden*^  zu  geben 
ohne  irgendeine  Beziehung  zu  der  Person,  auf 
welche  diese  Worte  gebraucht  werden.  Einfach 
zu  sein  ist  das  Beste  in  der  Welt;  bescheiden  das 
nächst  Beste.  Aber  Einfachheit  und  Bescheiden- 
heit sind  sehr  seltene  und  königliche  menschliche 
Tugenden.  Propheten  und  rechte  Männer  suchten 
danach,  und  sahen  sie  nicht.  Aber  bei  Geburt, 
Leben  und  Sterben  reicher  Leute  werden  diese 
Tugenden  ihnen  geschenkt.  Hat  ein  Journalist 
einen  großen  Politiker  oder  einen  Finanzier  — 
ist  dasselbe  —  zu  beschreiben,  der  in  ein  Zimmer 
tritt,  so  sagt  er  immer:  „Herr  Soundso  trug  einen 
einfachen  schwarzen  Frack,  eine  weiße  Weste  und 
hellgraue  Beinkleider  .  .  als  ob  ihn  einer  in 
einem  gelben  Frack  und  in  gesprenkelten  Hosen 
erwartet  hätte.  Diese  absurde  Methode  wird  ganz 
unerträglich,  wenn  sie,  und  sie  wird  es  immer, 
auf  eine  Episode  im  Leben  angewandt  wird,  die 
selbst  im  Leben  der  Politiker  ernst  ist.  Ich  meine 
deren  Tod.  Wenn  wir  genügend  gelangweilt  wor- 
den sind  mit  dem  Bericht  von  des  Millionärs  ein- 
facher Art,  die  gemeinhin  so  kompliziert  als  irgend- 
eine, die  er  ohne  für  verrückt  gehahen  zu  werden 
annehmen  konnte;  wenn  wir  von  dem  bescheide- 
nen Heim  des  Millionärs  unterrichtet  worden  sind. 
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ein  Heim  meist  zu  unbescheiden  als  daß  man  es 
überhaupt  noch  ein  Heim  nennen  kann ;  wenn  wir 
ihm  so  durch  alle  diese  meinungsbaren  Eulogien 
gefolgt  sind,  werden  wir  zum  Schluß  aulgefordert, 
das  stille  Begräbnis  zu  bewundern.  Ich  weiß 
nicht,  was  sonst  ein  Begräbnis  sein  soll  als  still. 
Doch  über  jedes  Grab  dieser  armen  Reichen,  für 
die  man  sicher  einzig  und  allein  wortloses  Mitleid 
fühlen  sollte,  wird  dieser  krankmachende  Unsinn 
von  Einfachheit  und  Bescheidenheit  geredet.  Als 
dieser  deutsch-englische  Millionär  Beit  begraben 
wurde,  stand  in  den  Zeitungen,  daß  jedermann 
von  irgendwie  Bedeutung  in  den  Trauerwagen 
saß,  daß  die  Kranzspenden  betäubend,  prachtvoll 
und  unerhört  waren,  —  daß  es  ein  einfaches  und 
stilles  Begräbnis  war.  Was,  beim  Acheron,  er- 
wartete man  denn?  Menschenopfer  auf  dem  Grab- 
hügel? Orientalischer  Tanzmädchen  lange  Reihen 
in  ekstatischen  Lamentationen?  Leichenspiele 
wie  an  Patroklos'  Scheiterhaufen?  Ich  fürchte, 
man  dachte  nicht  so  was  glänzendes  Heidnischesi. 
„Einfach*'  und  „bescheiden**  sollte  bloß  die  Zeilen 
füllen,  ein  Stück  automatischer  Hypokrisie,  ge- 
mein allen,  die  schnell  und  viel  schreiben  müssen. 
Das  Wort  „bescheiden**  wird  bald  werden  wie 
unser  „Wohlgeboren**  oder  bei  den  Japanern 
„ehrenwert**,  das  sie  vor  jedes  andere  Wort  aus 
Höflichkeit  setzen:  „Stellen  Sie  Ihren  ehrenwerten 
Sonnenschirm  in  den  ehrenwerten  Schirmständer**. 
Künftig  werden  wir  lesen,  daß  der  besc^ieidene 
König  in  seiner  bescheidenen  Krone  ausging,  von 
oben  bis  unten  in  ein  bescheidenes  Gold  gekleidet 
und  begleitet  von  seinen  zehntausend  bescheide- 
nen Edelleuten  — .  Nein,  wenn  wir  für  Glanz 
zu  zahlen  haben,  so  wollen  wir  ihn  als  Glanz 
preisen  und  nicht  als  Einfachheit.  Wenn  ichi 
nächstens  einen  Millionär  treffe,  will  ich  auf  ihn 
zugehen  und  ihn  mit  orientalischen  Hyperbeln 
anreden.    Er  wird  wahrscheinlich  davonlaufen. 
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DER  LEIB  DES  ARMEN 
I 

Ich  sehe  zu,  wie  es  mir  greist. 
Grau  stürzt  der  Leib  durch  Regenguß  in  Wände. 
Die  Hand  greift  Blitz,  der  an  der  krummen  Müde 
Der  Gelenke  dunkelt. 
In  meiner  Füße  Furchen  wächst  Unkraut, 
Ausgetretene  Wege  sind  die  hochgequollnen 
Adern, 

Die  langsam  in  die  abendlichen  Felder  rinnen. 
II 

Der  Baum  knickt  trocken. 

Dessen  Schatten  mich  vermantelt. 

Mein  Hunger  frißt  sein  Grün. 

Luft  rostet  ' 

Und  Schatten  eß  ich  Wiesenboden  fort, 

Quell  trocknet  an  mir  aus. 

III 

Regen  kämmt  mich, 

Wagen  jagen  mich, 

Hunde  ängsten  das  zerrißne  Kleid. 

Häuser  stoßen  mich  ins  Irre 

Durchs  Zerbrochene. 

Sparsame  Blicke  schleudern  mich 

Ins  atemlose  Freie. 

Dünner  Nebel  des  Leibes 

Rollt  entglittenen  Weg. 

Taut  in  die  rasenden  Horizonte. 

IV 

Blicke  und  Suchen 

Zergriff  mir  das  Kleid. 

Hose  älter  denn  ich. 

Ein  Fremder  ging  mit  dir 

Wohin,  ich  weiß  nicht  wohin. 

So  wölbte  fremd  Geschick  die  Hand  um  mich. 

Und  mein  Gewand 

Weiß  älteres. 

Und  ist  mir  vorgeboren 

Dem  Enkel  seiner  Kleider. 
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Geeckt  stößt  Luft  mich  auf, 

Feindlicher  Strahl  zeigt  schamlos  meine  Brust 

Zurückgezogenen  Stilleseins. 

Ich  wollte  ohne  dieses  all  verharren, 

Das  ich  nicht  fassen  darf. 

Luft  fingert  mir  die  Haut. 

Vertiert  bin  ich  in  nacktes  Gelb  gekleidet. 

Mein  Herz  spielt  mit  der  Wolke  und  den  Plätzen, 

Entkleidet  vor  dem  furchtbar  Vielen, 

Das  ich  nicht  weiß. 

V 

So  wirst  du  ganz  mir  magern, 
Wegziehen  Zehrung  des  Windes  in  riechende 
Wolke, 

In  Gräben  sanft  verströmen, 
Unter  Brücken  gebeugt  vernachten. 
Immer  ferner 
Gehst  du  von  mir. 
Kaum  noch  bin  ich. 
Gehauchte  Luft. 

VI 

Er  gehört  mir  nicht, 
Zahl  ich  ihn  nicht; 
Flieht  mir  in  fettiger  Wolke, 
Umstrauchelt  höhnisch  was  blieb 
Höhle  meines  Gefühls. 
Blaut  flach  in  einen  Baum, 
Fahne  peitscht  es  mich  na(ih. 
Ach  er  verflieht. 


VII 

Blut  kannte  ich  vorerst, 

Jetzt  ist  es  mir  entfremdet 

Und  ich  vergaß  des  raschen  Rots, 

Das  meine  Backe  kränklich  ausbarst. 

Wohl  hallen  Untergänge  vielleicht  rot, 

Doch  sehe  ich  den  Tag, 

Da  Licht  ergreist  in  meiner  trüben  Hand. 
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VIII 

Fremd  bohren  alle 
Mein  Nacktes. 

Ein  jeder  dringt  durch  Gänge  meines  Hungers, 
Ich  wanke  jedem  Kauf  und  preisgegebne  Feile, 
Enger  schnür  ich  mich  zusammen. 
Hunger  speit   mich   über  Dächer   und  durch 
Mauern. 

Ich  taube  Augen,  daß  sie  Ungefaßtes  lidbedeckt 
vergessen 

Und  die  Pupille  zirkelt  in  gedrängter  Blindheit, 
Daß  ich  Hände  nicht  mehr  spüre. 


IX 

Die  Hände  kann  ich  nicht  vergraben, 

Die  nach  mir  witterten 

Mit  der  Gewalt  des  Gebers. 

Die  mir  die  Haut  rasch  öffneten 

Zu  prüfen 

Herkunft  und  Weg. 

Wohin,  was  weiß  ich,  wo  ich  gehe 

In  Hunger  vernetzt. 

Und  Haar,  das  Erde  düngt, 

Ist  mir  ein  spitzer  Strauch. 

Der  Mond  zeigt  eine  schmale  stillberingte  Hand. 

Er  bohrt  sich  ein. 

Kann  ich  den  Mond  bezahlen? 


X 

Entfließe  Leib 

Und  zahle  Luft, 

Die  mir  zu  atmen 

Mit  Recht  verwehrt  ist. 

Ich  sinke  eng  in  mich. 

O  Stein. 

Ich  gehe  von  dir, 

Nicht  mehr  dich  zu  pressen. 

Und  lege,  daß  du  mir  nicht  zürnst. 

Einen  welken,  kaum  blutenden  Finger 

In  deine  Höhle. 
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XI 

Ich  stehe  spitz  gerichtet 
Auf  blauen  Zehen. 

Greift  mich  Luft  und  füttert  mir  das  Kleid. 

Wind  weht  in  Stern. 

Mich  trifft  er  Taumelnden. 

Geh  mit  ihm  lieber  mir  genommener  Leib. 

Ich  schneide  dich  von  mir. 

Und  du  verfällst 

An  Luft  und  Wanken  stillen  Baums. 
Du  gleitest  weg 
Ins  Nährende. 
Was  schreist  du? 

Carl  Einstein 


Lothar  Homeyer 
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DIE  PARLAMENTARISCHE  KORRUPTION 
Von  Anatole  Leroy-Beaulieu 
Je  mehr  der  Kreis,  aus  dem  die  Politiker  und 
Beamten  aller  Art  sich  rekrutierten,  sich  er- 
weiterte, um  so  mehr  scheint  ihr  intellektuelles 
Niveau  gesunken  zu  sein.  Hinsichtlich  der  Mo- 
ral ist  diese  Verschlechterung  des  Regierungs- 
personals noch  häufiger  und  noch  sichtbarer 
geworden.  Statt  immer  lauterer  zu  werden,  hat 
die  Politik  aufs  neue  das  Streben  gezeigt,  sich 
zu  korrumpieren,  sich  zu  erniedrigen,  die  Hände, 
die  sich  daran  beteiligen,  und  die  Männer,  die 
davon  leben,  zu  besudeln.  Die  Kämpfe  sind 
zu  rauh  und  zu  rüde  geworden,  um  nicht  durch 
ihre  Gewalttätigkeiten  oder  ihre  Kunstgriffe  den 
erhabensten  und  geradesten  Naturen  widerlich 
zu  sein.  Weit  davon  entfernt,  sich  immer  mehr 
angezogen  zu  fühlen,  ist  die  Elite  der  Nation, 
schon  bei  mehr  als  einem  Volke,  offenbar  ge- 
neigt, sich  davon  zu  entfernen. 
Die  Politik  wird  nach  und  nach  zu  einem  Hand- 
werk, auf  das  diejenigen  Leute  sich  einlassen, 
die  nicht  imstande  sind,  in  anderen  emporzu- 
kommen, oder  die  Abenteurer,  welche  schnell  ihr 
Glück  machen  wollen.  Es  ist  eine  Industrie,  in 
welcher  man,  um  Erfolg  zu  haben,  weniger  In- 
telligenz oder  Kenntnisse  braucht  als  Intrige  und 
Dreistigkeit.  Deswegen  ist  sie  auch  schon  in  ge- 
wissen Staaten  eine  der  berüchtigsten  aller  Lauf- 
bahnen. Den  meisten  von  denen,  die  sich  mit  der 
Politik  befassen,  ist  diese  nichts  anderes  als  die 
Kunst,  auf  Kosten  der  Öffentlichkeit  Geschäfte 
zu  machen. 

Ein  ebenso  scharfsinniger  wie  geistreicher 
Schriftsteller  hat  bemerkt,  daß  die  Parteien  Aus- 
beutungsgesellschaften seien,  denen  die  Nation 
genötigt  sei,  die  Führung  des  Staates  zu  über- 
lassen. Das  ist  wahr,  und  je  weiter  der  Umkreis 
des  politischen  Lebens  sich  erstreckt,  desto  nie- 
driger wird  die  Schicht,  aus  der  sich  das  Per- 
sonal der  Parteien  rekrutiert,  und  um  so  scham- 
loser zeigt  sich  ihre  Ausbeutung. 
Mit  der  wachsenden  Überschwemmung  der  poHti- 
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sehen  Bühne  durch  Geschäftsmacher  läuft  Europa 
Gefahr,  die  meisten  der  Mißbräuche,  welche  der 
Liberalismus  für  immer  abgeschafft  zu  haben  sich 
schmeichelte,  zurückkehren  zu  sehen.  Man  ris- 
kiert unter  dem  Deckmantel  der  Demokratie  und 
der  Freiheit  die  ärgsten  Fehler  des  alten  Regimes 
Wiederaufleben  zu  sehen,  die  Günstlingswirtschaft, 
den  Nepotismus,  die  Bestechlichkeit,  den  Börsen- 
wucher, die  offizielle  Bettelei,  die  Plünderung  des 
Staatsvermögens,  den  Verkauf  von  Ämtern  und 
Vergünstigungen,  kurz  das  ganze  widerwärtige 
Anhängsel  der  absolutistischen  Monarchien.  Der 
große  Unterschied  ist,  daß  die  Mißbräuche  nicht 
mehr  antichambrierende  Aristokratien  ernähren, 
sondern  Plebejerbegierden  sättigen  und  die  Höf- 
linge des  Volkes  mästen. 


Josef  Eherz 
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REPUBLIKANISCHES  HELDENTUM 

Von  Charles  P^guy 

Im  Jahre  1912,  im  Heft  19,  veröffentlichte  die 
AKTION  diesen  Aufsatz  mit  folgender  Be- 
merkung: „Die  Deutschen  kennen  von  Frank- 
reichs angeblich  lebenden  Dichtern  selbstver- 
ständlich nur  die  Herren  Rostand  und  Bourget: 
Schmierfinken  des  Salons;  und  der  Ruf  von  der 
Weisheit  des  Anatole  France  dürfte  sich  auf 
seine  unbestreitbare  Langweiligkeit  stützen. 
Dennoch  lebt  in  Paris  Charles  Peguy,  ein  Po- 
litiker und  Aufrührer.  Ein  Vertrauensmann  der 
revolutionären  Massen,  und  ein  Dichter,  dem 
Politik  nicht  mehr  verständig  geschäftsmäßiger 
Beruf  sondern  ein  Rauschen  des  Blutes  ist." 

Zu  den  Jungen  gewandt,  zur  andern  Seite,  nach 
der  andern  Richtung  hingewandt,  was  können 
wir  sagen  und  tun,  was  können  wir  als  zu  ihnen 
sprechen:  Seid  auf  der  Hut.  Ihr  behandelt  uns 
als  alte  Narren.  Schon  recht.  Aber  seid  auf  der 
Hut.  Wenn  ihr  leichthin  redet,  wenn  ihr  leicht- 
hin (ach,  wie  leichthin!)  von  der  Republik  sprecht, 
so  seid  ihr  nicht  bloß  in  Gefahr,  ungerecht  zu 
werden  (denn  das  will  ja  vielleicht,  wenigstens 
sagt  ihr's,  in  eurem  System  nichts  heißen,  ob  es 
schon  in  unserm  System  schwer  wiegt,  ob  es 
schon  in  unsern  Anschauungen  etwas  Wesent- 
liches ist),  ihr  seid  in  einer  noch  größeren  Gefahr, 
in  eurem  eigenen  System,  in  euren  eigenen  An- 
schauungen: Ihr  seid  in  Gefahr,  Dummköpfe  zu 
sein.  Um  euer  System,  eure  Sprache  selber  an- 
zunehmen. Ihr  vergeßt,  ihr  verkennt,  daß  es  eine 
republikanische  Mystik  gegeben  hat,  aber  das 
zu  verkennen  und  zu  vergessen,  ändert  nichts  an 
der  Tatsache,  daß  sie  bestanden  hat.  Männer 
sind  gestorben  für  die  Freiheit,  wie  Männer  ge- 
storben sind  für  den  Glauben.  Unsere  Wahlen 
scheinen  euch  heute  eine  groteske  Formalität,  von 
Grund  aus  unwahr  und  nach  jeder  Seite  hin  be- 
trügerisch. Und  ihr  habt  recht,  so  zu  sprechen. 
Aber  Männer  haben  gelebt,  Männer  ohne  Zahl, 
Helden,  Märtyrer,  ich  möchte  sagen  Heilige  —  und 
wenn  ich  sage  Heilige,  so  weiß  ich  vielleicht  recht 
wohl,  was  ich  sage  —  Männer  haben  gelebt, 
ohne  Zahl,  heldenhaft,  heilig,  Männer  haben  ge- 
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litten,  Männer  sind  gestorben,  ein  ganzes  Volk' 
hat  gelebt,  damit  heute  der  letzte  Schwachkopf 
das  Recht  habe,  diese  lügenhafte  Formalität  zu 
erfüllen.  Es  war  eine  schreckliche,  eine  müh- 
selige, eine  furchtbare  Geburt.,  Es  war  nicht 
immer  so  grenzenlos  grotesk.  Und  Völker  um 
uns  her,  ganze  Völker,  Rassen  arbeiten  an  der 
gleichen  schmerzhaften  Geburt,  arbeiten  und 
kämpfen,  um  diese  jämmerliche  Formalität  zu 
erreichen.  Diese  Wahlen  sind  jämmerlich.  Aber 
es  hat  eine  Zeit  gegeben,  mein  lieber  Variot, 
eine  heldenhafte  Zeit,  wo  die  Kranken  und 
Sterbenden  sich  in  ihren  Stühlen  herbeitragen 
ließen,  um  „ihren  Stimmzettel  in  die  Urne  zu 
werfen".  Seinen  Stimmzettel  in  die  Urne  zu 
werfen,  dieser  Satz  klingt  euch  heute  grenzenlos 
grotesk.  Daß  er  gesprochen  werden  durfte,  daran 
hat  ein  Jahrhundert  des  Heldentums  gearbeitet. 
Nicht  eines  falschen,  eines  literarischen  Helden- 
tums. Sondern  ein  Jahrhundert  des  unvergäng- 
lichsten, des  echtesten  Heldentums  und  zugleich 
des  im  höchsten  Sinne  französischen.  Diese  Wah- 
len sind  jämmerlich.  Aber  es  hat  einmal  eine 
Wahl  gegeben:  Das  ist  die  große  Stimmenschei- 
dung der  Welt,  die  große  Wahl  der  modernen 
Welt  zwischen  dem  Ancien  Regime  und  der  Re- 
volution. Und  es  hat  eine  geheiligte  Abstimmung 
gegeben,  Variot,  Jean  Variot!  Es  hat  jene  kleine 
Abstimmung  gegeben,  die  bei  der  Mühle  von 
Valmy  anfing  und  auf  den  Höhen  von  Hougoii- 
mont  endete.  Übrigens  hat  sie  geendet,  wie  jeder 
politische  Handel  endet,  mit  einer  Art  von  Kom- 
promiß, einer  schlecht  repartierten  Besteuerung 
der  beiden  anwesenden  Parteien. 
Diese  Wahlen  sind  jämmerlich.  Aber  das  Hel- 
dentum und  die  Heiligkeit,  durch  die,  kraft  derer 
man  zu  diesen  jämmerlichen  Erfolgen  gekommen 
ist,  sind  das  Größte,  das  Heiligste,  was  auf  der 
Welt  besteht.  Es  gibt  nichts  Herrlicheres.  Ihr 
haltet  uns  den  heutigen  Verfall  dieser  Erfolge, 
unserer  Erfolge,  vor.  Schaut  euch  selber  an. 
Schaut  eure  eigenen  Erfolge  an.  Ihr  sprecht  nur 
immer  vom  Verfall  der  Republik.    Ist  nicht  der 
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Verfall  der  Mystik  zur  Politik  ein  allgemeines 
Gesetz? 

Ihr  redet  vom  republikanischen  Verfall,  das  heißt 
genau  gesprochen,  vom  Verfall  der  republikani- 
schen Mystik  zu  einer  republikanischen  Politik. 
Gab  es  nicht,  gibt  es  nicht  andere  Arten  desl  Ver- 
falls? Alles  beginnt  in  Mystik  und  endet  in 
Politik.  Alles  beginnt  in  der  Mystik,  in  einer 
bestimmten  Mystik,  in  seiner  (besonderen)  My- 
stik, und  alles  endet  in  Politik.  Die  Frage,  die 
entscheidende  Frage,  ist  nicht  —  es  ist  wichtig, 
es  ist  von  Belang  — ,  aber  das  Entscheidende, 
das,  worauf  es  ankommt,  ist  nicht,  ob  diese  Politik 
über  die  und  die  andere  siege,  und  wer  am 
Schluß  über  alle  Politiken  siegen  werde.  Das 
Wichtige,  das,  worauf  es  ankommt,  das  Wesent- 
liche, ist,  daß  in  jeder  Ordnung  der  Dinge,  in 
jedem  System  die  Mystik  nicht  verschlungen 
werde  von  der  Politik,  der  sie  zum  Leben  ver- 
holfen  hat. 

Das  Wesentliche,  das  Entscheidende,  das,  worauf 
es  ankommt,  ist  nicht,  daß  die  oder  jene  Politik 
triumphiere,  sondern  daß  in  jeder  Ordnung  die 
Dinge,  in  jedem  System  die  Mystik  nicht  ver- 
schlungen werde  von  der  Politik,  die  aus  ihr  her- 
vorgegangen ist. 

(Autorisierte  Übersetzung  von  Ernst  Stadler  f) 
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DIE  DEUTSCHE  SOZIALDEMOKRATIE 
Auf  dem  Wege  zu  ihrem  Zusammenbruch 


Die  folgenden  fünf  Aufsätze  über  die  Deutsche 
Sozialdemokratie  sind  früheren  Jahrgängen  der 
AKTION  entnommen  Sie  zeigen  den  Weg  zum 
August  1914;  das  Tempo  der  Entwickelung  war 
allerdings  nicht  vorauszusehen. 

F.  P. 


(Aua  der  AKTION,  Jahrgang  1,  Heß  39,  9.  Oktober  1911) 

IST  DIE  SOZIALDEMOKRATIE 
REVOLUTIONÄR? 

Von  Franz  Pfemfert 

Die  große  Suggestion,  die  die  Sozialdemokratie 
während  einiger  Jahrzehnte  auf  das  politische 
Leben  Deutschlands  ausgeübt  hat,  beginnt  rapid 
an  Kraft  zu  verlieren.  Die  Partei,  deren  Werden 
und  Wachsen  man  einst  erwartungsvoll  verfolgte, 
weil  man  sie  mit  der  Zukunft  im  Bunde  wähnte, 
diese  Partei  stellt  heute  die  größte  politische  Or- 
ganisation dar,  die  wir  besitzen ;  aber  sie  ist  keine 
Hoffnung  mehr.  Die  Zahl  der  Mitglieder  wird 
in  den  kommenden  Jahren  unzweifelhaft  noch 
beträchtlich  zunehmen;  aber  die  deutsche 
Sozialdemokratie  hat  allmählich  etwas  ver- 
loren, was  ihr  keine  Millionen  neuer  Partei- 
soldaten ersetzen  können,  sie  hat  das  ein- 
gebüßt, was  allein  die  gewaltige  Suggestion  aus- 
übte: den  Glorienschein  revolutionären  Wollens, 
die  Illusion  einer  revolutionären  Idee. 
Es  ist  lange  schon  nur  eine  Illusion  gewesen. 
Wohl  war  in  den  ersten  Anfängen  der  Bewegung 
noch  echt  revolutionäres  Feuer  vorhanden,  wohl 
beseelte  die  ersten  Kämpfer  noch  der  Geist  der 
Rebellion.  Doch  der  politische  Tageskampf,  dem 
sich  die  Sozialdemokratie  zuwandte,  mußte  natur- 
gemäß bald  die  Glut  zum  Verlöschen  bringen. 
Die  deutsche  Arbeiterpartei,  die  sich  durch  ihren 
Eintritt  ins  Parlament  dem  Abzahlungs-Sozialis- 
mus ergab,  wäre  längst  die  politische  Normalfpartei 
geworden,  die  sie  heute  ist,  hätten  ihr  nicht  die 
törichten  Gewaltsmaßnahmen  der  Regierungen, 
die  Verfolgungen  und  Ausnahmegesetze,  den 
guten  revolutionären  Ruf  erhalten.  Nur  die  herr- 
schenden Klassen  haben  der  gesetzesfürchtigsten 
Partei,  die  Deutschland  besitzt  (kein  Junker,  kein 
Agrarier  hat  soviel  Achtung  vor  dem  Buchstaben- 
recht bezeugt  wie  die  Sozialdemokratie),  den 
Glorienschein  revolutionären  Wollens  verliehen. 
Noch  heute  kann  die  Partei  von  den  Energie- 
mengen leben,  die  sie  in  der  Zeit  des  Sozialisten- 
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gesetzes  aufgespeichert  hat.  Sie  lebt  ausschließ- 
lich davon.  Sie  berauscht  sich  heute  an  Taten, 
die  sie  (gezwungen,  nicht  aus  freiem  Willen)  ein- 
mal getan,  und  sie  hofft  im  übrigen  für  die  Folge 
den  mühseligen  aber  korrekten  Weg  der  Gesetz- 
gebung ungestört  \yeiterpilgern  zu  können.  Sie 
hat  noch  manche  ihrer  wirkungsvollen  revolutio- 
nären Gesten  beibehalten:  Aber  all  diese  feier- 
lichen Gesten  sind  nicht  sonderlich  tragisch  zu 
nehmen. 

Wenn  hier  die  Frage  beantwortet  werden  soll, 
ob  die  deutsche  Sozialdemokratie  revolutionär  ist, 
so  hat  man  nicht  nötig,  zwischen  dem  radikalen 
und  dem  revisionistischen  Flügel  zu  unterschei- 
den. Selbst  wenn  wir  zugeben,  daß  Herr  Hilde- 
brand und  Herr  Maurenbrecher  nebst  Gemahlin 
wirre  Amateur-Sozialdemokraten  sind,  die  auf  dem 
äußersten  rechten  Flügel  der  Nationalliberalen 
Heimatrecht  besitzen,  so  läßt  sich  im  allgemeinen 
doch  keine  scharfe  Grenzlinie  ziehen.  Nur  Grad- 
unterschiede der  Ehrlichkeit  lassen  sich  feststellen. 
Die  „Revisionisten^^  Bernstein,  Frank,  Kolb  usw. 
müssen  sogar  als  Muster-Sozialdemokraten  ange- 
sprochen werden,  denn  sie  sind  auf  dem  Wege, 
den  die  Sozialdemokratie  eingeschlagen  hat,  den 
sie  mit  Naturnotwendigkeit  einschlagen  mußte, 
nachdem  sie  sich  zur  rein  parlamentarischen  Tätig- 
keit entschlossen  hatte,  am  weitesten  vorgeschrit- 
ten. Aber  nicht  die  Richtungen  innerhalb  der  Par- 
tei interessieren  uns  hier.  \X/  ir  erhalten  die  Antwort 
auf  unsere  Frage,  wenn  wir  das  sagenhafte  „End- 
ziel" völlig  ignorieren  und  ausschließlich  die  Ge- 
genwartsarbeit der  Sozialdemokratie  betrachten. 

Daß  die  Partei  eine  „Todfeindin  der  bürgerlichen 
Gesellschaf tsprdnung"  ist,  hat  man  uns  oft  genug 
versichert.  Womit  beweist  sie  es?  Welche 
Todesstreiche  führt  sie  gegen  diese  Gesellschafts- 
ordnung? In  welcher  Weise  sucht  sie  die  Grund- 
festen des  heutigen  Staatsgebäudes  zu  unterwüh- 
len und  zum  stürzen  zu  bringen?  Wo  greift  sie 
tatsächlich  revolutionär  in  die  Entwicklung  ein? 
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Was  gibt  der  Sozialdemokratie  überhaupt  das 
Recht,  das  Wort  „Revolution"  in  die  Gassen  zu 
schreien? 

Wenn  wir  die  gesamte  Arbeit  dieser  Partei,  die 
ein  Menschenalter  lang  von  dem  Glorienschein 
revolutionären  Wollens  verklärt  war,  untersuchen, 
so  werden  wir  kaum  einen  Punkt  finden,  der 
irgendwie  auf  revolutionäre  Triebkräfte  schließen 
ließe.   Wir  hören  Worte,  starke  Worte,  doch  wir 
suchen  hinter  diesen  Worten  vergeblich  den  revo- 
lutionären Geist.    Eine  Geste  reißt  uns  empor; 
doch  bald  erkennen  wir:  sie  gilt  nicht  der  so- 
zialistischen Idee:  sie  wird  wahlagitatorisch  aus- 
gemünzt. Überall  sind  Ansätze  zu  zeitlosem  Wir- 
ken vorhanden.    Immer  wird  das  ernste  Wollen 
von  der  „politischen  Klugheit"  zurückgedämmt. 
Und  die  Worte  verlieren  ihren  ursprünglichen 
Sinn  und  werden  zur  Phrase. 
Die  Sozialdemokratie  ist  stolz  auf  ihren  Inter- 
nationalismus;  aber  in  dem  Moment,  wo  man 
ihr  dies  zum  Vorwurf  macht,  weist  sie  beruhigend 
darauf  hin,  daß  auch  das  Zentrum  und  der  Ka- 
pitalismus einen  internationalen  Charakter  haben. 
Die  Sozialdemokratie  kritisiert  den  Militarismus; 
aber  sie  ist  zu  gesetzlich  veranlagt,  sie  bangt  zu 
sehr  um  ihr  politisches  „Ansehen",  um  ernst- 
haft antimilitaristische  Propaganda  zu  treiben.  Sie 
ist  gegen  den  Krieg;  aber  der  „Vorwärts"  hat 
noch  in  diesen  Tagen  die  Möglichkeit  zugegeben, 
daß  die  Sozialdemokratie  bei  „wirklich  nationalen" 
Lebensfragen  mit  sich  reden  lassen  würde.  Sie 
ist  gegen  die  Staatskirche;  aber  sie  hütet  sich 
fein,  offiziell  den  Austritt  zu  propagieren.  Die 
Institution  der  Ehe  und  die  Moralanschauungen 
der  bürgerlichen   Gesellschaft  finden   vor  den 
Augen  der  Sozialdemokratie  keine  Gnade;  aber 
sie   wird   jeden    ächten    (und   sei   er  Partei- 
genosse), der  etwa  bewußt  seinen  eigenen  Moral- 
gesetzen leben  wollte.   Sie  spricht  von  Klassen- 
justiz und  Klassengesetzgebung;  aber  sie  beteuert 
stets  ihre  Ehrfurcht  vor  dieser  Gesetzgebung. 
Wir  können  das  gesamte  Wirken  der  deutschen 
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Sozialdemokratie  durchforschen,  wir  werden  auf 
keine  revolutionäre  Tat  stoßen.  Die  Partei,  in 
der  man  die  Bringerin  der  neuen  Zeit  begrüßte, 
sie  hat  sich  zu  einer  Partei  des  honetten  Radikalis- 
mus entwickelt,  die  brav  und  gutbürgerlich  Re- 
formarbeit leistet;  doch  sie  ist  nicht  mehr  revo- 
lutionär. Sie  wird  im  Schweiße  ihrer  Abgeordneten 
neue  Polizeireglements  zu  schaffen  suchen,  doch 
die  bürgerliche  Gesellschaftsordnung  braucht  ihren 
„Todfeind"  nicht  mehr  zu  fürchten.  Am  31.  Mai 
1869  rief  Wilhelm  Liebknecht  seinen  Parteigenos- 
sen zu,:  „Revolutionen  werden  nicht  mit  hoher 
obrigkeitlicher  Erlaubnis  gemacht;  die  sozia- 
listische Idee  kann  nicht  innerhalb  des  heutigen 
Staates  verwirklicht  werden ;  sie  muß  ihn  stürzen, 
um  ins  Leben  treten  zu  können."  Die  Sozialdemo- 
kratie ist  noch  heute  von  der  Richtigkeit  dieser 
Worte  überzeugt;  deshalb  verzichtet  sie  auf  Re- 
volutionen und  hat  die  sozialistische  Idee  bis  auf 
weiteres  zurückgestellt. 

Die  Sozialdemokratie  ist  nicht  revolutionär.  Schlim- 
mer: sie  entwickelt  sich  immer  rascher  zu  einenn 
Hindernis  für  jede  revolutionäre  Kulturbewegung. 
Sie  hat  eine  Riesenorganisation  von  exakt  funk- 
tionierenden Wahlgängern  geschaffen,  wo  sie  Per- 
sönlichkeiten erziehen  sollte.  Sie  hat  geknechtete 
Proletarier  zu  bescheidenen  Normalbürgern  ge- 
macht, wo  sie  Rebellen  züchten  sollte.  Sie  hat  die 
Pflicht,  dem  Sozialismus  zu  dienen,  versäumt. 
Ist  eine  Umkehr  von  ihr  zu  erwarten?  Die 
jüngsten  Ereignisse,  das  jähe  Erwachen  der  re- 
volutionären Bewegung  in  England,  der  Besuch 
der  französischen  Syndikalisten  in  Berlin,  könnten 
unseren  Sozialdemokraten  Veranlassung  gegeben 
haben,  die  bisherige  Taktik  nachzuprüfen.  Doch 
diese  Arbeiterpartei  wird  von  so  klugen  Politikern 
regiert,  daß  man  nicht  allzu  große  Hoffnungen 
hegen  darf.  Bezeichnend  ist  ja  die  Antwort,  die 
der  Parteivorstand  der  deutschen  Sozialdemokratie 
den  Franzosen  mit  auf  den  Weg  gegeben  hat.  Die 
Franzosen  hatten  in  Berlin  versichert,  im  Falle 
eines  Krieges  würde  das  französische  Proletariat 
den  Generalstreik  erklären.   Sie  wollten  ähnliche 
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Zusicherungen  von  den  deutschen  Genossen  er- 
halten. Der  Parteivorstand  erließ  einen  Aufruf 
—  und  verlangte  —  Einberufung  des  Parlaments! 
Das  ist  die  deutsche  Sozialdemokratie.  .  . 


(Aus  der  AKTION,  Jahrgang  II,  Heft  18  vom  1.  Mai  1912f) 
DIE  HAASEATEN 
Von  Franz  Pfemfcrt 
I 

Der  sozialdemokratische  Parlamentsredner  Haase 
ist  unter  den  Radikalen  seiner  Partei  ungefähr 
der  Gipfel.  Kein  Bebel;  kein  hinreißender,  selb- 
ständiger Geist;  keine  aufragende  Persönlichkeit; 
eher  ein  Temperament  aus  politischer  Unklarheit; 
eher  ein  Charakter  aus  Eigensinn.  Innerhalb  der 
Fortschrittlichen  Volkspartei  hätte  dieser  Königs- 
berger Advokat  vielleicht  mühelos  den  Radikalis- 
mus eines  Müliler-Meiningen  produzieren  können; 
zum  sozialistischen  Revolutionär,  den  er  jetzt 
agiert,  fehlt  ihm  beinah  alles.  Man  muß  Herrn 
Haase  erlebt  haben,  wenn  er  auf  Parteitagen  die 
starre  Unentwegtheit  marxistischer  Orthodoxie 
gegen  revisionistische  Diplomatenkünste  vertei- 
digte, wenn  er  mit  stotternden  Gesten  und  schril- 
ler Stimme  dem  revolutionären  Prinzip  beisprang, 
wenn  er  dem  gefährlicheren  (weil  intelligenteren) 
Doktor  Frank  entgegentrat!  Nie  hat  eine  gute 
Sache  einen  schlechteren  Vertreter  gehabt.  Rosa 
Luxemburg  hat  in  Jena  einem  Haufen  böswilliger 
Schreier  gegenüber  sich  Gehör  zu  verschaf- 
fen gewußt:  das  Gelächter  derer  um  Kolb  verkroch 
sich  unbeholfen,  als  diese  Frau,  die  auf  dem 
Podium  ganz  Leidenschaft,  ganz  Idealismus,  ganz 
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Feuer  ist,  als  diese  Sozialistin  ihre  Worte  in  den 
Saal  schüttete. 

Herr  Haase  ist  auch  in  den  Momenten  beweg- 
tester Hände  der  Advokat  vor  der  Zivillkammer. 


II  , 
Immerhin:  wir  haben  in  Haase  den  Repräsentan- 
ten des  radikalen  Flügels  zu  sehen  und  nicht  in 
Rosa  Luxemburg.  Gewiß  ist  die  Leipziger  Volks- 
zeitung (neben  der  Bremer  Bürgerzeitung)  das 
einzige  achtbare  Blatt  der  deutschen  Sozialdemo- 
kratie. Aber  der  „Vorwärts"  ist  das  gewaltha- 
bende *  Zentralorgan. 


III 

Wenn  es  noch  der  Beweise  bedurft  hat,  daß  der 
Niedergang  der  Sozialdemokratie  unaufhaltsam  ist, 
seit  den  letzten  Reichtstagsverhandlungen  besitzen 
wir  sie.  Kläglicher,  hilfloser,  unwürdiger  hat  sich 
nie  eine  Partei  benommen,  als  diesmal  die  soge- 
nannte Völkerbefreiende.  Wir  sind  vom  Frei- 
sinn manches  Stück  gewöhnt,  aber  jämmerlicher 
hat  er  sich  nie  gebärdet.  Es  galt  Wehrvorlagen  der 
Regierung  zu  bewilligen.  Daß  die  Mehrheit  der 
bürgerlichen  Parteien  vom  ersten  Augenblick  an 
dazu  bereit  war,  daß  keine  sozialdemokratische 
Überredekunst  diese  Bereitwilligkeit  der  Mehr- 
heit schwankend  machen  konnte,  wußte  wohl 
selbst  die  Redaktion  des  „Vorwärts".  Reichstags- 
wahlen  stehen  nicht  vor  der  Tür  —  also  konnten 
die  Sozialdemokraten  aufstehen  und  mit  rücksichts- 
loser Ehrlichkeit  ihren  internationalen  Sozialismus 
propagieren.  Sie  waren  zu  bodenlos  feige  zu  die- 
ser Handlung.  Die  Partei,  die  sich  auf  allen  inter- 
nationalen Sozialistenkongressen  antimilitaristisch 
aufspielt,  diese  Partei  hatte  jetzt  die  Pflicht,  offen 
vor  der  ganzen  Welt  ihr  Bekenntnis  abzulegen. 
Die  Haaseaten  fanden  nicht  den  Mut.  In  einem 
Augenblick,  da  der  Militarismus  seine  Orgien 
feiert,  in  einem  Augenblick,  da  selbst  Liberale  vom 
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Luftflottenirrsinn  erfaßt  sind,  in  einem  solchen 
Augenblick  stammelte  Herr  Haase  ein  Sprüch- 
lein, dessen  Kraftlosigkeit  beschämend  ist. 

IV 

Nein,  die  deutsche  Sozialdemokratie  ist  keine  Ga- 
rantie des  Weltfriedens. 


(Aus  der  AKTION,  II.  Jahrg.,  Heft  44  vom  30.  Oktober  1912) 
ES  IST  NICHTS  GESCHEHEN 
Von  Franz  Pfemfert 

Die  deutsche  Sozialdemokratie  demonstriert  wie- 
der einmal.  „Gegen  die  Ausbeutung  und  Ent- 
rechtung der  Massen."  „Für  Freiheit  und  Frie- 
den.*^ „Gegen  den  Krieg."  In  Berlin  allein 
brachte  sie  nahezu  eine  Viertelmillion  Demon- 
stranten auf  die  Beine.  Mit  Genehmigung  der 
Polizei  hatten  sich  Hunderttausende  in  Treptow 
versammelt,  um  „einstimmig"  die  Resolution  an- 
zunehmen, die  vorgeschlagen  worden  war.  Es 
war  imposant  usw. 

Jetzt  nun  möchte  ich  einen  Augenblick  mit  dem 
Feuer  spielen:  seit  heute  früh  sind  Deutschlands' 
Kriegslustknaben  am  Ziel  ihrer  Wünsche.  Der 
Krieg  ist  da.  Was  soll  jetzt  im  Namen  der 
Kultur  geschehen?  Was  muß  geschehen?  Die 
Demonstranten  aus  Treptow  sind  uns  ja  als  eine 
„Garantie  des  Weltfriedens"  offeriert  worden; 
was  werden  sie  nun  tun?  Mit  Resolutionen  macht 
man  Gewehrkugeln  nicht  zu  Kinderspielbällen. 
Demonstrieren  ist  überhaupt  unmöglich:  der  Poli- 
zeipräsident, gestützt  auf  die  Ausnahmegesetze, 
die  seit  heute  früh  gelten,  untersagte  die  Ver- 
sammlung. Was  also  tun?  Schon  haben  achtzig 
Prozent  der  Treptower  Friedensrufer  die  Order 
erhalten,  einzurücken.  Ihr  muß  man  folgen;  denn 
Gesetz  geht  vor  Recht.  Also  was  tun?  Die 
Hundertzehn  im  Reichstage  haben  zwar  in  der 
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heutigen  Vormittagssitzung  die  Verantwortung  für 
das  Morden  der  nächsten  Wochen  dem  Reichs- 
kanzler und  den  bürgedichen  Parteien  zugescho- 
ben. Doch  die  FHnte  wird  dennoch  schießen, 
und  nichts,  nichts  kann  dem  blühenden  Jungen, 
der  vielleicht  schon  morgen  nacht  auf  dem 
Schlacht-Felde  verröchelt,  das  Leben  zurückgeben. 
Er  war  ein  tüchtiger  Parteigenosse,  der  Tot- 
geweihte, er  hat  für  das  allgemeine,  gleiche,  di- 
rekte und  geheime  Wahlrecht  hunderte  Protest- 
versammlungen mitgemacht.  Irgendwo  in  einem' 
Winkel  seines  durchschossenen  Proletarier- 
schädels wird  vielleicht  noch  die  Erinnerung  an 
die  letzte  Resolution  für  den  Weltfrieden  nisten, 
wenn  schon  das  Massengrab  sich  öffnet,  den 
sozialdemokratisch  organisierten  Krieger  aufzu- 
nehmen. Er  wird  fallen  wie  tausende,  wie  viel^ 
tausende  seiner  Genossen:  den  Fluch  gegen  den 
Krieg  auf  den  Lippen,  das  Gewehr  schuß- 
bereit .  .  .  Parteifreunde  werden  vorwärtsstür- 
men, über  ihn  hinweg,  vorwärts  gegen  die  Prole- 
tarier, mit  denen  sie  sich  so  oft  „verbrüderten".  .  . 
Kann  man  heute,  da  der  Krieg  nun  einmal 
Tatsache  geworden  ist,  den  Gang  der  Ereignisse 
noch  bestimmen?  Heute  leben  wir  in  einem  Aus- 
nahmezustand. Heute  läßt  sich  nicht  nachholen, 
was  etwa  gestern,  was  etwa  jahrzehntelang  ver- 
säumt worden  ist.  Der  Krieg  ist  da.  Man  schießt 
—  und  wird  erschossen  .  ,  . 

.  .  .  Aber  der  Krieg  ist  ja  noch  nicht  da. 
Wohl  kann  er  morgen  über  Deutschland  herein- 
brechen; aber  er  ist  ja  noch  nicht  da.  Heute 
kann  man  gegen  die  Geisel  der  Menschheit 
noch  alles  tun,  was  man  vielleicht  morgen,  viel- 
leicht in  einem  halben  Jahr  nicht  mehr  tun 
kann.  Aber  tut  man  das?  Sind  wir  heute  dank 
der  deutschen  Sozialdemokratie  um  eine  einzige 
KriegsmögUchkeit  ärmer?  Wohlverstanden:  die 
Frage  lautet  nicht:  was  wird  geschehen,  wenn 
morgen  ein  Krieg  uns  überfällt?  Auf  diese  Frage 
kann,  in  Preußen,  nur  ein  Narr  Antwort  erwarten. 
Aber:  ist  alles  geschehen,  damit  kein  Krieg  uns 
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überfallen  kann?  Was  hat  die  Arbeiterpartei  ge- 
tan, um  den  Kriegsgefahren  wirksam  zu  begeg- 
nen? Was  tat  das  Hberale  Bürgertum?  Die  Ant- 
wort lautet  trostlos  und  verzweifelt:  nichts. 


(Aus  der  AKTION,  3.  Jahrgang,  Heft  40  vom  4.  Oktober  1913) 
DER  MASSENSTREIK-UNSINN 
Von  Franz  Pfemfert 

Gewiß,  gewiß:  „Die  Völker  sind  unsterblich;  ob 
sie  ein  Jahrhundert  früher  oder  später  zur  Frei- 
heit kommen,  daran  liegt  nicht  viel^',  aber  —  von 
diesem  Jahrhundert  abgesehen,  kommt  es  auf 
jedes  Jahrzehnt,  auf  jedes  Jahr,  auf  jeden  Tag 
an.  Nur  wer  wirkt,  wie  wenn  morgen,  oder 
nächsten  Freitag  die  Entscheidungsschlacht  zu 
schlagen  ist,  nur  der  wirkt.  Das  hat  die  deutsche 
Sozialdemokratie  groß  gemacht:  der  Sklave  am 
Schraubstock  ertrug  den  Druck  der  Kette  in  der 
Hoffnung:  Morgen!  Romantik?  Die  deutsche 
Sozialdemokratie  war  romantisch  und  war  un- 
überwindlich; sie  ging  ihrem  Verfall  entge- 
gen, als  sie  immer  mehr  zur  politischen  Han- 
delsgruppe für  sichere  Prozentgeschäfte  wurde. 
Dieser  Entwicklungsgang  ist  völlig  natürlich. 
Natürlich  sind  die  Bestrebungen  der  politischen 
Schlaumeier,  „reale**  Arbeit  zu  leisten.  Für 
eine  neue  Weltordnung  die  Geister  zu  revolutio- 
nieren und  gleichzeitig  den  Rentier  Müller  um 
einen  Stimmzettel  zu  beschwören,  diese  Doppel- 
seitigkeit mußte  korrumpierend  wirken.  Da  ist  es 
schon  erfreulicher,  wenn  man  sich  nur  auf  den 
Wahlzettel  konzentriert;  da  sind  die  „Re- 
visionisten** nur  ehrlich,  wenn  sie  darlegen,  daß 
nur  ein  unwichtiger  Name  die  Arbeiterpartei  von 
den  bürgerlichen  „Fortschrittlern**  trennt. 
In  diesem  Sinne  können  wir  uns  über  Jena  be- 
ruhigen: die  Sozialdemokratie  versucht  nicht  län- 
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ger,  vorzutäuschen,  was  nicht  ist.  Das  erleichtert 
und  vereinfacht  den  Kampf  gegen  diese  Partei, 
die  ein  Hindernis  für  jede  revolutionäre  Kultur- 
bewegung bedeutet.  Und  deshalb  wollen  wir 
auch  froh  sein,  daß  die  Idee  des  Massenstreiks 
in  Jena  eingesargt  worden  ist. 
Nicht  dagegen  ist  zu  reden.  Protestiert  werden 
muß  nur  dagegen,  daß  die  Sozialdemokratie 
überhaupt  den  Schein  bestehen  läßt,  als  sei  sie, 
„im  gegebenen  Augenblick^',  einer  revolutionären 
Handlung  fähig.  Protestiert  werden  muß  gegen 
die  letzten  Romantiker  in  der  Sozialdernokratie. 
Rosa  Luxemburg  ist  klug,  geistreich,  tempera- 
mentvoll, ehrlich.  Aber  sie  hat  in  der  netten 
Sozialdemokratie  wie  sie  heute  ist,  nichts  mehr 
zu  suchen.  Alles,  was  sie  über  den  Generalstreik 
sagt,  ist  unwiderlegbar.  Aber  es  muß  als  Unsinn 
wirken,  da  sie  es  innerhalb  der  Sozialdemokratie 
sagt. 

Was  bedeutet  der  Massenstreik,  wenn  er  mehr  als 
ein  leeres  Schlagwort  sein  soll?  Ein  Mittel  zur 
Erweckung  der  Geister.  Ein  romantisches  Mittel ; 
sicher.  Und  eben  deshalb  ein  unbrauchbares  Ding 
für  die  Sozialdemokratie. 

Wer  vorgibt,  mit  Hilfe  des  Generalstreiks  den 
Parlamentarismus  für  Preußen  erkämpfen  zu 
müssen,  der  kompromittiert  das  Mittel  und  der 
überschätzt  völlig  das  Interesse,  das  die  Arbeiter 
an  der  Beseitigung  der  „Dreiklassenschmach** 
haben.  Jene  Proletarier,  denen  die  Sozialdemo- 
kratie ihre  Stärke  verdankt,  sind  so  erzogen, 
daß  sie  wohl  kämpfen  würden,  um  IV2  Pfennig 
Lohnerhöhung,  daß  sie  aber  für  die  Versamm- 
lungsphrase vom  „Schandparlament**  sich  kaum 
engagieren  lassen. 

Und  das  ist  gut  so.  Unsinn,  Unfug  ist  es,  diesen 
Arbeitern  die  Überzeugung  aufzuschwatzen,  das 
preußische  Parlament  sei  wichtig  in  ihrem  Da- 
sein. Nichts  Bedeutendes  wäre  geändert,  wenn 
statt  der  7  Sozialdemokraten  70  dort  sitzen  wür- 
den. Im  Gegenteil:  die  preußische  Sozialdemo- 
kratie wäre  damit  bloß  um  die  letzten  „revolutio- 
nären** Schlagworte  gebracht. 
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Man  lass€  das  Gerede  vom  Massenstreik.  Man 
vereinige  sich  mit  den  Fortschrittlern,  man  mache 
aus  der  Sozialdemokratie  eine  imposante  Liberal- 
Demokratie.    Im  Namen  der  EhrUchkeit. 


(Aus  der  AKTION,  .9.  JaJirgam;,  Meß  7  vom  12.  Februar  1913) 
EIN  VORSCHLAG  ZUR  BEKÄMPFUNG  DER 
SOZIALDEMOKRATIE 
Von  G  Fuchs 

Ich  stimme  mit  den  Konservativen  darin  über- 
ein, daß  ich,  wie  sie,  die  Sozialdemokratie  für 
eines  der  gefährlichsten  sozialen  Übel  halte. 
Aber  weil  die  Motive  unserer  Abneigung  nicht 
die  gleichen  sind  —  die  Konservativen  halten 
den  Überfluß,  ich  den  Mangel  an  Radikalis- 
mus für  gefährlich  — ,  darum  sind  wir  auch, 
was  die  Mittel  zur  Bekämpfung  der  Sozialdemo- 
kratie betrifft,  nicht  einer  Meinung.  Ich  glaube 
nämlich,  die  Konservativen  rechnen  falsch,  wenn 
sie  glauben,  daß  ein  neues  Sozialistengesetz  die 
Sozialdemokratie  zu  revolutionären  Wildheiten 
reizen  und  daß  das  Grauen  vor  der  bedrohlich 
im  Winde  flatternden  roten  Vogelscheuche  die 
schreckhaften  liberalen  Spätzlein  in  das  schützende 
Nest  der  konservativen  Geier  treiben  könnte.  Ich 
bin,  im  Gegenteil,  der  Überzeugung,  daß  es  keinen 
Terror  gibt,  grauslich  genug,  die  sozialdemokrati- 
schen Führer  von  dem  Pfade  bürgerlicher  Ak- 
komodation abzulenken. 

Die  Sozialdemokratie  erscheint  mir  so  be- 
kämpfenswert, weil  sie,  als  die  am  meisten 
oppositionell  sich  gebärdende  Partei,  die  Illu- 
sionen des  Parlamentarismus  am  kräftigsten 
nährt.  Gerade  deshalb  wird  sie  aber,  in 
je  weiterem  Umfange  ihr  die  Möglichkeit  par- 
lamentarischer Aktion  geboten  wird,  um  so  eher 
diese  Illusion  bei  ihren  treuesten  und  gläubigsten 
Anhängern,  den  deutschen  Arbeitern,  zerstören. 
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Die  Sozialdemokratie  krankt  daran,  daß  sie 
zwei  Aufgaben  zugleich  zu  erfüllen  strebt,  die 
in  einem  unversöhnlichen  Gegensatz  zueinander 
stehen:  die  wirtschaftliche  Interessenvertretung 
der  Lohnarbeiterschaft  zu  sein  und  eine  parla- 
mentarische Majoritätspartei  zu  werden.  Die 
Menge  der  sozialdemokratischen  Wahlstimmen 
würde  sich  über  eine  bestimmte  Durchschnitts- 
zahl nie  wesentlich  erheben,  unter  eine  be- 
stimmte Durchschnittszahl  nie  wesentlich  sinken 
können,  wenn  sie  allein  von  der  Stimmenzahl' 
der  Arbeiterschaft  abhängig  wäre.  Ausschlag- 
gebend für  das  Wachstum  der  sozialdemokra- 
tischen Stimmen  über  dieses  Durchschnittsniveau 
hinaus  und  das  Sinken  bis  zu  ihm  hinab  ist 
nicht  die  treue  Arbeitergefolgschaft,  sondern  die 
parteipolitisch  schwankende  Mitläuferschaft,  d.  h. 
ein  breiiges  Gemengsei  von  allerlei  bürgerlichen 
Kreisen  entstammenden,  mit  bürgerlichen  Denk- 
und  Lebensgewohnheiten  durchtränkten  Mißver- 
gnügten. 

Die  Arbeiterschaft  allein  ist  nicht  zahlreich  ge- 
nug, um  jemals  eine  Mehrheit  von  Abgeord- 
neten in  das  Parlament  entsenden  zu  können. 
Je  mehr  also  die  Sozialdemokratie  die  Ver- 
tretung der  Arbeiterinteressen  hinter  das  parla- 
mentarische Machtstreben  zurücktreten  läßt,  um 
so  mehr  wird  sie  ihre  Aktion  dem  Geschmack' 
ihrer  bürgerlichen  Gönner  anbequemen,  um  so 
mehr  von  sozialistischem  Geist  aufgeben  müssen, 
um  eine  bürgerliche  Reformpartei  zu  werden,  wie 
die  anderen  auch. 

Die  Sozialdemokratie  wird  nur  fett  davon,  daß 
Regierung  und  Rechtsparteien  die  gesetzmäßig 
feste  Grenze  noch  immer  nicht  erkannt  haben, 
die  der  sozialdemokratischen  Machterweiterung 
gezogen  ist.  Philokapitalistische  Schichten  agi- 
tatorisch umwerben  und  den  Sozialismus  her- 
beiführen wollen:  das  ist  Gewitter  bei  klarem 
Himmel.  Es  gibt  keine  Möglichkeit,  Tendenzen, 
die  logisch  und  faktisch  einander  ausschließen, 
diplomatisch  und  kompromißlich  anzunähern. 
Die   Sozialdemokratie   hat   nur  zwei  Möglich- 
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keiten:  entweder  auf  die  parlamentarische 
Majoritätspolitik  oder  auf  den  Sozialismus  zu 
verzichten.  E>enn  die  Grenze  ihrer  par- 
lamentarischen Machtmöglichkeiten  befindet  sich 
gerade  dort,  wo  der  Sozialismus  einsetzen 
könnte.  Die  bürgerliche  Wählergefolgschaft 
kann  nie  so  hoch  anwachsen,  daß  die  Sozial- 
demokratie, wenn  sie  ihre  parlamentarische 
Macht  betätigen  will,  auf  die  Hilfe  bürgerlicher 
Parteien  verzichten  dürfte.  Nie  also  kann  sie 
zu  einer  Machtposition  gelangen,  die  es  ihr  er- 
möglicht, ihre  programmatischen  Ziele  auf  dem 
Wege  der  parlamentarischen  Aktion  zu  verwirk- 
lichen. Der  Glaube  an  eine  sozialdemokratische 
Parlamentsmehrheit  ist  also  eine  Illusion  und 
die  Furcht  davor  ein  Aberglaube  —  ebenso  wie 
es  eine  Illusion  ist,  daß  der  Sozialismus  durch 
sozialpolitische  Reformen  herbeige'ührt  werden 
könnte,  die  das  Kapital-  und  Lohnverhältnis  allen- 
falls verfestigen,  niemals  aber  beseitigen  werden. 
Diese  Illusion  nährt  sich  nur  noch  von  der  Nicht- 
erfüllung politisch-demokratischer  Forderungen. 
Je  eher  die  Demokratisierung  der  parlamentari- 
schen Institutionen  in  vollem  Umfange  erreicht 
ist,  um  so  eher  wird  die  Arbeiterschaft  begreifen, 
daß  die  Arbeit  in  den  Parlamenten  an  dem  System 
der  freien  Lohnsklaverei  nicht  zu  rütteln  vermag, 
und  daß  der  Produzent  keine  sozialpolitischen 
Verbesserungen  einheimsen  kann,  ohne  sie  als 
Konsument  wieder  herauszahlen  zu  müssen. 
Ich  empfehle  also  als  sicher  wirkendes  Mittel 
zur  Bekämpfung  der  Sozialdemokratie:  Neuein- 
teilung der  Reichstags-  und  Landtagswahlkreise 
und  Übertragung  des  Reichstagswahlrechts  auf 
Preußen.  Je  weniger  politisch  zu  wünschen 
übrigbleibt,  um  so  rascher  wird  die  Sozial- 
demokratie dem  in  Frankreich,  Italien,  England 
und  den  Vereinigten  Staaten  bereits  üppig 
blühenden  antipoliiischen  Syndikalismus  das  Feld 
räumen  müssen. 

„Damit  wäre  uns  aber  erst  recht  nicht  gedient," 
werden  nun  meine  Freunde,  die  Konservativen, 
sagen.    „Ja,  meine  Herren,  dann  bleibt  Ihnen 
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nichts  übrig,  ials  endlich  zu  begreifen,  daß  die 
Sozialdemokratie  kein  fürchterliches  Gespenst  ist, 
sondern  ein  Herr  im  Bratenrock,  der  seine  be- 
häbige Harmlosigkeit  hinter  einem  blutroten 
Tuch  verbirgt.  Und  eine  Gefahr,  die  keine  ist 
—  nicht  wahr  — ,  braucht  man  nicht  zu  be- 
kämpfen/* 


Richter-Berlin  :' Senna  Hoy 
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DAS  PROLETARISCHE  KIND 
Von  Otto  Bühle 

Früher  als  die  bürgerliche  Jugend  wird  das  prole- 
tarische Kind  flügge  und  verläßt  das  Nest  der 
elterlichen  Fürsorge  und  Obhut,  —  einer  Für- 
sorge, die  nicht  immer  seinen  Hunger  zu  stillen 
und  seine  Blöße  zu  decken  vermochte,  einer  Ob- 
hut, die  es  blutenden  Herzens  den  Gefahren  der 
Einsamkeit,  den  Verführungen  und  schlechten  Ein- 
flüssen der  Straße  überlassen  mußte. 
Mit  dem  Austritt  aus  der  Schule  hört  das  prole- 
tarische Kind  auf,  Kind  zu  sein.  Es  wird  jugend- 
licher Arbeiter.  Verdient  Lohn.  Gewinnt  eine 
gewisse  wirtschaftliche  Selbständigkeit.  Steht  bald 
allein  auf  eigenen  Füßen.  Den  Familienverband 
braucht  es  ökonomisch  nicht  mehr.  Darum  will 
es  ihm  auch  kein  Opfer  an  Freiheit  und  Selbst- 
ständigkeit mehr  bringen.  Es  verläßt  die  Woh- 
nung der  Eltern  und  bezieht  eine  Schlafstelle. 
Und  während  die  Jugend  der  wohlhabenden  Be- 
völkerungsschichten noch  jahrelang  die  Pflege  und 
Überwachung  durch  Familie  und  Elternhaus  ge- 
nießt, stehen  Millionen  von  Knaben  und  Mädchen 
im  Kampfe  um  Lohn  und  Brot.  In  großen  Scharen 
bevölkern  sie  Werkstätten,  Fabnksäle,  Arbeits- 
plätze und  Kontore.  Für  sie  gibt  es  keine  Vor- 
bereitung für  den  Lebensberuf,  keinen  Besuch 
einer  höheren  Schule,  keine  Erziehung  zur  Haus- 
frau durch  Institute  und  Pensionate.  Für  sie  heißt 
es  nur:  arbeiten,  verdienen! 
Die  Lebens-  und  Arbeitsverhältnisse,  in  die  sie 
gelangen,  setzen  sie  den  größten  körperlichen, 
geistigen  und  sittlichen  Schädigungen  und  Ge- 
fahren aus.  Der  unersättliche  Malstrom  der  In- 
dustrie verschlingt,  was  ihnen  an  gesundheitlicher 
Widerstandskraft,  geistiger  Selbständigkeit  und 
Eigenart  und  sittlichem  Vermögen  aus  dem  Jam^ 
mer  der  Kinderjahre  verblieben  ist.  Der  Staat 
hat  noch  keinen  durchgreifenden  Schutz  der  ar- 
beitenden Jugend  gegen  die  kapitalistische  Aus- 
beutung geschaffen.  Eine  einzige  reichsgesetz- 
liche Verordnung  bestimmt,  daß  Jugendliche  unter 
16  Jahren  in  gewerbhchen  Betrieben  mit  mehr 


167 


als  zehn  Arbeitern  nicht  länger  als  10  Stunden 
täglich  arbeiten  dürfen.  Zehn  Stunden  täglich 
und  14 — 16jährige  Kinder  —  das  nennt  sich  Ju- 
gendschutz! Das  Profitinteresse  des  Kapitals  ver- 
höhnt alle  Gebote  der  Hygiene  und  tritt  alle 
Forderungen  der  Pädagogik  mit  Füßen.  Dabei 
genießt  die  große  Masse  der  im  Handwerk  be- 
schäftigten Jugendüchen  noch  nicht  einmal  diesen 
armseligen  Schutz.  „Indem  Verzweiflungskampfe 
des  untergehenden  Kleinhandwerks  um  seine  Exi- 
stenz spielt  die  Lehrlingszüchterei  und  Jugend- 
ausbeutung eine  große  Rolle.  Arbeitszeiten  im 
Handwerk  mit  goldenem  Boden  von  14,  15  Stun- 
den täglich  sind  keine  Seltenheit.  Im  Handelsi- 
gewerbe  liegen  die  Verhältnisse  gleich  traurig. 
Wohnt  der  Jugendliche  in  Kost  und  Logis,  so 
weiß  er  nie,  wann  die  Arbeit  anfängt  und  wann 
sie  aufhört.  Von  der  Lage  der  jugendlichen 
Landarbeiter  braucht  nicht  gesprochen  zu  werden. 
Arbeitszeit  von  Sonnenaufgang  bis  Sonnenunter- 
gang, im  Winter  noch  länger.  Keinerlei  Freiheit 
und  Rechte.*'  So  lebt  die  arbeitende  Jugqnd 
Deutschlands,  ungeschützt  und  maßlos  ausge- 
beutet, unter  unsäglich  traurigen  Verhältnissen. 
Ein  paar  Wochen  und  Monate  genügen,  um  dem 
jungen  Menschen,  der  eben  noch  die  Kinderschuhe 
austritt,  die  düstere  Ahnung  seiner  Schuljahre 
zur  schmerzlichen  und  niederdrückenden  Gewiß- 
heit werden  zu  lassen:  daß  er  zum  Arbeiten  und 
Beherrschtwerden  bestimmt  ist,  daß  er  als  lebensr 
länglicher  Lohnarbeiter  im  Schatten  der  Sorge 
und  der  Not  durch  ein  hoffnungsloses  Dasein 
schreiten  muß,  daß  das  graue  kahle  Elend  des 
elterlichen  Haushalts,  dem  er  aufatmend  ent- 
flohen, früher  oder  später  zum  Elend  seines  eige- 
nen Haushalts  werden  wird  .  .  . 
Da  erfährt  das  Schicksal  seiner  Klasse  in  ihm 
seine  Wiederholung  und  Verjüngung:  Aus  dem 
Bewußtsein  der  Erniedrigung  erwachen  ihm  im 
tiefsten  Innern  tatkräftige  Impulse  der  Aufrich- 
tung und  Erhebung. 

Er  wird  die  Ketten  zerbrechen!  Sein  Schicksal 
meistern!   Eine  bessere  Zukunft  erkämpfen! 
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Und  auf  schnurgeradem  Wege  mündet  seine  Ge- 
fühls- und  Gedankenwelt  ein  in  den  Strom  der 
großen  proletarischen  Bewegung  .  .  . 


DIE  ENTEIGNUNG  DER  FRAU 

Von  Alexandra  Hamm 

Die  Auflösung  der  Familie  vollzieht  sich  nun  mit 
der  zeitgemäßen  Schnelligkeit.  Es  war  schon  vor 
den  Ereignissen  der  letzten  Jahre  klar,  daß  die 
Industrialisierung  der  menschlichen  Angelegen- 
heiten das  letzte  Opfer  verlangen  würde:  die 
Frau.  Sie  ist  bereits  „berechtigtes  MitgHed'*,  hat 
sich  „glänzend  bewährt^^  und  ähnlich.  Der  So- 
zialdemokrat und  der  Konservative  haben  die  Aus- 
beutungsmöglichkeit der  Frauenarbeit  eingesehen. 
Der  Staat  braucht  sie.  Er  will  Arbeitshände, 
die  mehr  schaffen,  als  sie  verbrauchen.  Nicht 
einzeln  und  nicht  als  sozialer  Mißstand,  als  Masse 
und  als  Ganzes  wird  nun  auch  die  Frau  für  andere 
arbeiten  müssen.  Dafür  werden  ihr  gewisse  po- 
litische Rechte  geschenkt  werden,  wie  sie  der 
Proletarier  zum  Teil  vom  Bürger  kampflos  über- 
nommen hat. 

Und  wer  wird  die  Kinder  kriegen,  die  der  Staat 
doch  ebenfalls  braucht?  Kriegen  wird  sie.  die 
Frau,  dann  werden  sie  ihr  weggenommen;  die 
obligate  Schulpflicht  wird  weiter  ausgedehnt  wer- 
den. Die  Demokraten  aller  Länder  werden  sich 
dafür  begeistern. 

Die  Ehefrau  wird  so  etwas  werden,  was  bis  jetzt 
Mätresse  war.  Es  wird  vornehm  sein,  verheii^atet 
zu  sein;  es  wird  die  Kreditfähigkeit  erhöhen,  eine 
Hochstapelei  werden^  Man  wird  sagen:  er  ist 
verheiratet  —  in  einem  respektvollen  Tone,  wie 
man  jetzt  sagt:  er  besitzt  eine  Villa. 
Die  kommende  Frauenbewegung  mit  den  un- 
vermeidlichen sozialen  Kämpfen  wird  die  Welt 
durch  die  Wiederholung  der  bereits  durchge- 
machten Ideologie  einige  Zeit  aufhalten.  Die  Fe- 
ministen beiderlei  Geschlechts  werden  in  dem 
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Kampfe  um  die  sozialen  und  politischen  Rechte 
der  Frau  zu  Märtyrern  werden,  die  Zeitgenossen 
werden  den  Kampf  in  Parlamenten  und  Drucke- 
reien verfechten.  Der  Bürger  wird  sich  post  fac- 
tum —  wie  gewöhnlich  —  mit  diesem  neuen  Feind 
abfinden. 

Wir  aber  wollen  es  jetzt  schon  begrüßen.  Denn: 
es  wird  eine  neue  Masse  entstehen  und  da- 
mit eine  neue  Möglichkeit.  Und  das  Revo- 
lutionäre in  der  kapitalistischen  Gesellschaftsent- 
wicklung ist  die  Entstehung  von  einheitlichen  Mas- 
sen. Deshalb  ist  die  Zerrüttung  der  Familie,  die 
durch  die  letzten  Jahre  gewaltig  gefördert  worden 
ist,  trotz  der  weiter  ausgedehnten  Verkümmerung 
des  Menschlichen  ein  Schritt  vorwärts. 
Wohin? 

Zur  endgültigen  Verständigung. 


Georg  Tappert 
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Erwacfutn 


DER  MENSCH  ERGREIFT  BESITZ  VON  SICH 

Von  Raoul  Hausmann 

Wille  als  Egoismus  ist  lächerlich.  Der  vollkom- 
mene Mensch  besitzt  wesenthch  Demut.  —  Aber 
noch  ist  der  vorteilhafteste  Vorteil  des  Dostojewski 
nicht  erkannt.  Hier  ist  noch  der  Mensch  des 
selben  Dostojewski,  der  eine  Minute  zu  spät 
kommt.  Darum  müssen  alle  Annies  und  Diotimas 
sterben.  Der  Mensch  steht  noch  vor  der  letzten 
Erlösung  von  der  Gefangenschaft  des  Herzens. 
Sein  Mut  macht  noch  vor  sich  selber  halt.  B^i 
Dostojewski  wird  dieser  Mensch  wahnsinnig,  bei 
Hölderlin  einsam,  bei  Aage  van  Kohl  ist  sein  Tod 
die  Befreiung.  (Strindbergs  Idee,  man  müßte  für 
alles  Gute  und  Böse  irgendwie  quittieren.)  Wenn 
nun  aber  dieser  Kampf  zwischen  Tod  und  Zukunft 
diese  Minute  errät,  die  Bereitschaft  des  Herzens 
erfaßt,  wenn  diese  Annies  und  Diotimas  stärker 
sind  als  der  Tod,  dem  sie  nahe  waren  —  wie 
müßte  dann  das  so  stark  und  demütig  eroberte 
Leben  die  Quittung  ausstellen? 
Aber  nicht  jedermann  ist  Adam,  dem  Weib  und 
Welt  neu,  primär,  entgegenstehen.  Erkenne:  Eva, 
die  große  Jungfrau-Mutter,  Maria  mit  dem  Kinde, 
dies  zugleich  Adam.  Im  Menschen  kämpft  Geist- 
Seele  mit  sich  selbst,  Geist  Adam  haßt  darum  Seele 
Eva,  weil  sie  seines  innersten  alleinigen  Gottes 
Mutter  ist,  damit  auch  seine.  Durch  welche  Tode 
muß  ihr  beider  Haß,  bis  sie  sich  als  ewiges 
Widerspiel,  als  clair-obscur  erkennen! 
Denn  schon  im  ältesten  Indisch  heißt  es:  die 
Mutter  ist  nur  der  Schlauch  (also  Schoß),  das 
Kind  ist  des  Vaters  Ebenbild,  es  gehört  ihm,  der 
es  gezeugt  hat.  Es  legt  ein  Mann  auf  des  Vaters 
Ebenbild  Weib  die  Hand,  nun  schafft  er  noch- 
mals als  Adam  die  Welt  des  Weibes,  des  Eben- 
bildes mit  dem  Kinde,  das  er  aber  wieder 
selbst  ist.  Um  es  aber  sein  zu  können,  muß  das 
erste  Bild,  Urbild,  Adamsbild,  Vaterbild,  vernichtet 
sein  bei  beiden.  Dann  im  Schoß  des«  Weibes 
schafft  er  sein  Ebenbild,  sich  selbst,  so  wird  Eva 
seine  Mutter. 
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Doch  die  Frau  schwieg  von  Anbeginn  der  Welt. 
Diese  Wissende.  Diese  aus  Scham  Lügende.  So 
fand  der  Mann  ihre  Erlösung  nur  in  der  Vergewal- 
tigung. (Liebe  als  Kampf  und  Todhaß  der  Ge- 
schlechter bei  Nietzsche.)  Die  Frau,  die  sich  be- 
freit hat,  die  sich  sah,  b  e  v  o  r  sie  Eva  ward,  wird 
den  Gleichkampf  der  Geschlechter,  ihre  strah- 
lende Erlösung,  herbeiführen  —  sie  weicht  nicht 
mehr,  sie  hat  den  Mann  erkannt  und  geht  ihm  ant- 
wortend entgegen. 

Noch  ist  Gott  in  dir  lebendig  alsi  Zwang,  Macht 
und  Zufall.  Des  Vaters  Adam.  Gott  herrscht  als 
Kind  in  seiner  Mutter,  die  er  zu  seinem  Geschöpf 
machte.  —  Er  herrscht  über  uns  durch  die  Gewalt 
des  Außer-uns.  Aber  besiege  ihn,  zwinge  ihn, 
von  Deiner  Stelle  zu  weichen,  und  er  und  die 
Welt  werden  neu  in  Dir  erstehen :  Du  selbst  bist 
Gott-Adam  und  Du,  Weib-Eva  die  Jungfrau 
Mutter! 

Herausreißen  das  falsche  Geschlecht  aus  dem 
Gipfel  Gottes,  des  integersten  Seins  in  des  Men- 
schen Brust:  vernichten  die  Vorherrschaft  des 
Mannes  als  der  Gott,  der  König,  der  Vater. 
Mann  als  Abkömmling,  Ausfluß,  des  gemeinsamen 
Seelenquells  des  göttlichen  Grundes,  Ableitung, 
Einzelung  wie  Weib  so  Mann  —  keine  Vorherr- 
schaft, die  Gewalt  wäre,  sondern  Ausgleich;  Ent- 
zweiung im  Handeln,  zurückführend  auf  gleichen 
Grund.  Welt  —  Geist  —  Gewalt  will  endlich 
demütige  Einsicht:  Gewalt  löst  auf,  es  ersteht 
gegeneinander  über  die  Welt  Adams,  die  Welt 
Evas,  gleichermaßen  teilhaftig  des  innersten  Ur- 
sprungs, Formen  der  göttlichen  Seele. 
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Kiesling 


Wasserträgerin  in  den  Pyrenäen 
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Jtarl  Jakob  Hirsch 
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Studie 


DER  FEIND 
(Eine  Tirade) 
Von  Jakob  van  Hoddis 

Die  Massen  sind  unterwegs,  um  Gott  zu  suchen. 
Da  sie  verlernt  haben  zu  glauben,  müssen  sie  er- 
kennen. Die  Lüfte  sind  erfüllt  von  dunkler  Qual 
und  einem  Geschrei  von  Angst.  Etwas  Dumpfes 
ist  um  jeden  Lebendigen.  Etwas  das  zuviel  fragt 
und  zuviel  antwortet,  anklagt  und  trauert.  Was 
verwirfst  du  und  was  gibst  du  dafür? 
Goethe,  schon  ein  heiter  unermüdlich  Lebendiger, 
einer  der  immer  wußte,  weil  er  an  jedem  Vesper 
von  neuem  empfand,  durfte  klagen:  Gefährlich 
ist's,  den  Tag  dem  Tag  zu  zeigen.  Welch  eine 
unerhört  schmerzhafte  Geste  in  der  Lehrhaftig- 
keit  dieses  Greises,  der  von  der  Sonne  schreiben 
konnte: 

„Ihr  Anblick  gibt  den  Engeln  Stärke, 
Da  keins  sie  ergründen  mag.^' 
Was  war  das  für  ihn  ein  Ereignis,  die  Romantik, 
diese  geschäftigen  Schlegels,  die  Sanskritisten  und 
Ideologen  der  Liebe.  Warum  nannte  der  Dichter 
Buddha  fratzenhaft,  der  den  Mephisto  schuf? 
Warum  lernte  der  Spottvogel,  der  einst  Wanzen 
und  Knoblauch  und  Kreuz  zusammen  genannt 
hatte,  plötzlich  Hebräisch?  Und  warum  ist  dem 
Heiden,  dem  Olympier  in  Wilhelm  Meisters 
Wanderjahren,  das  Neue  Testament  die  höchste 
Andeutung  des  Göttlichen?  Welch  trostloses 
Wort:  „Doch  Homeride  zu  sein,  wenn  auch  als 
letzter,  ist  schön.*'  Und  er,  der  früher  der  Skan- 
dal aller  biederen  Deutschen  gewesen  war,  wenn 
er  auf  dem  Marktplatze  von  Jena  mit  der  Peitsche 
knallte,  nahm  den  Backel  in  die  Hand,  um  die 
vorlauten  jungen  Leute  skandieren  zu  lehren. 
Wer  sind  diese  Indier,  die  seit  dem  vorigen  Jahr- 
hundert unsere  Sprachwissenschaften  verpestet 
haben,  dieser  Auswurf  des  arischen  Europa,  die 
Menschenmörder  und  Pferdeopferer?  Diese  Wei- 
sen, die  den  Begriff  Gottes  solange  zu  zerdenken 
wußten,  bis  er  die  Wirklichkeit  aufhob?  Und  die 
die  menschliche  Sprache  so  zu  zerstören  wußten, 
daß  sie  zu  Zauberformeln  erstarrte. 
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Sind  wir  die  letzten,  die  Oott  spüren  dürfen? 
Welch  eine  Verwünschung  murmelte  sich  aus 
Rußland  hinein  in  die  Träume  unserer  Jugend  aus 
den  Romanen  eines  Dostojewsky  und  der  Ro- 
mantik eines  Leo  Tolstoi.  Was  sprach  der  Dänen- 
prinz Hermann  Bang  von  hoffnungslosen  Ge- 
schlechtern ? 

Der  Nihilismus  wird  positiv  und  will  Thesen 
haben.   Die  Gott  hassen,  werden  Gläubige.  Die 
Akademien,  denen  ihr  Gründer  Leibniz,  der  gei- 
stige Revolutionär  Europas,  den  Anspruch  auf  die 
Regierung  des  Erdteils  zuschrieb,  züchten  Staats- 
beamte und  liberale  Familienväter. 
Doch  warum  ist  jenen  das  zärtliche  Nein  unserer 
Morgenträume,  da  eine  wilde  Liebe  zu  ihnen  ver- 
stört hat,  ein  Dolchstoß  tödlicher  als  der  Neid 
ihrer  Konkurrenten?  Ihr  Professoren,  die  ihr  euer 
Brot  Systemen  verdankt,  ihr  aufgeklärten  Hunde, 
die  ihr  nicht  gehen  dürft,  bevor  ihr  euch  klar  seid, 
ob  sich  die  Erde  um  die  Sonne  dreht  oder  die 
Sonne  um  die  Erde,  ihr  verheirateten  Mönche  und 
verbuhlten  Ehemänner,  ihr  verkaterten  Gestalten, 
die  ihr  die  Welt  nur  verachten  dürft,  wenn  ihr 
sie  für  Schwindel  haltet,  ihr  Narrentorkel,  die 
ihr  die  Welt  verachten  dürft,  wenn  ihr  sie  für 
Schwindel  haltet,  ihr  Weißbärte,  die  ihr  aus  dem 
Wissen   vom   Menschen   eine  Wissenschaft  zu 
machen  euch  erkühnt,  ihr  glaubt  wirklich,  So- 
krates  Abstinenz  predigen  zu  dürfen,  vom  Wein, 
vom  Weh  und  vom  Weib? 
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VON  MIR  ODER  VOM  MICH 
Von  Jakob  van  Hoddis 

Motto:  Seltsam,  wie  hier  der  Verstand 
An  mir  hämmert,  an  mir  hirnert, 
Selbstsadistisch  arrogant. 
Selbst  den  Stirner  unterstirnert. 

Cogito  ergo  sum:  Das  Denken  ist  kein  Beweis 
für  das  Ich,  sondern  das  Ich  ein  Postulat  des 
Denkens. 

Ein  Büd  und  eine  Erfahrung:  Am  fernen  Ufer 
singen  die  Sirenen.  Wohl  weiß  Odysseus,  Lüge 
ist  es,  was  die  Dichter  von  ihren  blutgierigen 
Vogelkrallen  berichten.  Hold  und  lieblich  wäre 
es,  bei  ihnen  zu  wohnen.  Er  sehnt  sich  hinüber. 
Aber  Glied  um  Glied  ist  er  am  Mäste  seines 
Schiffes  angekettet.  Nicht  von  Freunden,  die  uns 
ja  so  oft  vom  Schönsten  entfernt  halten  —  um 
unseres  Besten  willen  — !  Vergessene  Wünsche, 
längst  schal  gewollter  Wille,  törichte  Knaben- 
sehnsucht —  daraus  ist  seine  Kette  geschmiedet, 
die  unsichtbare,  unzerreißbare,  die  bei  jedem  Auf- 
bäumen tiefer  in  sein  Fleisch  einschneidet.  Der 
Fessel  des  nordischen  Feuergottes  vergleichbar. 
Und  am  Steuer  sitzt  der  Traum  seiner  selbst, 
der  lang  schon  tote. 

Du  sagst:  „Lieber  der  Sklave  eines  Menschen, 
denn  der  Halbafie  einer  Idee!^^  Schön.  Wie  steht 
es  mit  dem  Halbaffentum  der  Ichidee? 
Ein  anderes  bin  ich,  der  ich  bin  (Ur-Ich), 
Ein  anderes  das  Ich,  das  ich  denke  (Ich-Idee). 
Oder:  Das  Urich  =  Postulat  des  Denkens, 
Die  Ichidee  =  Objekt  des  Denkens. 
Die  erste  Gleichung:  das  entschleierte  Bild  von 

Sais. 

Die  zweite  Gleichung:  der  schimmernde  Schleier 

des  Grausigsten. 
Und  da  kam  der  Pedant  der  Innerlichkeit  und 
schrie  mich  an:  Was  tust  du  den  Mund  auf,  du 
Unheiliger!  Weißt  du  nicht,  daß  das  Wort  den 
Gedanken  nicht  formt,  sondern  umformt!  Daß  es 
den  glühenden  Strom  des  Schmerzlichsten  und 
Freudigsten  zu  buntem  Glaswerk  erstarren 
läßt? 
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„Das  Wort  ist  ein  eigenwilliger  Herr.  Warum 
begibst  du  dich  unter  seine  Herrschaft?" 
Ich  antwortete:  ,,0  Prophet!  Wahrlich,  du  bist 
ein  König  ohne  Kamarilla!  Wohl  beherrscht  midh 
das  Wort.  Aber  es  ist  nicht  mein  Herr.  Es  ist 
mein  Scherge.*' 

„Wissen  Sie  übrigens,  wer  der  Pfeil  der  Eleaten 
ist,  von  dem  die  Schulmeister  so  Wunderliches! 
berichten?  Der  traf  und  sich  doch  nicht  bewegte, 
der  flog  und  doch  ruhte?  Der  Pfeil  ist  das 
Wort.'* 

Das  Wort  als  Scherge.  Oder:  Die  Sprache  ist  die 
Bureaukratie  der  Seele. 

Ebensowenig  wie  man  in  Worten  zu  denken 
braucht,  braucht  man  in  Worten  zu  dichten. 
Man  braucht  wahrscheinlich  die  Idee  zum  Kunst- 
werk, wie  den  Bast  zum  Kränzewinden.  Aber 
der  Bast  ist  selten  das  Schöne  am  Kranz. 
Im  Kunstgewerbe  erfüllt  die  Zweckmäßigkeit  die 
befruchtende  Funktion  der  Idee. 
Für  den  Dichter  ist  die   Denkkraft  auch  ein 
Sinn. 

Auch  die  Freude  an  Sich  selbst  —  an  der  Ich- 
idee —  ist  ein  poetisches  Erlebnis. 
Wünschen  ist  Selbstpoetik. 

Der  Genußwert  der  Philosophie,  jeder  indirekte, 
jeder  eingebildete  Genuß,  jede  Macht  und  Taten- 
freude ist  der  Ichpoetik  begründet. 
So  ist  die  Beziehung  zwischen  Kunst  und  Leben 
wieder  hergestellt.  Denn  Kunstwerk  am  Kunst- 
werk bildet  sich  das  Leben  an  der  Dichtung  und 
die  Dichtung  am  Leben.  Wie  sich  Fackel  an 
Fackel  entzündet 

Der  ästhetische  Ichthyosaurus  sucht  ein  festes  — 

also  begreifliches  Verhältnis  zu  seiner  Ichidee. 

Er  erzieht  sich  Eigenschaften  an.  Die  kann  er  sich 

merken.   Da  weiß  er,  was  er  an  sich  hat. 

Er  wird  zum  Charakter,  zur  Persönlichkeit,  zum 

Original. 

Wir  laber  sind  uns  in  jedem  Augenblick  ein  An- 
deres, stets  Unbegreifliches. 
Wir  fühlen  Uns,  ohne  Uns  zu  definieren. 
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Er  wird  zum  Halbaffen  seiner  Ichdefinition. 
Wir  werden  uns  zum  Dämon. 
Es  gibt  kein  höheres  Dasein,  als  das  Unbegreif- 
liche, und  Homer  ist  sein  Prophet. 

Postskriptum: 

Das  Ur-Ich  und  die  Ich-Idee 

Gingen  selbander  im  grünen  Klee; 

Die  Ich-Idee  fiel  hin  ins  Qras, 

Das  Ur-Ich  wurde  vor  Schreck  ganz  blaß. 

Da  sprach  das  Ur-  zur  Ich-Idee: 

„Was  wandelst  du  im  grünen  Klee?" 

Da  sprach  die  Ich-Idee  zum  Ur-: 

„Ich  wandle  nur  auf  deiner  Spur.*  — 

Da,  Freunde,  hub  sich  große  Not: 

Ich  schlug  mich  gegenseitig  tot. 


ÜBER  DIE  DEUTSCHE  SPRACHE 

Aus  Briefen  von  Ausländern  mitgeteilt  von  Jakob 

van  Hoddis 

Warum  sagt  man  Stimmung  in  Deutschland? 
Warum  sagt  man  nicht  Lichtung  oder  Fühlung. 
Das  letztere  wäre  ja  für  die  Enkel  des  Turnvater 
Jahn  sehr  empfehlenswert.  Für  Elegants  mehr 
das  Wort  Räuchung,  für  Gourmets  Schmackung. 
Es  ist  wirklich  eine  Schande  für  das  Volk  der 
Dichter  und  Denker,  daß  man  nicht  Denkung 
sagt. 

Stimmung!  Als  wären  die  Deutschen  alle  Kon- 
zertbackfische und  Wagnerphantasten.  Phantasma, 
Dichtung,  Träumung  würden  von  einem  zarten 
Milieu  sprechen. 

Wie  liebe  ich  den  armseligen  Dichtersmann,  der 
die  Sätze  schreibt:  „Und  jener  Ballsaal  erstrahlte 
in  einer  tobenden,  gedankenübertäubenden  Nach- 
denklichkeit.** Unser  Held  fand  den  Ausdruck  neu. 
„Ach,  daß  das  Leben  so  heiter  wäre,  um  auf  die 
Anregung  eines  Milieus  Laune  sagen  zu  dürfen! 
Oder  daß  ich  so  gerieben  wäre,  daß  ich  Reibung 
sagen  körlnte.**  —  „Regung  wäre  das  richtige 
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Wort.  Ja,  Regung/'  dachte  er,  und  in  einem 
Zustande,  der  einer  überirdischen  Erstarrung 
ghch,  betastete  er  sein  rot  maroquin  gebundenes 
Notizbuch  und  notierte  das  Wort:  Regung. 
Seine  Gehebte  ging  vorbei,  in  einem  weiß  und 
blau  gestreiften  Hängerchen.  Ihre  langen  dünnen 
Beine,  in  gelben  Strümpfen,  am  rechten  Bein 
kokett  verrutscht,  so  daß  ihn  ein  etwas  bleich- 
süchtiges, knochiges  und  viel  zu  schmales  Knie 
verwunderte. 

„Krisung  müßte  es  heißen,^'  lallte  unser  Roman- 
tiker, „Krisung —  und  starrte  ihr  regungslos 
nach. 

So  schrieb  ein  vor  kurzem  verstorbener,  sehr  fein- 
sinniger junger  und  durchaus  imaginärer  Dichters- 
mann, der  ein  etwas  verspäteter  Nachkomme  des 
Herr  Justinus  Kerner  gewesen  sein  soll. 

II  Caballero  Montagnardo 

Geehrter  Herr! 

Es  scheint  mir  wirklich  erstaunlich,  daß  das 
deutsche  Wort  „gewiß*',  wie  man  mir  sagte, 
etwas  Unbestimmtes  oder  als  unbekannt  Voran- 
stellendes zu  bedeuten  vermöchte.  Wenn  auch 
nur  im  ironischen  Sinne.  Ein  gewisser  Herr  X. 
in  gewissem  Sinne  usw.  Erlauben  Sie  mir,  an- 
zunehmen, daß  dieses  Wort,  das  ich  mit  certain 
übersetze,  in  Wirklichkeit  ein  philosophisches  De- 
monstrativum  sei,  das  seinen  Zwischenklang  zwi- 
schen den  Wörtern  „Wissen"  und  „Gewissen'' 
im  tieferen  Sinne  rechtfertigt.  Vom  Wissen  her 
ein  Bestimmtes  bedeutend,  von  Gewissen  her  in 
jenes  Zwielicht  der  Ungewißheit  aller  Verbal- 
definitionen entrückend,  das  die  Geburtsstätte 
jedes  künstlerischen  Ausdruckes  ist.  Meraut 
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ZUSTAND 

Von  Carl  Sternheim 

Die  europäische  Literatur  von  heute  hat  in  Franz 
von  Assisi  und  Gustave  Flaubert  ihre  Götter, 
von  denen  für  den  AugenbHck  Flaubert  der  Ver- 
nachlässigte scheint. 

Von  satten  Besitzern  wird  dienendes  Christentum 
gefordert  und  von  Schreibenden  geliefert.  Fort- 
gabe des  Ichs,  Umgang  mit  lebloser  und  lebender 
Materie,  mit  Bruder  Ochs  und  Esel,  deren  Ein- 
geweide wichtiger  werden  als  die  eigene  Seele, 
ist  Voraussetzung  und  zeitgemäße  Steigerung  des 
Evangeliums  von  der  Liebe  zum  nur  menschlichen 
Nächsten. 

Welt,  die  am  Besitz  klebt,  will  Symbol  des  Ver- 
schenkens, im  Geiste  innig  vorgestellt.  Israelit 
und  Christ,  seines  Bankguthabens  gewiß,  freut 
sich  der  ins  Papier  gedichteten  Demut  und  emp- 
findet durch  den  Mittler  Dichter  Achtung  vor  der 
eigenen  Frömmigkeit. 

Im  Jahre  1914  geht  die  Welle  dieser  vom  Kapi- 
tal begünstigten  Dichtung  hoch. 
Paul  Claudel,  Francis  Jammes  und  junge  deut- 
sche Lyriker  sind  in  vieler  Munde.  Wie  die 
Himmelskörper  der  Sonne  zuschleudern,  haben 
sie  sich  an  umgebende  Welt  schon  grenzenlos 
hingegeben. 

„Ich  bin:  du  Bett!  du  Uhr,  und  du  Lokomotive!^' 
stellte  letzthin  in  Versen  einer  von  sich  fest,  und 
es  steht  zu  befürchten,  schließlich  möchte  von 
den  eigenen  Persönlichkeiten  nicht  viel  übrig  blei- 
ben können. 

Gustave  Flaubert,  der  keine  Götter  neben  sich 
kannte  und  aus  dem  ihn  in  der  Welt  umgebenden 
Rohstoff  die  höhere  Welt  seines  Kunstwerks, 
schuf,  der  die  Fülle  der  Erscheinungen  in  sich 
hineinriß,  sichtete,  deutete  und  von  seinen  Gnaden 
völlig  neu  erstehen  ließ,  dem  die  Schöpfung  nicht 
ein  schlechthin  Vorhandenes  war,  sondern  der 
begriff,  alle  Materie  harre  fortwährend  der  Wurf- 
schaufel und  des  befruchtenden  Samens  mensch- 
licher Einsicht  und  Willens,  ohne  die  sie  für  Zeit 
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und  Nachwelt  tot  bleibt,  stand  wie  die  Sonne 
selbst  im  Mittelpunkt  des  Alls. 
Die  Welt  schwang,  immer  heftiger,  in  ihn  hin- 
ein, und  in  der  Weißglut  seiner  Seele  läuterte 
sich  alles  Irdische.  Jedes  Ding  nahm  durch  seine 
Vernunft  hindurch  erst  die  entscheidende  Stel- 
lung zu  den  Dingen  ein  und  'wurde  eigentlich 
sichtbar  und  deutlich.  Geringes  und  Großes, 
sinngemäß  aneinander  gebracht  und  sich  ver- 
kettend, ward  im  Urteil  plastisch  klar  und  er- 
hielt unterschiedlichen  Wert  für  die  Menschen. 
Das  Unpersönliche,  Unbestechliche  seiner  Ent- 
scheidung, das  den  Dingen  ihren  Platz  aus  den 
ihnen  selbst  innewohnenden  Elementen  ihrer 
höheren  Notwendigkeit  für  das  Menschenge- 
schlecht zuweist,  diese  höhere  Demut  Flauberts, 
der  der  Welt  den  Spiegel  seiner  reinen  Vernunft 
leiht  und  ihr  Gleichnis  zurückgibt,  ohne  mit  „aus- 
gleichender Gerechtigkeit*'  daran  gewischt  zu 
haben,  trägt  ihm  das  Prädikat  vornehmer  Kühle 
und  mangelnden  Herzens  bei  den  Gebildeten  aller 
Nationen  ein. 
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Marie  Laurencin  {Paris)  Zeichnung 
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Gertrud  Schirmer  Hü  te  mit  Herde 
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DIE  DEUTSCHSPRECHUNG  NIETZSCHES 
Ein  Prosed  von  Franz  Pfemfert 
Elisabeth  Förster-Nietzschearchiv  —  wer  das  sorg- 
same Buch  „Franz  Overbeck  und  Friedrich  Nietz- 
sche^^ von  BernouUi  studiert  hat,  wird  kaum 
verblüfft  gewesen  sein  —  hat  nichts  unterlassen, 
um  den  Deutschen  dieser  Tage  einen  Nietzsche 
zu  bauen,  an  dem  sie  Wohlgefallen  haben.  Frau 
Förster  —  dieses  auch  ist  hinreichend  bewiesen 
—  ist  in  Angelegenheiten  der  Reklamekunst  mit- 
nichten unbeholfen,  und  sie  verfügt  allerorts  über 
eine  Presse,  mit  der  sich  arbeiten  läßt. 
In  den  ersten  Tagen  des  August  lasen  wir,  daß 
jeder  Soldat  seinen  Zarathustra  im  Tornister  trage. 
Sombart  trat  vor,  Professor,  der  ihn  doch  wohl 
mal  gelesen  haben  kann,  und  garantierte  uns, 
Nietzsche  sei  „bestes  Potsdam'^,  „echtes,  bestes 
Preußentum^^  (Berliner  Tageblatt.)  Von  diesem 
Stichwort  gerufen,  unterstreicht  Frau  Elisabeth 
solche  Behauptung  (B.  T.  16.  9.  14)  und  entreißt, 
energisch  wie  Sombart,  den  Bruder  den  ver- 
lumpten Cafchausliteraten.  Mauthner,  Fritz,  In- 
haber eines  Rufes,  raunt  (B.  T.  11.  10.  14)  uns 
ins  Ohr,  Nietzsche  sei  heimlicher  Bismarckianer 
und  heimlicher  deutscher  Patriot  gewesen.  Ein 
Professor,  Jesinghaus  (aus  Friedenau),  dessen 
Nietzsche-Kenntnis  nicht  nachgeprüft  werden 
soll,  versichert  (natürlich  im  B.  T.)  stürmisch, 
Nietzsche  wäre  „mit  der  Glut  heiliger  Begeiste- 
rung erfüllt  worden,  wenn  er  hätte  erleben  dürfen, 
was  uns  in  den  ersten  Tagen  des  August  und 
weiter  bis  in  diese  Zeit  hinein  beschieden  war*', 
und  beichtet  außerdem:  „Seine  Schwester  schrieb 
mir  am  9.  Oktober  des  vergangenen  Jahres:  ,Wie 
stolz  und  glücklich  würde  mein  Bruder  über  dieses 
Deutschland  sein/ Da  man  das  Eisen  — , 
so  verging  in  den  letzten  Monaten  kaum  ein  Tag, 
der  einer  deutschen  Menschheit  nicht  neue  deut- 
sche Züge  an  Nietzsche  gezeigt  hätte.  Frau  Elisa- 
beth ging  derartig  nah  an  die  Rampe,  daß  sie  des 
Bruders  Meinung  zum  Kriege  1870  deutete,  wir 
erlebten  Festessen  für  den  toten  guten  Deutschen 
Nietzsche  —  und  jetzt,  soeben,  erscheint  eine 
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Auswahl  aus  Nietzsche  eigens  für  die  im  Felde 
Stehenden. 

Viel  haben  wir  erlebt.  Daß  ein  Herr  die  Harms- 
losigkeit  beging  (wieder  im  B.  T.),  revolutionäre 
Herwegh-Gedichte  ins  Aktuelle  umzubiegen,  war 
etwa  eine  Durchschnittsleistung.  Doch  diese 
Deutschsprechung  Friedrich  Nietzsches,  diese  Fa- 
brikation eines  Nietzsche-Deutschen  (als  Ergän- 
zung zum  Rembrandt-Deutschen),  das.  Freunde, 
ist  ungefähr  das  Unbegreiflichste. 
Wie  konnte  Solches  ungehindert  geschehen?  Hat 
denn  kein  Deutscher  dies-en  Nietzsche  gelesen? 
Was,  deutsche  Patrioten,  wendet  ihr  euch  gegen 
Hodler,  gegen  Spitteier,  gegen  jeden,  der  nicht 
wie  Sven  Hedin  schmeichelt,  indes  ihr  euch  Nietz- 
sches Genossenschaft  aufreden  laßt?  .  .  .  Habt 
ihr,  geeinte  Deutsche,  nicht  in  euren  lebenden 
Intellektuellen  genügend  viel  Repräsentanten? 
habt  ihr  nicht  die  Gebrüder  Hauptmann?  nicht 
Sudermann,  Dehmel,  Fulda,  Wedekind?  nicht 
Haeckel,  Harnack,  Presber  und  Bartels?  nicht 
Lissauer  und  Thomas  Mann?  Ihr  könnt,  scheint 
mir,  auf  Tote  gern  verzichten ;  wenn  ihr  dennoch 
zurückgreifen  wollt,  so  habt  ihr  zwar  nicht  Her- 
wegh  —  laber  Geibel,  Körner,  Arndt  und  viele 
andere.  Doch  Nietzsche?  Nietzsche,  dessen 
Preußen-  und  Deutschenhaß  heute  kein  Ausländer 
übertreffen  kann?  Nietzsche  laßt  ihr  euch  nach- 
sagen? Ihn,  der  diesen  Satz  niederschrieb:  „Es  ge- 
hört zu  meinem  Ehrgeiz,  als  Verächter  der  Deut- 
schen par excellence  zu  gelten.'  Den?  Das  könnt 
ihr  nicht  dulden  wollen! 

Es  ist  meine  Lebensaufgabe  nicht,  euch  zu  ge- 
fallen, da  ihr  jedoch  nicht  protestiert,  will  ich 
es  für  euch  tun. 

Leichter  ist  nie  eine  Legende  zu  zerstören  ge- 
wesen. Ich  nehme  nur  ein  Werk  zur  Hand,  Ecce 
homo,  und  ich  zeige  euch,  was  dieser  Nietzsche 
für  einer  ist!  Und  um  jeden  Sombart  schon  jetzt 
schweigsam  zu  machen,  bemerke  ich:  Nicht  Ju- 
gendsünden des  Nietzsche  bringe  ich,  nicht  klaube 
ich  mißdeutend  Zitatchen:  Ecce  homo  ist  des 
Philosophen  vollgültigstes,  endgültigstes  Werk, 
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Ecce  homo  ist,  wie  mit  Recht  betont  worden  ist, 
„das  Buch,  das  hätte  bleiben  müssen,  wenn  Nietz- 
sche selbst  vor  die  Wahl  gestellt  gewesen  wäre, 
ein  einziges  aus  den  übrigen  der  bestimmten  Ver- 
nichtung retten  zu  dürfen*^  Das  von  Frau  Elisa- 
beth Förster-Nietzsche  bewachte  Nietzschearchiv 
läßt  den  Herausgeber  des  Nachlaßbandes  Ecce 
homo,  Dr.  Weiß,  1911  in  der  Vorrede  als  ersten 
Satz  sagen:  „Von  allen  Schriften  Nietzsches  ist 
das  ,Ecce  homo*  ohne  Zweifel  das  persönlichste 
Werk."  Und  gleich  darauf:  „ein  Werk  von  so 
monumentaler  Größe,  von  so  dithyrambischem 
Schwung  und  ursprünglicher  Kraft,  daß  seine  Lek- 
türe zu  einem  Erlebnis  tiefster  Art  und  seltensten, 
intimsten  Reizes  werden  muß,  daß  es  den  andern 
Werken  nicht  nur  ebenbürtig,  sondern,  gerade 
durch  die  Vielseitigkeit  seines  Inhalts,  die  Ge- 
schlossenheit seiner  Form  und  die  dramatische 
Wucht  seines  Aufbaus,  überlegen  erscheint". 
Dieses  soll  man  sich  merken,  soll  Ecce  homo 
zur  Hand  nehmen  und  lesen,  und  man  wird  mir 
zustimmen  müssen:  Die  Deutschsprechung  Nietz- 
sches ist  ein  ungeheuerlicher  Vorgang!  Wie  un- 
geheuerlich, das  zeigen  schon  einige  wenige  Aus- 
züge, die  ich  geben  darf  (manche  andere  Proben, 
etwa  die  Seiten  109  bis  III  des  Ecco  homo, 
würden,  hier  zitiert,  die  AKTION  in  Konflikte 
bringen). 

Also.  Den  Autor  der  nachfolgenden  Sätze  wollen 
aktuelle  Professoren  guten,  braven,  einwands- 
freien  deutschen  Patrioten  aufnötigen? 
„Ich  glaube  nur  an  französische  Bildung  und  halte 
alles,  was  sich  sonst  in  Europa  „Bildung"  nennt, 
für  Mißverständnis,  nicht  zu  reden  von  der  deut- 
schen Bildung  .  .  .  Die  wenigen  Fälle  hoher 
Bildung,  die  ich  in  Deutschland  vorfand,  waren 
alle  französischer  Herkunft."  (Ecce  homo,  S.  34.) 
Nach  Werner  Sombart  soll  ein  deutscher  Patriot 
sich  Dem  verwandt  fühlen,  der  in  seinem  Testa- 
ment (S.  37/38)  gegen  Deutsche  aufschreit: 
„So  wie  ich  bin,  in  meinen  tiefsten  Instinkten 
Allem,  was  deutsch  ist,  fremd,  so  daß  schon  die 
Nähe  eines  Deutschen  meine  Verdauung  verzögert. 
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war  die  erste  Berührung  mit  Wagner  auch  das 
erste  Aufatmen  in  meinem  Leben:  ich  empfand, 
ich  verehrte  ihn  als  Ausland,  als  Gegensatz,  als 
leibhaftigen  Protest  gegen  alle  ,deutschen  Tugen- 
den^^^    Dem  Schreiber  dieser  Zeilen  (S.  39): 
„Alles  erwogen,  hätte  ich  meine  Jugend  nicht 
ausgehalten  ohne  Wagnerische  Musik.  Denn  ich 
war  verurteilt  zu  Deutschen." 
Dem  Schreiber  dieser  Zeilen  (S.  52): 
„Dies  war  für  Deutsche  gesagt:  denn  überall 
sonst  habe  ich  Leser  —  lauter  ausgesuchte  In- 
telligenzen ...    In  Wien,  in  St.  Petersburg,  in 
Stockholm,  in  Kopenhagen,  in  Paris  und  New- 
York  —  überall  bin  ich  entdeckt:  ich  bin  es 
nicht  in  Europas  Flachland  Deutschland." 
Wo,  um  Gottes  willen,  fand  Fritz  Mauthner  sei- 
nen Mut,   deutschen  Patrioten   den  Schleuderer 
dieses  Angriffes  als  deutschfühlend  zu  präsen- 
tieren?  (Ecce  homo,  S.  113): 
„Es  gehört  zu  meinem  Ehrgeiz,  als  Verächter  der 
Deutschen  par  excellence  zu  gelten.    Mein  Miß- 
trauen gegen  den  deutschen  Charakter  habe  ich 
schon  mit  sechsundzwanzig  Jahren  ausgedrückt 
(dritte  Unzeitgemäße  S.  71)  —  die  Deutschen  sind 
für  mich   unmöglich.     Wenn  ich  mir  eine  Art 
Mensch  ausdenke,  die  allen  meinen  Instinkten  zu- 
widerläuft, so  wird  immer  ein  Deutscher  daraus." 
Wo,  Herrschaften,  ist  heute  ein  Feind,  der  sich 
euch  gegenüber  zu  dem  Ausruf  Nietzsches  hin- 
reißen ließe  [Ecce  homo,  S.  114): 
„Ich  halte  diese  Rasse  nicht  aus." 
Wie  konnte  eure  rechtsstehende  Presse  sich  so 
weit  vergessen,   mit  einem  Kerl  zu  paradieren, 
der  geschrieben  hat  (Ecce  homo  S.  52): 
„Sollte  man  es  glauben,  daß  die  Nationalzeitung 
—  eine  preußische  Zeitung,  für  meine  auslän- 
dischen Leser  bemerkt,  —  ich  selbst  lese,  mit 
Verlaub,  nur  das  Journal  des  Debats  —  alilen 
Ernstes  das  Buch  (Jenseits  von  Gut  und  Böse) 
als  ein  , Zeichen  der  Zeit^  zu  verstehen  wußte,  als 
die  echte  Junkerphilosophie,  zu  der  es  der  Kreuz- 
zeitung nur  an  Mut  gebreche?  .  .  ." 
Nein,  nie  sind  Patrioten  ärger  provoziert  worden 
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als  durch  diese  Deutschsprechung  Nietzsches 
(scheint  mir).  Und  wie  durfte  die  Presse  dem 
Nietzscherummel  gegenüber  verschweigen,  daß 
der  Nietzsche  selbst  jede  Möglichkeit,  ihn  künftig 
deutsch  zu  sprechen,  brüsk  vereitelte  durch  diese 
Worte  (Ecce  homo,  S.  112): 

„ —  Und  zuletzt,  warum  sollte  ich  meinem  Ver- 
dacht nicht  Worte  geben?  Die  Deutschen  werden 
auch  in  meinem  Falle  wieder  alles  versuchen,  um 
aus  einem  ungeheuren  Schicksal  eine  Maus  zu  ge- 
bären. Sie  haben  sich  bis  jetzt  an  mir  kompro- 
mittiert, ich  zweifle,  daß  sie  es  in  der  Zukunft 
besser  machen  .  .  .  — 

„Die  Deutschen  sind  in  die  Geschichte  der  Er- 
kenntnis mit  lauter  zweideutigen  Namen  einge- 
schrieben, sie  haben  immer  nur  ,unbewußte* 
Falschmünzer  hervorgebracht  ( —  Fichte,  Schel- 
ling,  Schopenhauer,  Hegel,  Schleiermacher  ge- 
bührt dies  Wort  so  gut  wie  Kant  und  Leibniz; 
es  sind  alles  bloße  Schleiermachcr  — ):  sie  sollen 
nie  die  Ehre  haben,  daß  der  erste  rechtschaffene 
Geist  in  der  Geschichte  des  Geistes,  .  .  .  mit  dem 
deutschen  Geiste  in  Eins  gerechnet  wird.  Der 
,deutsche  Geist^  ist  meine  schlechte  Luft:  .  . 
Doch  genug  zitiert! 

Seit  ich  diesen  Proiesi  veiöfTentlichtc  (AKTION  Heft  26,  191 5), 
ist  im  Inselverlag,  Leipzig,  ein  Werk  erschienen,  dessen  Inhalt 
Frau  Förster  genau  gekannt  haben  muß,  als  sie  den  Deuisch- 
sprechungsbetricb  begann:  „Nietzsches  Briefwechsel  mit  Franz 
Overbeck**.  Auf  Seile  452  des  Buches  ist  ein  Brief  abgedruckt, 
den  Nietzsche  Ende  1888  an  Overbeck  gesandt  hat.  Ich 
zitiere  ihn: 

„Lieber  Freund,  soeben  mußte  ich  lachen:  mir  fiel  Dein  alter 
Kassierer  ein,  den  ich  noch  zu  beruhigen  habe.  Es  wird  ihm 
wohltun,  zu  hören,  daß  ich  seit  1869  nicht  mehr  heimaiberechtigt 
in  Deutschland  bin  und  einen  wunderschönen  Basler  Paß  be- 
setze, der  mehrere  Male  von  schweizerischen  Consulaien  erneuert 
worden  ist.  —  Ich  selber  arbeite  eben  an  einem  Promemoria 
für  die  europäischen  Höfe  zum  Zwecke  einer  antideutschen  Liga. 
Ich  will  das  „Reich"  in  ein  eisernes  Hemd  einschnüren  und  zu 
einem  Verzweiflungskrieg  provozieren. 

Unter  uns!  Sehr  unter  unsl  Vollkommene  Windstille  der  Seele 
Zehn  Stunden  ununterbrochen  geschlafen!  N." 
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Zeichnung 


UM  ERNST  STADLER 

Von  Hans  Koch 

Aus  Spucke  und  Pappe  hatte  der  liebe  Herrgott 
sWh  einen  Frühmorgen  zurechtgemacht,  einen 
lieben  Freund  zum  letzten  Male  mir  zu  zeigen. 
In  einer  elenden,  schmierigen  E>orfgasse  griff  meint 
Zufallsblick  ihn  auf.  Eine  freudige  Gänsehaut  lief 
mir  ins  Kreuz,  da  ich  sah:  er  hatte  mich  erkannt! 
Die  kleinen  Feldkanonen  ratterten  verdrossen 
hinter  den  trottenden  Gäulen,  in  der  Gosse  stan- 
den dampfend  einige  Husarenfähnlein.  Flüche, 
Spritzer,  verärgertes  Gemaule. 
Ich  lachte  hellauf  aus  solcher  Wiedersehensfreude. 
Wir  waren  beide  durch  Wochen  uns  nahe  ge- 
wesen und  hatten  uns  nicht  finden  können  ... 
Ich  lachte  frei  weg.  [>och  er  lachte  zwischen  Be- 
drücktheit und  Unbehagen. 
Ich  rief  ihn  an: 
„Lang  lebe  der  König! 
Es  freue  sich. 

Wer  da  atmet  am  rosigten  Lichte!** 

Fragen  aus  Neugierde,  Fragen  aus  Herzlichkeit. 

Er  war  unfroh.  Ich  munterte  ihn  auf. 

Und  wir  schwatzten  von  unserm  Elsaß,  von  den 

Freunden  und  Dingen  des  Herzens.  .  .  . 

Ihm  war  etwa  also:  dieser  Krieg  ist  eine  Narretei 

und  widerlich  obendrein.  Und  wer  vorangestellt 

ist,   wie   unsereins,   hat   verdammt   nichts  zu 

lachen!  .  .  . 

Nu  ja,  die  Literatur! 

„Alles  im  braven  Deutschland  tut  nur  mehr  in 
Kriegslyrik!** 

Worauf  ich  beigab:  Perückenträger,  Milchbärte, 
Nacktpürzel!  ... 
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Und  vielleicht  hat  er  selber  wirklich  keinen  Kriegs- 
vers zuwege  gebracht.  — 

Es  litt's  nicht  mehr  bei  längerem  Zusammensein. 
Wieder  gaben  wir  uns  die  Hand  und  einigten  uns 
auf  weitere  „Feste  der  Jugend^^  nach  diesem  ver- 
ruchten Kriege.  Parbleu!  Er  machte  eine  Sauer- 
ampfergrimasse dazu,  und  da  er  regungslos  weiter- 
ritt, hat  mich  die  Bangigkeit  an  der  Kehle  gepackt, 
jäh,  blöd:  Wirst  du  ihn  je  wiederschaun? 
Drei  Stunden  später  ist  er  vor  einer  englischen 
Granate  geblieben.  Hier  oben  in  Flandern.  Tot. 
Tanten  sterben,  etwelche  Respektspersonen,  die 
Lehrer  der  Schuljahre,  auch  sie  sterben  (oder: 
was  noch  trauriger  ist,  sie  sterben  immer  noch 
nicht!),  Trottel,  Kümmerlinge,  Schlammbeißer. 
Pfaffen,  Fastnachtsritter  und  Herbergsväter. 
Nu,  wenn  schon:  ist  der  Mensch  gestorben,  dann 
ist  er  eben  tot. 

Aber:  ist  jemandem  irgendwo  einmal  ein  gutes, 
liebes  Mädel  an  der  Schwindsucht  verdorben? 
Da  war's,  das  Schrecklich-Unaussprechliche! 
Ist  damals  nicht  ein  hochgemuter  Jugendgenoß 
in  verschollenem  Lande  an  einem  bösen  Fieber 
zugrunde  gegangen? 
Da  war  er's  wieder,  der  Tod! 
Und  jedesmal:  eine  Hoffnung  wird  zerstampft, 
ein  Glaube  zerstückt,  eine  Liebe  zerfetzt! 
So  aber  ist  der  Anprall:  zyklopenhafte  Schatten 
von  Trauer  wölken  nieder,  ein  hoher  Vorhang 
zerreißt,  Wüsten  von  dichter  Nacht  und  schwelen- 
dem Rauch  gähnen  auf.    Eine  unbändige  Wut 
schießt  ein  wie  der  geöffnete  Rachen  einer  Ur- 
waldnatter. Es  geht  in  die  Zähne,  in  die  Kiefer, 
in  die  Faust. 
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Und  dann:  aus  dem  lieben  Ich  schlingert  der 
Weihrauch  einer  herzergreifenden  Wollust. 
Spannung  zerfällt  in  Müdigkeit.  Aus  Duselei  steigt 
Trost.  Und  der  Sklave  schnarcht  wieder  in  seinen 
Ketten  

Es  geht  hier  nicht  um  den  Kriegsbüttel,  nicht 
um  den  Dichtersmann. 

Ernst  Stadler  hat  oft  und  gern  Verse  gemacht. 
Es  war  ihm  kein  Hehl,  daß  seine  Lyrik  mich  un- 
erheblich bedünkelte.  Worauf  er  in  Widerpart 
quittierte  und  nicht  ermangelte,  meine  Prosa  als 
unzulänglich  (heimlich)  einzuschätzen. 
Gleichviel:  sein  Tod  ist  ein  Widersinn,  ein  Aber- 
witz, ein  Verlust. 

Wie  ihm  die  Dinge  lagen:  Er  wäre  der  akade- 
mische Repräsentant  der  jungdeutschen  Dichtung 
geworden.  Er  war  denen,  die  ihn  gekannt,  zu 
einem  Vermittler  großen  Stiles  vorbestimmt.  Und 
dies  nicht  allein  in  Sachen  der  Literatur. 
Wir  Freunde  trauern  um  ihn  aus  Herzensgrund: 
er  war  ein  sehr  lieber,  ein  reinlicher  und  be- 
ziehungsreicher Mensch.  Ein  Mann  von  vielen 
Graden.  ...  Er  war  unser!  Er  gehörte  der  heim- 
lichen Gemeinde  derer  an,  die  nicht  wissen,  wo 
ihr  Papst,  tät's  not,  besser  vatikanisierte:  ob  in 
Berlin  oder  in  —  Paris. 

Er  war  unser.  Wir  werden  sein  nicht  zu  vergessen 
haben. 
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DAS  MORALISCHE  VARIETE 

Von  Ferdinand  HardeJcopf 

Jn  Marseille,  dieser  gefährlichen  Stadt,  die  fast 
schon  Afrika  ist,  und  auf  deren  Straßen  die 
Hautfarbe  tunesischer  und  algerischer  Frauen 
das    Repertoire    europäischer   Sinnlichkeit  um 
eine    wilde    Irritation    bereichert,    in  dieser 
Stadt,    zerwühlt   von   Sonnenglut,  Verbrechen, 
Vergangenheit,  gehörten  meine  Abende  dem  cafe- 
concert,  dem  Variete.  Man  geht  spät  hin,  die 
Vorstellung  wird  lange  dauern,  über  Mitternacht 
hinaus.  Der  weite,  staubige,  sachliche  Saal  des 
, Palais  de  Cristal*,  an  der  Allee  de  Meilban, 
ward  rasch  meine  Heimat.   Denn  dieses  Publi- 
kum kannte  ich  aus  gelben  Bänden  des  Herrn 
Guy  de  Maupassant  und  andrer,  um  die  Wirk- 
Hchkeit   besorgter    Autoren    — :  Reedersöhne, 
den  steifen  Hut  im  Nacken,  abgehärtet  durch 
Meerfahrten  und  von  erfahrenen  Frauenhänden 
wieder  verweichlicht;  Bürgerfamilien,  aufmerk- 
sam und  mürrisch;  junge  Arbeiterinnen,  ohne 
Hut,    schwarze    Schlangenhaare    zerweht  im 
Gesicht  und  das  saugende  Kind  an  der  Brust; 
achtzehnjährige  Proletarier,  die  Fingerspitzen  gelb 
vom  Cigarettenrollen,  eigensinnig  und  schon  ver- 
wöhnt durch  äußerste  Bereitwilligkeiten  parfü- 
mierter   Damen,    zerknitterte  Sherlock-Holmes- 
Hefte  in  der  Tasche  und  reifende  Apachen-Ideale 
im  Herzen;  Kokotten,  steil  und  bunt  und  eng 
in  ihre  Röcke  gepreßt,  mit  den  Ledertaschen 
schlenkernd,  lässig  und  frech  und  beabsichtigt, 
und,  voll  Einverständnis  mit  jeder  staatlichen, 
gesellschaftlichen,  kapitalistischen  Ordnung,  die 
Couloirs  zwischen   Parkett  und  Logen  durch- 
schlendernd, Ware  und  Verkäuferin  durch  Per- 
sonalunion   kombiniert;    Polizisten    mit  über- 
trieben stechenden  Seitenblicken;  ouvreuses,  die 
sitzenden  Damen  Fußbänke  unter  Stöckelschuh 
und  Seidenbein  stellen  und  dann  dem  KavaUer 
eine  Hand  hinhalten;  Bengels  mit  chronischer 
Heiserkeit  und  deshalb  Ausrufer  von  Orangen, 
Pistazien  und  frischen  Feigen,  bläuHchen,  noch 
mit  vielen  Blättern;  Neger,  blinkend,  grinsend, 
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wissend;  viel  kleines  Volk,  das  am  Tage 
Schnecken  verkauft  hat  und  Austern  und  Muscheln 
und  mancherlei  schleimige,  gallertartige,  quallige 
jMeeresf rüchte' ;  Pfandleiherinnen,  die  noch  aus 
Balzac  stammen,  und  Zollbeamte  von  Dumas  pere ; 
und  all  die  Matrosen,  rote  Troddeln  auf  blauen 
Mützen,  solide  Gesäße  flott  auf  die  Brüstung 
des  Parketts  geschwungen,  baumelnde  Beine  und 
Kennergesichter,  die  den  Effekt:  ,Weltmann* 
unter  elementarer  Gleichgültigkeit  verheimHchen. 
Doch,  damit  rechnen  sie  schon,  der  vollkommenste 
Genuß  wird  sich  ihnen  aufdrängen,  die  Kokotten 
,fliegen*  auf  sie,  Begeisterung  ist  Hingebung,  und 
so  requirieren  gerade  die  tumben  Rekruten,  die 
verträumten  Schiffsjungen  in  libidinösen  Boudoirs 
viel  unbedenkliche,  unvorhergesehene,  unbezahlte 
Wonnen  ... 

Vom  Balkon  des  ersten  Ranges  betrachte  ich; 
diese  unruhige  Zuhörerschaft.  Seitlich  erweitert 
sich  der  Saal  zu  einem  riesigen  Cafe,  und  weil 
dessen  Wände  ganz  aus  Spiegeln  bestehen,  so 
entdeckt  man  eine  unerhörte  Folge  belebter 
Räume,  durchsucht  von  milchigem  Bogenlicht  und 
verhängt  mit  den  zitternden  Schleiern  des  Ciga- 
rettenrauchs,  wie  mit  Fetzen  eines  sehr  feinen 
Nebels.  Zur  Linken  der  Eingangstür,  an  der 
promenade  circulaire,  diesem  Karussel  von  Gier 
und  Verheißung,  steht  ein  Likör-Buff  et,  und  dessen 
Inschrift  lautet  nicht:  ,Bar  Therese^  sondern: 
»Theresens  Bar'.  Das  ist  der  verräterische  Apo- 
stroph, der  die  Bedrohung  der  , Revue  des  deux 
mondes*  anzeigt  ... 

Inmitten  der  wüsten  Bühne  steht  ein  junges 
Mädchen,  schmal,  gehetzt,  dürftig,  trotzig.  Es 
singt,  vor  Inbrunst  plärrend,  ein  Lied,  das  ein 
erotisches  und  revolutionäres  Lied  ist.  Auf  den 
Festungswällen  von  Paris,  auf  den  ,fortifes*,  ist 
Flora  aufgewachsen  wie  eine  wilde  Blume.  Und 
kaum  verstand  sie  zu  lieben,  da  gab  sie  sich 
Einem,  der  gefährlich  war,  und  der  hieß:  ,L€ 
grand  Frise*.  Dem  verdiente  sie  Geld  mit  ihrem 
Leibe;  und  sie  ist  tüchtig  um  ihrer  Liebe 
willen: 
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Maint'nant  j'ai  du  coeur  comm'  pas  une, 

Quand  il  s'agit  de  s^occuper. 
ER  schlägt,  zerbläut,  er  zerstört  sie  ganz:  „mais 
que  voulez-vous,  moi  j'aim'  ga."  Und  dann: 

Quand  j'danse  avec  le  grand  Frise, 

II  a  un'  fa^on  d'm'enlacer; 
J'en  perds  la  tete, 
J'suis  comme  un*  bete. 

Y  a  pas!  je  suis  sa  chose  ä  lui, 

J'  Tai  dans  Tsang,  quoi!  c'est  mon  cheri, 

Car  moi  je  Taime,  je  Taim'  mon  grand  Frise. 
Krächzend  stößt  sie  diese  Ekstase,  diese  Opfe- 
rung heraus.  Und  irrer,  hemmungsloser  schwillt 
die  böse  Litanei  empor,  bis  hin  zu  triumphieren- 
der Verzweiflung: 

Tout  c'qui  mVest'  maintenant 
C'est  toi  mon  homme! 
Darauf,  schrill,  ein  Pfiff:  das  Zeichen  des  Berufs, 
der  Verrufenheit  .  .  .  Wie  €s  diese  Solidaritäts- 
erklärung, dieses  Kameradschaftsliedchen  (von 
der  andern  Menschheitsseite),  dieses  romantische 
und  moralische  Couplet  sang,  da  verklärte  sich 
das  schmale  junge  Mädchen  innigst.  Und  das 
Liedchen  —  das  bedeutete  die  späte  Erfüllung 
jenes  frommen  Gebets,  das,  im  Jahre  Siebzehn- 
hundertundneunzig,  ein  venetianisches  , Dirnchen* 
dem  Kunstreisenden  Goethe  hingeträllert  hatte. 
jNotre  Dame  de  la  tune*:  die  nächste  Chanson. 
Une  tune  —  das  ist  ein  Fünffrankenstück.  Wieder 
sind  wir  jenseits  der  Konvention;  denn  diese 
Sympathie  mit  der  Straßendirne  ist  nicht  bür- 
gerlich, ist  nicht  lüstern,  sondern  romantisch, 
schwärmerisch,  christlich.  Ein  der  eigenen  Sicher- 
heit müdes  Publikum  schlürft  hier  die  Lyrik,  die 
Moral,  den  Ehrenkodex  der  , Feinde',  der  Helden 
des  Aristide  Bruant,  jener  unbestimmten,  aufge- 
lösten, hin-  und  hergeworfenen  Schicht,  die  die 
Franzosen  la  Boheme  nennen  und  deren  Bestand- 
teile Karl  Marx  aufgezählt  hat  in  seiner  Schrift: 
,Der  achtzehnte  Brumaire  des  Louis  Bonaparte': 
neben  zerrütteten  Roues  mit  zweideutigen  Sub- 
sistenzmitteln  und  von  zweideutiger  Herkunft, 
neben  verkommenen  und  abenteuernden  Ablegern 
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der  Bourgeoisie,   Vagabunden,  entlassene  Sol- 
daten, entlassene  Zuchthaussträflinge,  entlaufene 
Galeerensklaven,    Gauner,    Gaukler,  Lazzaroni, 
Taschendiebe,  Taschenspieler,  Spieler,  Maquereaus, 
Bordellhalter,  Lastträger,  Literaten,  Orgeldreher, 
Dirnen,  Lumpensammler,  Scherenschleifer,  Kessel- 
flicker, Bettler.  Das  war  das  Inventar  von  1848. 
Heute  wäre  das  Wort  ,Apachen'  beizufügen,  in 
dessen  Nimbus  nicht  nur  die  Varietes,  sondern 
auch  alle  Journale  verhebt  -sind.   In  der  Tat, 
lieber  wollen  die  Franzosen  nach  wie  vor  er- 
mordet werden,  als  auf  die  Anbetung  ihrer  Mör- 
der verzichten.  Frankreich  kokettiert  mit  denen, 
die  es  sabotieren;  neidisch  schielt  es  nach  der 
neuen   Sittlichkeit,    die   erwächst,   sobald  alle 
Grenzen  überschritten  sind,  nach  der  Disziplin 
der  Entordneten,  nach  ihrer  leidenschaftlichen 
Moral  —  welcher  das  cafe-concert  Hymnen  dichtet 
in  unermüdlichen  Variationen. 
.  .  .  Doch  brüsk  wenden  sich  alle  dem  Eingang 
zu,  durch  den,  schwitzend,  keuchend,  eine  Rotte 
Männer  eindringt,  beladen  mit  Ballen  von  Zeitun- 
gen.   Denn  es  ist  Mitternacht,  und  vor  einer 
Viertelstunde  hat  der  Rapidzug  der  Linie  P.-L.-M. 
die  Pariser  Morgenblätter  auf  dem  Bahnhof  abge- 
liefert. Man  reißt  sie  den  Camelots  unter  den 
Armen  weg.  Der  Saal  wird  zu  einem  Ozean  aus 
schäumendem  Papier,  er  brandet  nervös  gegen 
die  Logen.    In  Paris  hat  Clemenceaus  Florett 
das  Ministerium  erstochen,  nie  ging  es  auf  dem 
politischen    Theater    boshafter,  entschlossener, 
geistiger  zu,  und  das  ist  eine  Sache,  die  jeden 
berührt.   In  diesem  Lande,  das  ein  Schauplatz 
ist  ertrotzter,  gepfefferter,  gesalzener  Laufbahnen, 
braucht  niemand  seinen  Berechnungen  und  An- 
spannungen Einhalt  zu  gebieten.  Ministerkrisen 
erregen,  berauschen,  ermutigen  —  und  deshalb 
wirbt  die  Sängerin,  deren  schilfgrüner  Arm  das 
Weltall  zerteilt,  un-erhört  um  Teilnahme  für  ihre 
idyllische  ,ronde  du  soir'. 
Erst  die  nächste  Darbietung:  eine  Pantomime, 
setzt  sich   durch.    Monsieur  Adams,   der  ein 
großer  Künstler  ist,  hat  sie  erdacht,  und  er  selbst 
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spielt  den  Pierrot,  einen  wunderschönen,  pessi- 
mistischen, sehr  gequälten  Pierrot,  wie  auf  den 
Bildern  des  Watteau  der  ,butte*:  des  Adolphe 
Willette.  Pierrot  hat  eine  himmlische  Seele  in 
irdischem  Körper,  Colombinens  Leib  ist  himm- 
lisch, und  ihr  Seelchen  haftet  an  der  Erde.  Diese 
banale  Antithese  wird  in  der  Darstellung  des 
Monsieur  Adams  zur  Menschheitstragödie.  Wie 
dieses  mehlige  Philosophengesicht,  dessen  ein- 
gefallene Wangen  der  Mondschein  pudert,  und 
dessen  Lippen  tollkirschenfarben  erglühen,  auf 
das  Ersehnte  starrt,  auf  das  Notwendige,  nie 
doch  Erraffte,  nie  Verstandene,  nie  Verstehende, 
auf  das  Entgleitende:  auf  die  Frau,  wie  es  giert, 
bangt,  zergeht,  ausbricht  in  Haß,  Verachtung, 
Wahnsinn,  Todeseinsamkeit  —  das  konzentrierte 
alle  Erkenntnis  von  der  Inkommensurabilität  der 
Geschlechter,  das  wiederholte  und  überholte  alle 
Beweise  des  Mittelalters:  mulieres  homines  non 
esse,  und  das  war  eine  hübsche,  klare  Randglosse 
zu  jener  fundamentalen  Ironie  eines  Gottes,  der 
auf  einander  anwies  Mann  und  Frau,  die  in  ihren 
besten  Momenten  wissen,  daß  sie  nichts  von 
einander  wissen  können.  In  dieser  Pantomime 
waren  Strindbergs  Erfahrungen,  war  am  letzten 
Ende  sein  Satz:  „Als  ich  in  diesen  Tagen  in 
der  Zeitung  las,  in  einei  Fabrik  seien  zwölf 
Frauen  lebendig  verbrannt,  erfaßte  mich  eine 
grimmige  Freude:  „Zwölf  Stück?  Gut!'*  Aber 
der  Ritter  Des  Grieux  und  all  seine  radikale 
Anständigkeit  zur  Manon  Lescaut  war  auch  darin, 
vieler  Symptome  Typisches  wurde  in  ein  grelles 
Plakat  eingefangen,  dessen  fanatische  Geistig- 
keit noch  den  Feinsten  beschäftigen  könnte,  als 
wäre  er  bei  sich  zu  Hause.  So  wirkte  eine 
Harlekinsposse  klärend,  scheidend,  ordnend, 
logisch  — :  moralisch.  Moral  ist  männlich  und 
ist  Ordnung;  sie  geht,  glücklichster  Weise,  die 
Frau  nichts  an,  welche  das  Chaos  ist  und  die 
Wildheit. 

Aber  die  kleinen  Spezialitäten  der  Moralität,  wie 
sie  einem  Apachenmädel  sich  bilden  und  einem 
ungeschickten  Liebhaber,  münden  in  den  ewigen 
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Strom.  Monsieur  Delmas  tritt  auf,  von  den  ,Am- 
bassadeurs'  in  Paris,  ein  fast  zu  großer  Herr, 
voll  Routine,  und  der  verzichtet  auf  alle  Re- 
quisiten romantischer  Seitentäler,  der  gibt  ein- 
fach, schlicht  und  groß,  die  Ritterlichkeit,  die 
Menschlichkeit  des  extremen  Altruismus.  Von 
aller  Gier,  dieser  so  lächerlich  und  bedenklich 
verherrlichten  Lust,  ruft  er  zurück  zur  Entsagung: 
„Ne  profanez  pas  la  chair  des  femmes.'*  Das 
hören  die  Leute  voll  Ehrfurcht  an.  Sie  begreifen 
rasch  den  Vorteil:  wie  der  Ungenauigkeit  ihres 
Herzens  Haltbares  versprochen  v^ird.  Sie  werden 
innerer  Anordnung  geneigt  und  gewinnen  plötz- 
lich den  Mut,  einzugestehen,  wie  gar  elend  sie 
waren.  An  diese  Misere,  da  nun  der  Boden  prä- 
pariert ist,  darf  sich  Monsieur  Delmas  heran- 
wagen mit  Tröstungen,  Aussichten,  Vorstellungen, 
die  das  Variete  zur  Kathedrale  machen.  Allen, 
die  da  mühselig  und  beladen  sind,  beschwört  er 
die  Golgatha-Vision  —  lä-haut,  lä-haut!  —  und 
allen:  Arbeitern,  Matrosen,  Beamten,  Huren  und 
Statthaltern,  verheißt  sein  Lied,  nach  dem  Kal- 
varienberge  ihres  Alltags,  das  reine  Sonntags- 
kleid der  Erlösung  ...  Da  mußte  ich  der  Brettl- 
sängerin Nine  Pinson  gedenken,  wie  sie,  in  der 
,Gaite  Montparnasse'  zu  Paris,  ,1a  divine  chanson* 
gegeben  hatte,  einem  wilden  Parkett  syndika- 
listischer Arbeiter  diese  Engelsmelodie  hin- 
geschenkt hatte,  diese  frohe  Botschaft  schönerer 
Zukunft,  mit  vorgebreiteten  Händen,  mit  preis- 
gegebener Seele,  voll  schwestersüßer  Gnaden: 
sie,  eine  Verzehrte,  Verzerrte  aus  der  Gegend 
des  Toulouse-Lautrec  .  .  . 

Gewiß:  das  cafe-concert  enthält  ebenso  schärfste 
Opposition  gegen  das  Christentum  und  zumal 
gegen  die  Geistlichkeit.  Aber  das  ist  die  Oppo- 
sition Voltaires,  ein  geistiger  Angriff,  der  nichts 
beweist,  als  daß  sich  alle  Lager  der  Wirkungs- 
möglichkeiten dieser  Arenen  bewußt  sind.  Und 
gewiß:  die  Obszönität  wird,  vielerorts,  auf 
scharfe  Spitzen  getrieben.  Aber  gerät  sie  nicht 
eben  dadurch  in  einen  fahlen  Schein  von  Größe, 
von  Mut,  von  Verantwortung?  Wer  so  bleckend, 
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so  schleckend  seine  Raffinements  bekennt,  hat 
vom  Trotze  des  Bösen  und  bietet  seine  schlimmen 
Fieber  ganz  der  Vergeltung  preis.  Auf  den  Podien 
östlicherer  Länder  serviert  man  die  Anstandsver- 
letzungen  in  wohlerwogenen  Dosen;  ist  deshalb 
auch  des  Zusammenbruchs  und  des  moralischen 
Arrangements  nicht  fähig.  Nur  unanständig  ist 
da  diese  Sorte  Literatur  und  sentimental,  un- 
morahsch  und  dumm. 

Dumm:  weil  sie  ganz  unfruchtbar  ist  und  nichts 
erreichen  will.  In  Frankreich  will  Geistigkeit 
wirksam  sein  und  läßt  sich  keine  Szene  entgehen. 
Was  hat  das  Theater  vermocht!  Des  Beaumar- 
chais jMariage  de  Figaro',  sagte  Napoleon,  war 
schon  die  ganze  Revolution.  Heute  gibt  es  partei- 
politische Cinema-Films.  Im  Grunde  ist  jede 
Tingeltangelvorstellung  ein  propagandistisches 
Meeting.  Dicht  neben  der  ,Gaite  Montparnasse*, 
die  sozialistisch  ist,  steht  ,Bobino',  und  diese 
Perle  von  music-hall  ist  nationalistisch.  In  einer 
Matrosenspelunke  zu  Brest,  vor  ein  paar  Jahren, 
entwickelte  ein  Künstler,  der  elegant  war  und 
welkende  Veilchen  im  Knopfloch  trug,  als  heiße 
er  Robert  Graf  von  Montesquieu,  so  ziemlich  das 
Programm  der  ,Guerre  sociale^  Auf  Wirkung 
verzichten:  das  wäre  ja  Tod.  Deshalb  sind  unter 
den  Themen  des  cafe-concert  diese:  Politik  und 
Religion  und  Moral:  welch  letzte  ihren  Er- 
regungen längst  alle  Reize  des  Oppositionellen 
beigefügt  hat  und  durch  Casuistik  bewahrt  bleibt, 
so  langweilig  zu  werden  wie  jede  Art  von  Li- 
bertinage. 
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HEBBELS  LETZTE  STUNDE 

Von  Ferdinand  HardeJcopf 

In  dem  hohen,  altertümlichen  Büchersaale  stand 
der  Examinator  vor  seinem  Schüler,  der,  in  mitt- 
leren Jahren,  kein  Enthusiast  mehr  war.  Dieser 
Zögling  trug  ein  Gewand  von  schwarzem  Sammet. 
Nach  Schillers  Werken  mochte  sich  der  Exami- 
nator heute  nicht  erkundigen.  Mürrisch  zog  er 
ein  paar  Bände  aus  der  Bibliothek  hervor:  sie 
war  wenig  geordnet.  Neben  Maria  Stuart  preßte 
sich  Casanova.  Nein!  Doch  da  schimmerten 
schilfig  Hebbels  Tagebücher,  und  der  Exami- 
nator fragte:  „Wo  stehen  die  Sätze  reiner,  lichter 
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Porträt  des  Ferdinand  Hardtkopf 


Prosa  über  Hebbels  letzte  Stunde?^*  Der  Exami- 
nand hatte  die  Antwort  parat;  behaglich-amtlich 
nannte  er  Band  und  pagina.   Und  um  nähere 
Auskunft  ersucht,  gab  er  Einzelheiten: 
„An  einem  Sommernachmittag  hatte  das  alternde 
junge  Mädchen  heimreisen  müssen  in  das  Pa- 
trizierhaus der  kleinen  Stadt.  Das  Haus  lag  noch 
in  seinem  Garten  da,  in  Liebe  und  Ruhe.  Vor- 
mittags war  die  Luft  heiß  gewesen,  und  der 
Garten  hatte  viel  Sonne  getrunken.   Es  wuchs 
darin  eine  einzige  Art  von  Pflanzen:  Sträucher 
mit  flachen  Riesenblättern,  die  waren  wie  die 
Blätter  der  Wasserrosen.  Jetzt  war  es  grau  und 
schwül  geworden,  nur  linder  in  den  steinernen 
Gängen  des  Hauses.   Nun  trat  auch  Christian 
Friedrich  H.  Hebbel  in  den  Steingang  (vielleicht 
war  die  Türglocke  erklungen)  und  legte  seinen 
Reisesack  an  der  Haustür  nieder.  Er  warf  einen 
Blick  in  die  grüne  Wirrnis  draußen.  Die  Sonne 
schien  nicht  mehr;  aber  die  Blätter  leuchteten 
noch  von  dem  Licht  das  sie  eingefangen  hatten, 
einige   matt,   andere   hielten  dicke  Glühballen 
Leuchtens  umwachsen.    Da  ließ   sich  Hebbel 
nieder  zum  Gebet:   „Ich  danke  dir  für  diese 
letzte  Stunde,   die  ist  voll  klarer  Gedanken!" 
Aus  dem  grauen  Garten  kam  Kühle.  Wollte 
ein  gelber  Blitz  es  tun?  Hebbel  empfand  keine 
Angst.  Nur  einer  der  nicht  in  dieser  Stille  war 
(und  der  von  allem  viel  später  erfuhr)  dachte 
leise  an  ein  bißchen  Angst.  Drei  Tage  lang  ging 
Friedrich  Hebbel  in  den  grünen  Gängen  um- 
her. Er  erlebte  seine  letzte  Stunde  —  Stunden 
gläserner  Reinheit.  Drei  Tage  lang  weilten  Hebbel 
und  Esther  in  diesem  Haus,  ohne  um  einander 
zu  wissen.  Zur  Seite  des  steinernen  Ganges  lag 
ein  Gartenzimmer:  das  eigentliche  Zimmer  der 
letzten  Stunde.    Obgleich  es  offen  stand,  hat 
Hebbel  selbst,  aus  Bescheidenheit  und  Würde, 
es  nie  betreten.  Esther  dagegen  scheint  in  diesem 
Zimmer  gewesen  zu  sein:  von  einer  Frau  ver- 
spürte es  weniger  Derangement.    Die  Früchte 
die  im  Zimmer  waren  hat  auch  Esther  nicht 
berührt. 
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Dann  verließen  beide  das  Haus,  in  cem  sie 
neben  einander  gebetet  hatten.  Die  Umstände 
wie  sie  später  zusammentrafen  sind  fraglich  ge- 
blieben. Sicher  ist  nur  das  eine:  daß  die  fremde 
Dame,  die  in  rotgeblümtem  Kleide  erschien,  mit 
Frau  Christine  Hebbel  auf  eine  passende  Art 
bekannt  gemacht  wurde.  Die  Fremde  sah  sich 
mit  all  dem  Ernst  aufgenommen  den  diese  Sach- 
lage erforderte  . .  .  Hebbel,  sobald  er  nach  Hause 
zurückgekehrt  war,  suchte  die  Sätze  über  seine 
letzte  Stunde  in  den  Papieren:  sie  fanden  sich 
schließlich  auf  seiner  Netzhaut.  Dort  glaubte 
er  sie  sicher  — :  allzu  sicher.  Denn  als  man 
sie  nach  seinem  Tode  entdeckte,  waren  sie 
schon  verwischt  und  wiesen  die  Unklarheiten 
auf  mit  denen  sie  im  letzten  Bande  der  Tage- 
bücher wiedergegeben  sind.  Übrigens  stand 
Hebbels  eigenes  Erlebnis  auf  seiner  linken  Netz- 
haut und  das  Esthers  auf  der  rechten.  Er  selbst 
soll  noch  geäußert  haben,  dies  sei  ein  Beweis 
für  die  unbeteiligte  Seherkraft  des  Dichters.  Das 
ganze  Vorkommnis  erschien  ihm  wie  eine  Illu- 
stration des:  „media  vita  in  morte  sumus'*. 
Friedrich  Hebbel  starb  (viele  Jahre  nach  seiner 
letzten  Stunde)  mit  einem  Fluche  auf  den  Lippen 
—  einem  Fluche  gegen  jene  die  in  der  Garten- 
hausaffäre irgendwie  Leid,  Pathetik  oder  auf- 
dringliche Stilistik  finden  würden." 
Der  Examinator  mußte  diese  Antwort  in  vollem 
Umfange  gelten  lassen.  Und  längst  sitzt  der 
Zögling  auf  einem  Lehrstuhl  für  visionäre  Lite- 
raturgeschichte. 
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ÜBER  KRITIK 

Von  Kurt  Pinthus 

Wenn  ich  Geist  als  Bewegung-  des  Bewußtseins 
zum  Zweck  der  Vervollkommnung  bestimimie,  so 
ergibt  sich,  daß  der  Kritiker  nicht  nur  Propagator 
des  geistigen  Werks  (anderer),  sondern  voraus- 
stürmendster  Oebärer,  Aufpeitscher,  Verkörperer 
des  Gi^istes  selbst  zu  sein  hat. 
Freilich  seien  als  Kritiker  nicht  verstanden  di« 
Deskribenten  und  Hintergründer,  nicht  analy- 
tische Nadierzähler  oder  salbadernde  Verdunkler, 
nicht  historische  Einreiher  und  Abhängigkeits- 
schnüffler, —  die  alle  in  der  Finsternis  ihrer  fun- 
ken- und  gedankenleeren  Hirne  sich  sonnen  unter 
der  stolzen  Demut,  Kärrner  zu  sein. 
Es  ist  selbstverständliches  Erfordernis,  daß  der 
Kritiker  die  Historie,  die  Tatsache  beherrscht,  — 
nicht  um  sie  zu  besitzen,  sondern  um  sie  ver- 
schwinden zu  lassen.  Nicht  mit  Luft,  sondern  mit 
Steinen  baut  der  Architekt,  nidht  der  Steine  halber, 
sondern  um  der  Idee  vermittelst  der  zu  ordnenden 
und  zu  ändernden  Materie  Gestalt  zu  schaffen. 
Das  Material  der  Realität  ist  erforderlich,  um  sie 
zu  beseitigen,  damit  der  Idee  Verwirklichung  ge- 
geben werden  kann.  Der  Kritiker  hat  die  Aufgabe, 
das  Kausalitätsgesetz,  kraft  seiner  Kraft,  aufzu- 
heben durdh  eine  andere  Kausalität,  —  die  Kausa- 
lität der  Tatsache  zu  verbessern  durch  die  der  Idee. 
Er  feuert  den  Künstler  an,  durch  das  Werk  zu  be- 
wirken, daß  erkannt  sei :  Realität,  Ens  sei  das  Ima- 
ginäre, Spiel-  und  Werkzeug;  der  Geist  als  Movens 
das  Reale. 

Man  könnte  einwenden,  daß  das  Kunstwerk,  über 
das  der  Kritiker  spricht,  schon  nicht  mehr  Realität 
der  Tatsache  sei,  sondern  bereits  geformter  Geist, 
Strahl  der  Idee.  Dem  ist  zu  entgegnen,  daß  sich 
der  Kritiker  zum  Werk  verhält  wie  der  Künstler 
zur  Realität.  Wie  der  Künstler  die  Realität  als  Aus- 
drucksmittel braucht,  um  aus  sich  eine  neue, 
höhere  Realität  sichtbar  zu  machen,  so  braucht 
der  Kritiker  das  Werk  .  .  .  nicht  um  sich  am  Werk, 
sondern  um  das  Werk  an  seinem  Geist  zu  entzün- 
den.  Hiermit  soll  nicht  die  absolute  Willkürlich- 
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keit  des  Kritikersi  statuiert,  sondern  die  Wechsel- 
wirkung bezeichnet  werden,  durch  welche  die 
Kritik  sich  erzeugt. 

Denn  Kritik  ist  nicht  Selbstzweck,  auch  nicht  Zen- 
sierung des  Kunstwerks,  sondern  Entzündung, 
Schöpfung,  Wirkung,  entspringend  aus  dem  ge- 
heimnisvollen Dreieck,  dessen  Seiten  sich  aus 
Künstler,  Publikum  und  Kritiker  bilden;  so  daß 
die  drei  Winkel  entstehen,  die  sich  unauflöslich 
selbst  einander  in  die  Arme  werfen,  da  jeder  ihrer 
Schenkelarme  gleichzeitig  der  des  andern  ist,  und 
die  zum  Zentrum  hin  jene  sich  ballende  magische 
Kraft  schleudern,  durch  die  bewirkt  ward,  daß 
ehrfürchtige  Menschheit  seit  alters  in  dieser  Figur 
das  strahlende,  zündende  Auge  Gottes  sah. 
Der  Kritiker  ist  der  Künstler  über  den  Künstler; 
das  Werk  auflösend  knüpft  er  neu  die  Idee,  läßt, 
sie  wirken,  indem  er  untersucht,  was  der  Künstler 
will  und  was  er  kann.  Und  mit  diesem  Augenblick 
ist  er  nicht  mehr  nur  Künstler.  Weil  er  das  Werk, 
das  des  Künstlers  gezügelte  Willkür  ins  Absolute 
stellt,  in  Beziehung  zum  Publikum  sowie  wiederum 
zum  Schöpfer  bringt,  weil  er  dem  Werk  Sinn  und 
Ziel  gibt,  .  .  .  wird  er  Politiker !  Er  zieht  die  flam- 
mende Linie  vom  Menschen,  der  das  Werk  schuf 
—  über  den  Menschen,  den  dieser  schuf  —  zum 
Menschen,  für  den  er  es  schuf.  Diese  Trinität  wan- 
delt er  zur  Einheit  durch  Sichtbarmachen  der  Idee. 
Er  läßt  das  Ethos  auferstehen,  aus  dessen  Glut  das 
Werk  nicht  nur  erwudhs,  sondern  das  ihm  auch 
die  Form  gab.  Er  sucht  nidht  das  Kunstvollste, 
sondern  das  Wertvollste,  das  Wesentliche.  Er 
wertet.  Wertet  das  Werk  für  die  Kunst  und  die 
Menschheit.  Wirkt.  Und  damit  ist  die  Idee  seiner 
Existenz  verwirklicht. 

Im  Kritiker  also  fügt  sich  der  künstlerische  und 
der  politische  Mensch  zu  vollkommenster  Harnno- 
nie.  Das  ist  sein  tragischer  und  zugleich  be- 
glückender Beruf. 

Seine  Arbeit  birgt  nicht  die  konzentrierte  Ruhe  des 
Wissenschaftlers  und  die  Sicherheit,  welche  die 
Beherrschung  des  Spezialgebiets  gewährt.  Er 
kennt  nicht  die  Erlösung  durch  das  Schaffen, 
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die   das   Glück  des   Künstlers  ausmacht.  EHe 
Erscheinungen  der  Kunst  geben  ihm  nicht  Ge- 
nuß,   sondern    schleudern    ihn    pausenlos  in 
die    krampfhafte    Ruhelosigkeit   seines  Berufs. 
Er  bohrt  Tunnel  ins  Unendliche  belichtet  mit 
schnellem   Handgriff  Horizonte.    Er  klärt  das 
Dunkel  im  Künstler;  er  wirbt  für  das  Werk  ande- 
rer, indem  er  es  aufleuchten  läßt  im  Strahl  seines 
Geistes;  er  wird  durch  Dienen  Führer  und  ver- 
schleudert sich  zu  zündenden  Atomen,  um  die 
Idee  zur  Wirkung  zu  bringen.  Er  ist  nicht  der 
ästhetische,  sondern  der  ethische  Mensch. 
Denn  er  wäre  verloren  und  verrucht,  wenn  er  nur 
Schöngeist  ist.   Er  muß  durch  alle  Straßen  des 
Lebens,  durch  alle  Schluchten  der  Verdammnis, 
alle  Paradiese  der  Beglückung  getrieben  sein,  die 
Mannigfaltigkeit  und  Menschlichkeit  aller  Mensch- 
heit erfühlt  haben,  Tragödien  und  Bilder  müssen 
tausendfach  in  ihm  zerbrochen  sein,  Gedichte  und 
Symphonien  seine  Seele  durchrauscht,  unzählige 
Schicksale  sein  Herz  zermürbt,  unendliche  Ideen 
sein  Hirn  zerpflügt  haben  .  .  .  die  Geselligkeit 
spie  ihn  aus,  die  Einsamkeit  zerschmetterte  ihn, 
und  aus  Parteien  und  Freundschaften,  die  ihn 
binden  und  beirren,  hat  er  sich  wiederum  in  die 
Einsamkeit  retten  müssen  ...  bis  er  richtet,  er- 
richtet, vernichtet.  Erst  der  Geprüfte  darf  prüfen, 
erst  der  Wert-volle  werten.  Und,  da  dieser  tra- 
gische Mensch  zu  erweisen  hat,  daß  der  Geist  jene 
promesse  de  bonheur  Stendhals  bedeutet,  wird  er 
zur    furchtbarsten   Geißel    des   Künstlers,  der 
Menschheit  und  seiner  selbst. 
Er  nämlich  ist  es,  der  den  Menschen  rastlos  auf- 
peitscht, den  Aufschwung  aus  dem  Sumpf  des 
effektiven  Zustandes  zu  dem  in  der  Idee  bereits 
erreichten  Hochstand  zu  wagen.  Er  züchtigt  den 
säumigen    Künstler;    wacht,   daß   der  Bürger 
nicht  triumphiere.  Er  hetzt  den  Geist  aufs  Publi- 
kum; beunruhigt,  quält,  reizt,  lockt  die  Mensch- 
heit, indem  er  Wesen  und  Werk  des  Menschen 
zerlegt,  prüft  und  wertet.  Seine  Aufgabe  ist:  Auf- 
rüttelung! Aufrütteln  zur  Vervodlkommnxmg! 
Sein  Ziel  zu  erreichen,  wird  jedes  Mittel  zur  Wir- 
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kung  ihm  Pflicht.  Er  läßt  aufwirbeln  den  Sturm, 
der  Beredsamkeit,  stößt  ins  Horn  des  Zornes, 
jagt  dem  Überraschten  Witze  und  Ironien  ins  Ge- 
sicht, läßt  Lieblichkeit  läuten,  das  Pathos  der  Pro- 
pheten erdröhnen,  den  Schrei  der  Reklame  leuch- 
ten, filmt  Zukunftslandschaften,  ruft  Beispiele  der 
Historie  und  Tatsachen  der  Wissenschaft  auf,  illu- 
striert mit  Anekdoten,  wölbt  Brücken  über  Epo- 
chen, bohrt  mit  Analysen  letzte  Tropfen  des  Le- 
bens. Er  ist  der  am  wenigsten  spezialisierte, 
er  ist  der  umfassendste,  der  expansivste,  explo- 
sivste Mensch.  Und  noch  seine  Negationen  sprü- 
hen positive  Forderungen. 
Doch  treibt  nicht  Haß  seinen  Kampf,  sondern 
Sehnsucht  nach  Vollkommenheit.  Güte  schärft 
sein  Wort,  Mitgefühl  stär*kt  seine  Stimme.  Er 
wird  für  die  Menschheit,  was  der  Pastor  einst  für 
die  Gemeinde  war.  Durch  diesen  Menschen,  der 
Paradox  und  Harmonie  zugleich  ist,  wird  das 
Trägheitsgesetz  im  irdischen  Dasein  aufgehoben, 
da  seine  Leidenschaft  die  Idee  in  Bewegung  und 
Verwirklichung  umsetzt. 

Der  Einwand,  der  hier  umrissene  Typus  des  Krir 
tikers  existiere  nicht,  spricht  nicht  gegen  diese 
Bemerkungen,  sondern  läßt  um  so  fordernder  die 
Notwendigkeit  seiner  Erscheinung  erkennen. 
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AKTIONS-LYRIK 
EINE  KLEINE  ANTHOLOGIE 


Christian  Schad  Zeichnung 
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Kurd  Adler 

MAI-PHANTASIE  1916 

Selbst  den  so  schlecht  gefesselten  Satyren 

Flammt  tief  vertrunken  auf  der  Blick. 

Spitzige  Tannen  beugen  ihr  Genick 

vor  hellgesprenkelt  jungen  Tieren, 

Häuser  ertönen  in  blanken  Winden, 

klirrende  Lichter  in  dämmerndem  Grün 

Weiße  Flecke  durch  Wälder  ziehn. 

Schnuppernde  Augenhöhlen  der  Blinden 

ahnen  neue  Farben  in  Straßen. 

Meine  Hand  ist  ein  weiches  Reh; 

und  der  stummen  Gebärde  Weh 

verblieb  im  Winterleid,  das  wir  vergaßen. 

Tief  durchrauschte  dunkle  Sonette 

schlanker  Knaben  Elegien 

der  Geigenkästen  tiefes  Glühn 

im  schweren  Wasser  die  eiserne  Kette 

 o,  ich  vergaß.  Millionen  Soldaten 

schreien  noch  immer  —  werden  nicht  laß. 

Noch  stirbt  der  Mensch.  Der  Contrabaß 

des  zerstückelnden  Kriegs  kreischt  nach  Taten. 

Einmal  zertrat  ich  die  Anemonen, 

die  ein  Mädchen  am  Gürtel  trug. 

Einer  Granate  sehr  heißer  Flug 

bog  sich  um  rostbrauner  Tannen  Kronen. 

Vom  Himmel  reiß  ich  die  alten  Gesichte. 
Sind  die  Mienen  nicht  stumpf  und  müd? 

So  blau  war  der  Wind  —  einer  Dirne  Lied 
betrog  uns  mit  überblankem  Lichte. 


14* 
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Ernst  Angel 
WIR  .  .  . 

Wenn  auch  Erkenntnis  unfi  zur  Flucht  getrieben, 
Umkreisen  wir  einander  ohne  Ende. 
Und  Felder,  Städte,  Menschen,  Zeiten  schieben 
Sich  wachsend  zwischen  die  erhobenen  Hände. 

Doch  unser  zwanggestählter  Wille  schlägt 
Geheime  Brücken  nach  erhöhten  Zielen: 
Wir  haben  unsre  Waffen  abgelegt, 
Und  lassen  die  Gehirne  weiterspielen  .  .  . 


Charles  Baudelaire 

MORGENDÄMMERUNG  IN  PARIS 
Man  blies  Reveille  auf  den  Höfen  der  Kasernen, 
Und  Morgenwind  durchfuhr  die  klirrenden  La- 
ternen. 

Das  war  die  Stunde,  wo  der  bösen  Träume 
Schwärm 

Den  Jüngling  anfällt  in  des  letzten  Schlummers 
Arm; 

Wo,  wie  ein  Aug  voll  Blut  das  zuckt  und  sich 
zersetzt. 

Die  Lampe  einen  Fleck  rot  auf  das  Frühlicht  ätzt ; 
Und  wo  der  Geist,  vom  Zwang  des  Körpers  de- 
primiert, 

Den  Kampf  der  Lampe  und  des  Dämmerlichts; 
kopiert. 

Wie  Brisen,  im  Gesicht  die  Tränen  schwinden 
lassen, 

So  fröstelt  es  im  Raum  von  Dingen,  die  ver- 
blassen. 

Schreibmüde  ist  der  Mann,  und  liebesmatt  die 
Frau. 

Von  Häusern  hier  und  da  steigt  schmaler  Rauch 
ins  Grau. 

Die  Sklavinnen  der  Lust,  bleifahl  das  Augenlid, 
Mund  offen,  schlafen  nun,  und  sind  im  Schlaf 
stupid. 

Die  Bettlerin  schleppt  hin  der  Brüste  Magerkeit, 
Haucht  auf  die  kalte  Hand  und  haucht  aufs  Feuer- 
scheit. 
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Das  ist  die  Stunde,  wo,  zerfroren,  ungehegt, 
Der  Wöchnerinnen  Qual  sich  zu  verschUmmern 
pflegt. 

Als  würde  ein  Geschluchz  durch  Blutsturz  ab- 
geschnitten, 

Zerreißt  jetzt  Hahnenschrei  das  Nebelmeer  in- 
mitten. 

Ein  Schleierwogen  wird  die  Bautenpracht  um- 
spülen. 

Doch  Sterbenden  entflieht,  tief  in  den  Nacht- 
asylen, 

Der  letzte  Röchelhauch,  verkrächzt  und  abgehackt. 
Ein  Wüstling  geht  nach  Haus,  von  seinem  Tun 
zerplackt. 

Das  Morgenrot  steigt  auf,  in  rosa-grünem  Flor, 
Steigt  aus  dem  leeren  Strom,  frostzitternd,  still', 
empor. 

Und  düster  greift  Paris,  noch  halb  im  Traumes- 
kreis, 

Zu  seinem  Handwerkszeug,  ein  arbeitsamer  Greis. 

(Deutsch  von  Hardekopf) 


Pablo  Ficaaso 
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Ludwig  Bäumer 

WIR  WOLLEN  EINSAM  SEIN 
Wir  wollen  einsam  sein  um  diese  Nacht 
Und  eingeklammert  ineinander,  wurzelhaft  ver- 
schränkt — 
Wie  wir  das  fürc^hten,  was  uns  verschenkt 
Und  uns  wieder  zusammenfadht.  —  — 
Wir  werden  in  unsere  Gräber  tauclien 
Und  uns  mit  der  frischen  Erde  bestreuen, 
Wir  werden  unsere  Hände  bereuen, 

Weil  wir  Tränen  brauchen.  

Du  bist  einmal  durc'h  Horizonte  gegangen. 

Nackt,  daß  dich  seine  Augen  spürten, 

Unter  Kiefern,  die  sich  mit  Abenden  umgürten, 

Habe  ich  an  unzähligen  Kreuzen  gehangen  

Oh!  Wir  mit  dem  Pathos  der  Pein  hinter  den 
Lippen, 

Wir  können  nicht  schreien,  nur  wimmern, 
Wir  gehen  gespenstisch  in  hohen  Zimmern 

Und  bohren  die  Köpfe  in  ihre  Rippen,  

Bis  wir  uns  wieder  mit  Begehren  bestreichen. 

Und  lunsere  Schalen  an  zu  glühen  fangen  

Der  Wind  sträubt  sich  vom  Dach  mit  zähen  Zangen 
Und  Jode  gehen  über  Land  und  laichen. 

Gottfried  Benn 
GESÄNGE 

1.  O  daß  wir  unsere  Ururahnen  wären. 

Ein  Klümpchen  Schleim  in  einem  warmen  Moor. 

Leben  und  Tod,  Befruchten  und  Gebären 

Glitte  aus  unseren  stummen  Säften  vor. 

Ein  Algenblatt  oder  ein  Dünenhügel, 

Vom  Wind  Geformtes  und  nach  unten  schwer. 

Schon  ein  Libellenkopf,  ein  Möwenflügel 

Wäre  zu  weit  und  litte  schon  zu  sehr.  — 
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2.  Verächtlich  sind  die  Liebenden,  die  Spötter. 
Alles  verzweifeln,  Sehnsucht,  und  wer  hofft. 
Wir  sind  so  schmerzliche  durchseuchte  Götter 
Und  dennoch  denken  wir  des  Gottes  oft. 
Die  weiche  Bucht.  Die  dunklen  Wälderträume. 
Die  Sterne,  schneeballblütengroß  und  schwer. 
Die  Panter  springen  lautlos  durch  die  Bäume. 
Alles  ist  Ufer.  Ewig  ruft  das  Meer.  

Petr  Bezrui-. 
HOCHLAND 

Dort  unter  den  Bergen,  unter  den  hohen, 
mit  himmelwärts  steiler  Gebärde, 
erfüllt  sich  die  unbeschreibliche, 
unaussprechliche,  unvergleichliche 
Schönheit  der  bergigen  Erde. 
Das  Feld  wird  gemessen.  —  Der  Bauer  genoß  es 
zu  Lehen,  nun  heißt  es:  „Der  Grund  ist  des 

Schlosses 

Zwar  pflügte  der  Ahne  und  säte  der  Sohn, 
war  alles  nur  Prohn. 

Leid  drängt  sich  ans  Leben,  wie  Berge  aufragen. 
Nicht  länger  wills  Jasa  Krasula  tragen; 
doch  Jammer  und  nächtlicher  Aufruhr  verzittern 
hinter  den  Gittern. 

Und  Mädchen,  ihr  Mädchen,  verlassenen  Scherben ! 
Die  Scham  weicht  vor  Hunger,  die  Lippen  ver- 
derben. 

Die  Förster  —  nichts  kehrt  sich  an  Zorn  und 

Galle  — 

haben  euch  alle. 

Dort  unter  den  Bergen,  unter  den  hohen, 
mit  himmelwärts  steiler  Gebärde, 
erfüllt  sich  der  unbeschreibUche, 
unaussprechliche,  unvergleichliche 
Jammer  der  bergigen  Erde. 
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ICH  UND  DU 

Geh  aus  dem  Wege: 

feucht  meine  Kleider  und  schwarz  meine  Hände, 
ich  nur  ein  Bergmann,  du  edel  und  träge, 
dich  Wirten  Paläste,  mich  bretterne  Wände, 
die  phrygische  Kappe  fällt  mir  ins  Gesicht. 
Mir  folgt  nicht  der  Waisen  Schluchzen  und 

Kläffen, 

weil  deine  Hasen  die  Felder  auffressen, 
herzlos  du,  schamlos  —  der  Blitz  soll  dich  treffen ; 
ich,  Sohn  der  Beskiden,  geh  niedrig  im  Licht, 
bedien  deine  Öfen,  bedien  deine  Essen, 
indes  meine  Adern  heiß  sich  vergällen, 
ich  fange  dir  Stämme  auf  schäumenden  Wellen, 
mit  triefender  Stirne,  voll  Ruß  und  entrechtet; 
hab  nicht  im  Gebirge  die  Waisen  geknechtet, 
nicht  Witwen  gepreßt  und  Besitz  abgeschnitten, 
denn  ich  bin  der  Bettler  und  du  bist  reich  — 
Die  phrygische  Kappe  folgt  hart  deinen  Schritten. 
Ehi  kommst  in  die  Berge?  Achtung  —  entweich! 

üriel  Birnbaum 
GESCHICHTE 

Staub  der  Jahrtausende,  kriegslärmdurchgellt, 
Wölkt  aus  den  Tälern  zu  der  Felsen  Spitzen, 
Die  Sonne  glüht  rot  auf  die  rote  Welt, 
In  Ozeanen  spiegelt  sich  ihr  Glitzen. 

Den  Staub  durchdringt  mit  Mühe  nur  ihr  Blitzen, 
Nur  manchmal  ahnt  man  ihr  gewaltiges  Licht, 
Wenn  weltgewittersturmzersprengte  Ritzen 
Abgründe  reißen  in  die  Nebelschicht. 

Und  durch  den  Staub  der  toten  Völker  bricht 
Die  Herrlichkeit  des  Herrn  der  Ewigkeiten; 
Das  weiße  Lichtschwert  seines  Prunkes  sticht 
Durch  Staub  und  Nebel  der  Vergangenheiten 
Ins  Herz  der  Gegenwart,  ins  Herz  der  Zeiten, 
Die  von  der  Schneide  tropfend  niedergleiten. 
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Franz  Blei 

STIMMEN  IN  DER  NACHT 

Vergeßne  Tote  schreien  jede  Nacht 

Wie  Schlafende  aus  schweren  Träumen  schreien: 

„Vergeßt  uns  nicht,  wir  liegen  in  der  Nacht, 

Wir  sind  die  Wartenden  und  sind  die  Treuen, 

Vergiß  mich  nicht,  der  du  mein  Bruder  bist. 
Aus  gleichem  Bauch  wie  ich  zur  Welt  gekommen. 
Die  selbe  Mutter  mein  und  deine  ist. 
Die  selbe  Mutter,  die  mich  aufgenommen, 
Die  dunkle  Mutter  wartet  auch  auf  dich. 

Nur  ein  ganz  kleines  Denken,  wenn  du  gibst, 
Daß  wir  nicht  in  den  letzten  Abgrund  sinken. 
Ein  wenig  nur  von  allem  was  du  liebst, 
Daß  wir  vergessen  nicht  im  Nichts  versinken, 
O  Liebe,  rette  uns  und  rette  dich 

Vergeßne  Tote  schreien  jede  Nacht 

Wie  Schlafende  aus  Träumen  .  .  . 

Ein  Kind  weint  auf.  Ein  Trunkener  lallt  und  lacht. 

Und  Sterne  stehen  hoch  in  blauen  Räumen. 


Paul  Boldt 

VIER  GEDICHTE 

I 

In  der  Natur 

Über  die  Erde  wehen  Farbenböen, 
Ein  Schwärm  von  Feldern,  der  sich  niederläßt. 
Die  Morgen  gehen  über:  Ost  bis  West 
Sausen  die  Farben.  Erde  blüht  sich  schön. 

Zwischen  den  Sommer  drängt  und  drängt  Ge- 
schick. 

Ob  Roggenherden  schmerzfrei  galoppieren? 


Die  Schwester  Musikel  kommt,  berauscht 

von  Tieren, 
Voller  Tierschritte,  das  Geschlecht  im  Blick. 

Den  Mund  voll  Sonne,  Hände  sind  Blutfetzen. 
Man  merkt  esi:  man  ist  innen  masses  Blut. 
Die  Frauen  trocknen  nicht  das  Herz  für  jeden. 

Bis  in  die  Zehen  krümmt  sich  eine  Wut 
Zu  reden:  DU  zu  schaffen  in  den  Sätzen. 
Eine  der  Felderbestien  anzureden! 

II 

Bevor 

Wir  haben  unsere  Anatomie 
In  einen  Raum  gestellt  auf  Teppichrot. 
Hängende  Hände.  Und  von  Atemnot 
Gedrehte  Schädel  fliehen  sie. 

Wir  zeigen  uns  dem  Laster.  Die  Hautflächen 
Blutschimmernd,  Helles  atmend  und  verfeinert 
Ein  Hengsterennen  hundertfach  verkleinert. 
Die  Nackenden  beschäumt  von  Muskelbächen. 

Daß  wir  aus  uns  ein  Floß  zusammenbänden, 
Umarmt  umiarmend  schwömimen  auf  dem'  Blut! 
Berühre  mich  mit  deinen  Herzbluthänden! 

Daß  wir  uns  heilend  in  dem  Fleische  wüschen, 

Kußnackt  und  leise  lägen,  ausgeruht, 

Wie  Mond  und  Was-ser  in  den  Weidenbüschen. 

III 

Stadt 

Unsere  Stadt  ist  garnicht  absolut. 
In  die  roten,  gefleckten  Wollcenmasisen 
Sinken  die  Häuser  abends  wie  zerlassen. 
Voller  Detail.  Straßen  und  Lampenflut. 
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Behändetes  Cafe  voll  Köpfen  kocht. 
Im  Rock  aus  Schrei  steht  Litfaßsäule  steif. 
Wind  fliegt  vorbei  als  dunkler  Pferdeschweif. 
Und  Hurenlächeln  brennt  am  Kleiderdocht. 

Tagestrottoir  beschreiten  Dunkel  Träger. 
Kleider  mit  alten  Flecken  roten  Munds. 
Antlitz,  auf  Hirn  gefaltet,  friert  blutlos. 

Ach:  nahten  reicherblutig  Wälder  uns 

Der  Stadt  entschritten!  Und  wärmend  und  bloß 

Himmel  der  Farbige,  der  blaue  Neger. 

IV 

Das  stumme  Land 

Das  Land  liegt  zwischen  Strömen  an  den  Seen. 
Im  Winde  fiebernd,  brandig  von  Morästen. 
Hier  wächst  der  Wald.  Es  nisten  in  den  Ästen 
Die  alten  Vögel,  Völker  großer  Krähn. 

In  hellem  Abend  wandern  die  Chausseen 
Nach  Süden  aus,  und  andere  nach  Westen, 
Und  sehn  auf  erzen-hellen  Wälderresten 
Die  Sonne  rot  in  die  Schneeberge  gehn. 

Im  stummen  Lande  wohnt  die  Menschenrasse 
Brutaler  Leute,  Jähzorn  im  Geblüt. 
Wie  Tiere  lachen  würden,  tritt  der  krasse 

Kiefer  heraus,  um  einen  Biß  bemüht. 
Jeder  Gewöhnliche  erhält  die  Masse. 
Sie  lieben  Krieg,  Tierfang  und  das  Gestüt. 
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Karl  Brand 
FÖTUSGEKRÜMMT 

Ich  ;bin  verflucht,  auf  meinem  Haupt  herum- 
zutreten. 

Schon  .ist  mein  Leib  ein  wirrer,  knochenloser 

Klumpen. 

Und  müde,  blau  gegor'ne  Adern  pumpen, 
reißen,  zucken,  fliegen  in  mir. 
Fötusgekrümmt,  glutenzerfressen 
hinsink  ich  als  Kloake  in  die  Erde. 

Irgendwo  ;im  feuergeballten  Schwerpunkt  der 

Erde 

haarverbrannt, 
gHedzerrissen, 

schmalgezerrt  werde  ich  landen.  * 

Bartfetzen  kitzeln  meine  harten  Fersen, 

verrucht,  verkeuc;ht, 

knochenlos  wie  ein  Zirkusmensch 

muß  ich  auf  meinem  Haupt  herumtreten. 

Maximilian  Brand 

ES  SCHLUMMERT  STILL  .  .  . 

Mit  hellem  Geist,  der  blauen  Stunde 

die  ruhetrunkne  Stirn  geboten! 

Da  zittert  Wind  — ,  und  haucht  die  Kunde 

vom  Krieg:  von  Brand  und  Blut  und  Toten  .  .  . 

Und  Glöckchen  über  Tal  und  Auen, 
vielstimmige,  herab  von  Bergen: 
weidende  Rinder.    Oh,  zu  schauen 
ins  Himmelsbläue!  Oh,  sie  bergen! 

In  dieser  graunvoU  schönen  Hülle 
ruh  du,  mein  Herz,  nur  ohne  Beben! 
Es  schlummert  still,  in  blauer  Stille, 
ein  unvergänglich  reiches  Leben. 
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Hanns  Braun 
WIR 

Erst,  wenn  vom  Erdensaum  wildes  Erglühn 
Und  roter  Schein  in  späte  Becher  tropft, 
Erwachen  wir,  vom  grauen  Tag  verstopft, 
Und  möchten  fromm  der  Nacht  entgegenblühn. 

Denn  graue  Laken  hing  das  graue  Licht 
Um  feuchte  Schultern  und  gefroren  Leid, 
In  starren  Falten  stand  das  fahle  Kleid, 
Und  hinter  Schleiern  zuckt'  ein  Wehgesicht. 

Nun  aber  strömen  wir  zum  Sternenkreis  .  . 
Ein  blaues  Harfen  zieht  zum  Pol  hinan  .  . 
Da  sinkt  ein  glitzernd  Jäh  die  Gürtelbahn, 
Und  unsre  Augen  sind,  statt  seiner.  Weiß. 


OtoJcar  Brezina 
WIEDER  SPRICHT 

Wieder  spricht,  seherhaft  entrückt,  uns  Worte 

unbekannt  die  Nacht, 
die  wiederholen  über  uns  Baumrauschen,  Zungen 

tausendfach : 
wie  über  Spiegel  zauberisch  zu  stillen  Wassern 

sie  sich  neigt, 
draus  Glanz  von  tausend  Augen  ihr  unirdisch 

froh  entgegensteigt. 

Auf  schwarzen  Wiesen,  die  besät  mit  Tränen 
wie  mit  Lichtsaat  sind, 

träumen  die  Jungfrauen  unsres  Hofs  von  Schwe- 
stern, die  verwunschen  sind, 

von  milder  Engelshand  gehüllt  in  Bußgewänder 
sonder  Pracht, 

und  von  der  Sonne  Eifersucht  in  ihrem  tiefen 
Schmerz  bewacht. 
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Aufragen  Städte,  wüst  erhebt  auf  Inseln  sich 
ein  Trümmerhauf, 

mit  Todeszeichen  fliegen  jetzt  von  jedem  Kirch- 
hof Falter  auf: 

Doch  zieht  Musik  im  duftigen  Saft  in  alle  Blumen 
ein 

und  Rausch  in  unserm  Blute  reift  wie  in  den 
Trauben  Wein. 

Im  Hochzeitsbett  der  Hoffnungen,  ihr  Brüder 
mein,  schlaft  süß,  schlaft  gut, 

und  süßer  noch,  wenn  ihr  am  Strand,  Ge- 
scheiterte, im  Sande  ruht! 

Vernehmt,  wie  euch  im  Traum  die  Nacht  in 
unbekannter  Sprache  spricht: 

Wir  fallen  jeden  Augenblick  viel  Meilen  im  ein 
Meer  von  Licht. 

(Deutsch  von  Otto  Pick) 

Hans  Flesch  von  Brunningen 

DER  IM  VIERTEN  STOCK 

Ich  sitze  gute  hundertvierzig  Stufen 

Über  dem  Kotniveau,  die  Welt  geheißen. 

Tief  unter  mir  die  Hunde  gröhln  und  beißen. 

Kein  Mensch  kann  von  der  Gasse  mich  errufen. 

Ich  bin  als  Leuchtturm  Wächter  hier  behufen. 
Die  Wolkenfetzen  um  die  Stirn  mir  gleißen. 
Kein   Freund   will   werbend   mich   ins  Leben 
schmeißen, 

Um  mich  nur  Bilder,  die  sich  selbst  erschufen. 

Zu  mir  fand  noch  den  Weg  nicht  Tier  noch  Buhle, 
Und  wartend  wälze  ich  die  Felsenblöcke, 
Zur  Strafe  vollen  Bürgern,  dummen  Buben. 

Verlacht  ihr  frech  die  freigebundne  Spule? 
Gebt  acht,  die  Stunde  kreißt!  Hebt  eure  Stöcke. 
Ich  breche  als  ein  Sturm  in  eure  Stuben. 
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Walter  Ferl 
VERWUNDETE 
Der  erste: 

Wir  ranken  an  den  Fenstern  auf  wie  Gewächs  in 

kargen  Töpfen. 
Daß  Luft  90  dünn  ist,  und  Häuser,  und  zitternde 

Fraun  .  .  .! 

Wir  können  durch  seltsame  Dinge  durchschaun, 
aber  wir  schwanken  häßlich  mit  unsern  Bilder- 
köpfen. 

Der  zweite: 

Mitleidige  kleben  an  uns  und  machen  uns  müder, 

als  wir  schon  sind.  Alle  Sinne  sind  zugelötet  .  .  . 

Wir  haben  Menschen  getötet, 

die  rufen  nach  uns:  Liebe  Brüder  .  .  . 

Der  dritte: 

Einst  warf  uns  stürzende  Flut  wie  Muscheln  auf 

den  Rand. 
Nun  harrt  eine  Stille,  ganz  leer. 
Doch  tief  in  uns,  heimatlich  singt  wie  ferne 

Brandung 
Rauschen  des  Meers  .  .  . 

Kurt  FinJcenstein 

ALTES  HAUS  AM  ABEND 

Der  Holzwurm  nagt  im  wackligen  Gebälk, 

Im  Gang  qualmt  modriges  Gefäul  der  Küche, 

In  irdnen  Scherben  vegetieren  welk 

Verdorrte  Spender  lieblicher  Gerüche. 

Vom  Stiegenhaus  quillt  knatterndes  Gekreisch 

Durch  die  verwanzte  Wohnruine 

Und  übertönt  das  wimmernde  Gestreich 

Auf  einer  morschen  Violine. 

Langsam  entschlafen  aber  die  Geräusche, 

Um  die  Gemäuer  kriecht  die  Dämmerung, 

Und  die  Verwesung  kauert,  eine  blasse  Seuche, 

Sich  in  ein  Fenster,  wie  geduckt  zum  Sprung. 
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Jomar  Förste 

VERSE 

I 

Wir  tranken  nie  mit  der  Herde, 

Wir  schreiten  einsam  über  die  Erde. 

Wir  sind  gütig  und  wissen, 

Daß  viele  um  uns  verderben  müssen. 

Wir  haben  nichts  — 

Wir  haben  nichts  als  ein  paar  Sterne, 

Wir  gehen  lächelnd  in  die  Ferne. 

II 

Sie  denken  in  Kolonnen, 

Und  fühlen  keine  größeren  Wonnen, 

Als  sich  an  Tisch  und  Bett  bereiten. 

Sie  sind  begrenzt  und  ahnen  keine  Weiten. 

Und  wenn  ein  Großer  ihren  Kreis  umgeht, 

Verharren  sie:  Und  auf  den  Mündern  steht 

Das  gelbe  Lächeln  ihrer  Unbefangenheiten. 

Rudolf  Fuchs 

ODE  AN  DAS  NIMMERERWACHEN 
O  arge  Welt,  reiß  mich  nicht  aus  dem  Arm  desi 
Dämpf  deine  Lust  an  mir!  [Schlafs! 
Es  ist  noch  Zeit. 

Seit  ich  bin,  kenn  ich  nur  demen  üblen  Odem, 

und  deine  kühlen  Hände 

und  dein,  vom  Hörensagen,  gutes  Herz. 

Es  ist  noch  Zeit.   Noch  voller  Sterne  wallt 

der  Himmel  hin.   Und  Ost  und  Westen  sind 

noch  kaum  von  sich  zu  scheiden. 

Ich  war  soeben  auf  dem  Weg  zu  Gott  .  .  . 

Mir  war  so  ewig  innen  angezündet  ... 

Nun  hast  du  mir'si  vergällt  — 

Alles! 

Komm,  süßer  Hai,  wenn  mich  mein  Atem  schwellt ! 
Zerbeiß  das  Lot,  woran  ich  Schweres  hange, 
daß  ein  Nichts  emporschnellt,  wenn  sie  dran 
dieweil  mich  korallener  Frieden  tränkt,    [wecken ; 
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Hans  Gaihmann 
DIE  NACHT  TRÄGT 
Die  Nacht  trägt  einen  Kranz  von  Leichen 
im  Haar  und  in  den  Augen  blutgen  Brand  von 
Städten, 

und  ihre  Fänge  triefen  rot  und  kralln  sich  in 
die  weichen 

Fleischteile  armer  Opfer,  aufgescheucht  aus  sanften 
Betten. 

Verlaßne  Hunde  zerren  heulend  an  den  Ketten, 
die  Würgerin  Angst  wird  durch  verschlossene 

Keller  streichen 
und  Fraun  erdrosseln,  die  ein  Kind  geboren  hätten, 
und  die   Verzweiflung  wird  um   arme  Greise 

schleichen. 

Wir  taumeln  durch  die  Flucht  der  Nächte  und 
der  Brände 

und  sind  in  tausend  Gräbern  schon  begraben, 
und  strecken  durch  die  rote  Erde  immer  himmel- 
wärts die  Hände 
und  schluchzen  zu  den  Sternen,  ob  sie  kein  Er- 
barmen haben. 

In  uns  verkündet  sich  Beginn  und  Ende. 
Wir  wissen  Nacht  und  sind  der  Tag  und  seine 
Gaben 

und  blühen  Auferstehung  über  wüste  Trümmer- 
wände 

und  tragen  unermüdlich  Honig  in  die  längst  ver- 
laßnen  Waben. 

Iwan  Göll 
Kriegsbeginn 

Silberne  Zimbeln  schreiten  in  den  Morgen  hinein. 
Die  Flüsse  der  Heere  zerfasern  die  Nacht. 
Und  rings  die  blumigen  Wälder  erloschen. 
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Die  Dörfer  heulen  zerknirscht 

in  den  roten  Kriegswind. 

Dumpfe  Wolken  trinken  die  Landschaft  auf. 

Landstraßen  und  Ebenen  bekommen  Flügel. 

Fahnen  rauschen. 

Knöcherne  Trommeln  wanken  vom  Hügel. 
Und  irgend  ein  himmelblauer  Huisar 
spuckt  die  ersten  Blumen  ins  Gras. 

Paris  von  Gütersloh 

ENTSCHLOSSEN  ZUR  ABSEITIGKEIT 
O  einsame  Abendmahle  ohne  wirklichen  Trunk! 
Ich  heb  einen  Becher  voll  leerer  Hölle, 
voll  Langeweile,  trotz  meines  Lebensi  Verdunke- 
lung, 

und  trotzdem  ich  eines  Nebenbuhlers:  Schnelle 
im  vollen  Bienenton  mich  übersteigen  höre! 
O  Treppe  in  das  Gemach,  wo  ich  schwöre, 
dich  in  meinem  Kopfe  stets  so  entzückt  zu  halten, 
so  ausgespannt  wie  einen  Falter,  und  selber  so 

gekreuzigt  zu  sein,  so  ganz, 
wie  die  aus  Liebe  häßlichen  Christusgestalten, 
aber  mit  einem  Schwalbennest  in  ihrem  Dornen- 

kranz ! 

O  wo  ist  die  Zeit,  da  ich  mich  was  erkühnte, 
zusammenzulügen,  und  auch  zu  fühlen! 
Ach  wer  sah  in  des  Erfolges  <Sonne  dann,  daß 
ich  sühnte, 

recht  gehabt  zu  haben,  und  glücklich  zu  spielen? 
Nun  aber  bin  ich  müde  der  Meistergriffe, 
und  fast  glücklich  im  Mute  der  Unvollkommen- 
heit. 

Ferner  bereise  so  nur  der  Funke  die  abgestimm- 
ten Schiffe!  . 

Edler  als  der  göttliche  Sprung,  ersicheint  mir  die 
Kluft,  die  zu  weit. 

Es  knote  ein  andrer  die  bezaubernden  Tiefen 

zusammen  an  ihrer  gedachten  Verlängerung. 

Ich  aber  falle  als  Staub  auf  meiner  Magie  Hiero- 
glyphen, 

Ich  sei  das  Unleserliche  meiner  einstgen  Be- 
geisterung. 
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Werner  Hahn 
KALT 

Fliederstrauch  zerreißt  die  Luft, 
In  den  Zweigen  bunte  Fetzen. 
Schnelle  kleine  Winde  hetzen 
Morsche  Blätter  durch  die  Luft. 

Schmale  Fledermäuse  hängen 
Unterm  Dachfirst  spitz  und  braun. 
Frierend  ragt  verfallner  Zaun. 
Eisige  Gestirne  hängen  .  .  . 

Hilflos  in  die  nahe  Nacht 
Hohe  sdhlanke  Hunde  bellten.  — 
Feuer  fährt  mit  roterhellten 
Flammen  in  die  kalte  Nacht. 


Henriette  Hardenberg 
ABENDNÄHE 

Über  goldene  Brücken  gingen  wir, 

die  sich  aufbauten  wie  Berge  mit  Klüften, 

nur  sanfter  stiegen  wir  empor, 

und  die  Abgründe  schienen  uns  ohne  Gefahr 

durch  die  bläuliche  Luft,  die  sie  erfüllte. 

Es  war  nicht  Gefahr, 
denn  die  Brücken,  auf  denen  wir  gingen, 
bogen  ineinander  zu  Gliedern  eines  Netzes, 
das  uns  trug, 

wanderten  selbst  dem  Segen  entgegen. 

Es  gibt  keinen  Halt!  der  Teufel  steht  da: 
ach,  daß  wir  zu  dir  kamen; 
durch  deine  schuppigen  Goldwände  sehen  wir 
die  Welt. 

Eure  Farben  sind  so  heiß  verwandt. 
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Aber  ein  Weg  ist  nicht  zu  erkennen, 
sind  wir  zum  Teufel  geflogen? 
Wenn  der  Mond  steigt,  erscheinen  mir  wieder 
die  Bilder: 

tief-goldene  Brücken  heben  sich  gegen  die  Nacht. 


Ferdinand  HardeJcopf 

BESESSEN 

(Nach  Baudelaire) 

Die  Sonne  ist  umflort.  Manon,  mach  es  wie  sie 
Und  mummele  dich  ganz  ins  Fell  der  Apathie. 
Schlaf  oder  rauche  viel;  bleib  still  in  Qual- 
verbrämung 

Und  tauche  auf  den  Grund  der  tiefsten  Willens- 
lähmung. 

Ich  lieb  dich  wie  du  bist.  Doch:  sollte  es  dir 

passen, 

Die  Finsternis,  mein  Stern,  heut  Abend  zu  ver- 
lassen, 

Und  aufzuleuchten  da,  wo  bunte  Tollheit  lacht, 
Das  wäre  hübsch,  Manon.  Wir  bummeln  heute 

Nacht!  — 

Entzünde  deinen  Blick  am  Strahl  von  tausend 

Lichtern ! 

Entzünde   die   Begier   auf   schweinischen  Ge- 
sichtern ! 

Du  gan,z  bist  meine  Lust,  ob  strotzend,  ob 

morbide ; 

Sei  was  du  immer  willst:  Zerrüttung  oder  Friede, 
Sei  Licht,  sei  Dunkelheit  — ;  laß  mir  nur  eins 

gehngen: 

Mich,  Satan-Göttin,  DIR  als  Opfer  darzubringen. 
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Karel  Hlavdl^eJc 

AUS  DER  „KANTILENE  DER  RACHE" 

Die  Öde  unsres  Landes  will  der  Mond  selbst 
nicht  bescheinen, 

Kein  Duft,  kein  Odem  weht,  die  Saat  welkt  zwi- 
schen dürren  Rainen,  — 

Nur  stilile,  stille,  Geusenvolk,  —  so  war^s  be- 
stimmt den  Deinen. 

Nichts  scheucht  die  Ohnmacht  auf,  in  der  die 

Glocken  müde  hangen, 
Unmöglich  Sturm  zu  läuten  und  —  die  Nacht 

ist  noch  so  lange  — 
Nur  stille,  stille,  Geusenvolk,  nur  zähme  du  dein 

Bangen. 

Den  Dolch  der  Rache  in  der  Faust,  reih  dich 

zu  langer  Kette, 
Brich  auf  zum  Marsch  durch  Nacht  und  Wind, 

aus  dem  zufriednen  Bette, 
Nur  stille,  stille,  Geusenvolk,  weckst  du  die 

Schlummerstätte. 

Und  schleich  dich  auf  verlornem  Pfad  bis  an  die 
Brückenwache, 

Auslose,  weß  erhobne  Faust  als  erste  nieder- 
krache — 

Nur  eile,  eile,  Geusenvolk,  nimm  Rache  für  uns, 
Rache! 

(Übersetzt  von  Camill  Hoffmann) 


Max  Herrmami 
VERSPIELTE  NACHT 

Ich  kehr  aus  Kneipen  heim  —  ich  krabble  in  die 
Kissen: 

Ich  schäme  mich  und  fühle  mein  Gewissen. 

Was  ließ  ich  mich  wieder  —  trunken  —  durch 

Töne  betören, 
Und  Walzer,  die  —  welk  —  mich  dennoch  zu 

hören?  
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Mädchengesichter  —  flache  —  fielen  in  Wände. 
Wie  auf  einem  Klavier  spielten  auf  dem  Tisch 
meine  Hände. 

Sie  spielten  schale  Lieder,  die  mich  zu  Tränen 
rührten, 

Und  Walzer,  die  —  welk  —  mich  dennoch  zu 
inneren  Tänzen  verführten. 

Ich  summte  die  Melodieen  und  rauchte  immer 
noch  eine  Zigarette 

Und  dachte,  Geliebte,  an  dich  und  an  dein  insel- 
still Bette! 

Rosen  rankten  sich  aus  den  Geigen,  Dornen 
drohten  meinen  Nerven, 

Daß  ich  mich  w^ieder  jetzt  w^und,  zerwittert  und 
wüst  in  die  Kissen  muß  werfen  

(Viel  Menschen  lachten  dort  im  Licht  —  und  ich 
blieb  dennoch  dunkel  und  allein  — 
Rot  reift  dein  Mund  als  wie  ein  Rosen-Rain  .  .  .) 


Georg  Heym 
ZWEI  GEDICHTE 
Marathon 

In  ernster  Strenge  angeborener  Zucht 
Ziehn  die  Hopliten,  die  zur  Wahlstatt  steigen. 
Wie  Mauern  stumm.    Kein  Paian  bricht  das 
Schweigen, 

Doch  hallt  der  Grund  von  der  Sandalen  Wucht. 

Erhabene  Größe  der  Demokratien! 
Das  Recht  Europas  zieht  mit  Euch  t\i  Meere. 
Das  Heil  der  Nachwelt  tragt  ihr  auf  dem  Speere: 
Der  freien  Völker  große  Harmonien. 
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Der  Republiken  Los  in  den  Phalangen. 
Der  Haß  der  Freien  gegen  die  Despoten. 
Ihr  kämpft  für  Recht,  da^  macht  Euch  frei  von 
Bangen. 

Dem  Morgen  zu!    Der  Völkerfreiheit  Boten, 

Unsterblichkeit  auf  ewig  zu  erlangen. 

Wenn  Abend  ruht  auf  Eurer  Schlachtreih'n  Toten, 

Savonarola 

Wie  eine  Lilie  durch  das  Dunkel  brennt. 
So  brennt  sein  weißer  Kopf  in  Weihrauchs  Lauge 
Und  blauer  Finsternis.    Sein  hohles  Auge 
Starrt  wie  ein  Loch  aus  weißem  Pergament. 

Verzweiflung  dampft  um  ihn,  furchtbare  Qual 
Des  Höllentags.   Wenn  er  die  Hände  weitet 
Wird  er  ein  Kreuz,  das  seine  Balken  breitet 
Auf  dunklem  Himmel,  groß,  und  furchtbar  fahl. 

Er  flüstert  leise,  übertönt  vom  Schrein. 
Ein  Riese  tanzt,  der  mit  den  Geißeln  fegt 
Das  Meer  der  Rücken.  Blutdampf  steigt  wie  Wein, 

Und  sein  Gesicht  wird  von  der  Wollust  klein. 
Vom  Schauder  eines  Lächelns  sanft  bewegt. 
Wie  eine  Spinne  zieht  die  Beinchen  ein, 

Jakob  van  Hoddis 
WELTENDE 

Dem  Bürger  fliegt  vom  spitzen  Kopf  der  Hut, 
In  allen  Lüften  hallt  es  wie  Geschrei. 
Dachdecker  stürzen  ab  und  gehn  entzwei 
Und  an  den  Küsten  —  liest  man  —  steigt  die 
Flut. 

Der  Sturm  ist  da,  die  wilden  Meere  hupfen 
An  Land,  um  dicke  Dämme  zu  zerdrücken. 
Die  meisten  Menschen  haben  einen  Schnupfen. 
Die  Eisenbahnen  fallen  von  den  Brücken. 
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AURORA 

Nach  Hause  stiefeln  wir  verstört  und  alt, 

Die  grelle,  gelbe  Nacht  hat  abgeblüht. 

Wir  sehn,  wie  über  den  Laternen,  kalt, 

Und  dunkelblau,  der  Himmel  droht  und  glüht. 

Nun  winden  sich  die  langen  Straßen,  schwer 
Und  fleckig,  bald,  im  breiten  Glanz  der  Tage. 
Die  kräftige  Aurore  bringt  ihn  her. 
Mit  dicken,  rotgefrorenen  Fingern,  zage. 

DER  TRÄUMENDE 

Blaugrüne  Nacht,  die  stummen  Farben  glimmen. 
Ist  er  bedroht  vom  roten  Strahl  der  Speere 
Und  rohen  Panzern?  Ziehn  hier  Satans  Heere? 
Die  gelben  Flecke,  die  im  Schatten  schwimmen, 
Sind  Augen  wesenloser  großer  Pferde. 
Sein  Leib  ist  nackt  und  bleich  und  ohne  Wehre. 
Ein  fades  Rosa  eitert  aus  der  Erde. 

MORGENS 

Ein  starker  Wind  sprang  empor. 

öffnet  des  eisernen  Himmels  blutende  Tore. 

Schlägt  an  die  Türme. 

Hellklingend  laut  geschmeidig  über  die  eherne 

Ebene  der  Stadt. 
Die  Morgensonne  rußig.   Atif  Dämmen  donnern 

Züge. 

Durch  Wolken  pflügen  goldne  Engelpflüge. 
Starker  Wind  über  der  bleichen  Stadt. 
Dampfer  und  Kräne  erwachen  am  schmutzig 

fließenden  Strom. 
Verdrossen  klopfen  die  Glocken  am  verwitterten 

Dom. 

Viele  Weiber  siehst  du  und  Mädchen  zur  Arbeit 
gehn. 
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Im  bleichen  Licht.   Wild  von  der  Nacht.  Ihre 

Röcke  Wehn. 
Glieder  zur  Liebe  geschaffen. 
Hin  zur  Maschine  und  mürrischem  Mühn. 
Sieh  in  das  zärtliche  Licht. 
In  der  Bäume  zärtliches  Grün. 
Horch!    Die  Spatzen  schrein. 
Und  draußen  aiuf  wilderen  Feldern 
singen  Lerchen. 

TRISTITIA  ANTE  .  .  . 

Schneeflocken  fallen.   Meine  Näcihte  sind 

Sehr  laut  geworden,  und  zu  starr  ihr  Leuchten. 

Alle  Gefahren,  die  mir  ruhmvoll  deuchten, 

Sind  nun  so  widrig  wie  der  Winterwind. 

Ich  hasse  fast  die  helle  Brunst  der  Städte. 

Wenn  ich  einst  wachte  und  die  Mitternächte 
Langsam  zerflammten  —  bis  die  Sonne  kam  — , 
Wenn  ich  den  Prunk  der  weißen  Huren  nahm, 
Ob  magrer  Prunk  mir  endlich  Lösung  brächte, 

War  diese  Grelle  nie  und  dieser  Gram. 


ZWEIFEL 

Da  diese  Nächte  uns'  nur  Morgen  sind 
Für  Feuertage,  die  wir  nicht  erkennen, 
Darf  ich  in  trüber  Luft,  als  blödes  Kind, 
Verängstigt  noch  um  Liebesstunden  flennen. 

Schon  zucken  Stadt  und  Meer  vor  Himmelssöhnen, 
Die  ihre  ersten  Zornespfeile  senden. 
Im  Lampenlicht  schon  Helle;  dieses  Dröhnen 
Verlorner  Nächte  spricht  von  Mittagsbränden. 
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Arthur  Holitscher 

SCHAM  UND  LÄUTERUNG 

I 

In  dieser  Heimsiuchung  verfinsterten  Tagen, 
Blut  fließt  hinaus,  Blut  fließt  nicht  herein. 
Heute  wenn  irgendwann  mußt  du  es  tragen, 
Du  selber  zu  sein. 

Wer  warst  du  in  all  diesen  Zeiten, 
Wo  hat  deine  Seele  geweilt? 
Du  weißt  es,  sie  war  in  Weiten, 
Endlose  Wege  weit  fortgeeilt. 

Vorwärts  nicht,  wo  die  Zukunft  lacht. 
Uns  trauernden  Menschen  ewig  die  Zukunft  lacht, 
Sondern  zurück  in  die  Zeiten  der  Nacht, 
Undenkliche  Vorzeit  der  Wut  und  Nadht. 
Fellmenschen  hausen  dort  in  Grimm,  Angst  und 
Haß, 

Zeigen  Wunden,  beraten  Tod,  weiden  sich  am 
Weinen, 

Vatermord,  Blutschande  schwelt  im  Qualmgelaß, 
Funke  sprüht  nur  von  geschliffnem  Stahl,  scharf 
wetzenden  Steinen. 

Dorthin  hat  es  dich,  Seele,  gezogen, 
Nacht  war's  und  Not,  wonach  dich  gelüstet! 
Dafür  an  Lichtbrüsten  der  Gestirne  gesogen. 
Daß  jetzt  der  Abgrund  den  Pfad  dir  rüstet! 

Hör  das  Fluchen,  das  Donnern,  Winseln  — 
Kreuz  und  quer  zieht  es  durch  Licht  und  Schall, 
Anrennt  und  durchschüttert  es  Festland  und 
Inseln, 

Himmel  und  Meer,  das  unbegriffene  All. 
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Heut  ist  der  Tag  nicht,  sich  Eins  zu  wissen 
Mit  diesem  lebenden  Menschengeschlecht. 
Sie  werden  dich,  du  wirst  sie  nicht  vermissen. 
Fort  aus  ihrem  Schlecht  und  Recht! 

Lüge  die  Zukunft  und  Wüste  das  Vergangene  — 
Horch  in  den  Tag  und  begreife  es  nur. 
Der  Herrscher,  der  Sklave,  der  Tote,  der  Ge- 
fangene 

Weist  deinem  Ziel  die  einzige  Spur. 
II 

Hätte  dich  die  Not  gezwungen. 
Wärst  du  mit  den  Tötern  gangen. 
Wär  dir  mancher  Tod  gelungen, 
Bliebst  am  Tod  wohl  selber  hangen. 
Aber  weil  das  Muß  vermieden. 
Mußt  du^s  selbst  dir  auferlegen, 
Mußt  zum  bitteren  Hienieden 
Hämmern  dich  mit  Eisenschlägen. 
Viel  gebieten,  nichts  verzeihen, 
Bis  du  Mensch  bist  ganz  geläutert, 
Sinn  und  Kraft  deine  Wesen  weihen. 
Daran  Zwist  und  Irrwahn  scheitert. 
Du  und  Welt  und  Gott  seid  Eines 
Wenn  dein  Herz  zu  lieben  versteht. 
Geh  in  dich  und  über  ein  Kleines 
Löst  aus  der  Qual  sich  ein  Kindergebet. 
Dann  wirst  du  zum  Geschenk  bekommen 
Dich  zurück,  Gott  und  die  Welt  dazu, 
Lohn  der  Guten,  Armen,  Frommen, 
Schlaf  und  Vergessen,  bescheidene  Ruh. 
Sieh,  dein  Teil  ist  unverloren. 
Wenn  du  so  zu  fühlen  weißt. 
Wer  vom  Menschen  ist  geboren. 
Wird  von  heiliger  Huld  gespeist. 
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Senna  Hoy  (Moskau  1914) 
Ich  traure... 

Was  heißt  esi,  daß  ich  gelebt  und  gefühlt  und 

gewußt  und  gewollt  und  gesät  und  gemäht, 
Da  bald  ich  nicht  mehr  bin  und  die  Welt  —  wer 

weiß?  —  noch  Äonen  fortbesteht, 
Da  Taten  sind,  die  ich  nicht  getan,  Gedanken 

brennen,  die  ich  nidht  gedacht. 
Da  Schmerzen  peitschen,  die  mich  nicht  gequält, 

da  Lachen  gellt,  das  ich  nicht  gelacht; 

Und  ich,  da  meine  Totengräber  mit  Pfeifen  und 

Scherzen  ihr  Weric  anfangen, 
Da  letztes  Sinnen  im  Hirn  vereist  und  letztes 

Wünschen  im  Herzen  schrillt, 
Ich  traure  um  jedes  Verbrechen,  das!  im  Leben 

ich  nicht  begangen, 
Ich  traure  um  jedes  Verlangen,  das!  im  Leben 

ich  nicht  gestillt. 


Hermann  Kasack 
VERSE 

Manchmal  wandern  Bäume  durch  Unsere  Land- 
schaften. Tannen, 

schwer  von  der  Fülle  des  Schnees.  In  Eis  ver- 
grämt. 

Türmen  sich  auf  zu  Bergen.  Unser  Schritt  ist 
gelähmt. 

Unsere  Blicke  sind  furchtsam  springende  Rehe. 

Oder  ein  See  springt  auf  in  tausend  Strahlen. 
Inseln  schwimmen  vorüber.  Schwere  Schalen 
duftenden  Glückes  voll  und  des  süßen  Sangs  der 
Sirenen. 

Bilder  steigen  auf  aus  Mittagsdunst  und  ver- 
wunschene Märchen. 
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Wind,  der  in  seinen  Flügeln  zehrendes  Feuer 
nährt. 

.  .  .  Vielleicht,  daß  Blumen  heut  nacht  in  unser 

Haar  fallen, 
und  unser  Blut  auf  leuchtendem  Segel  fährt. 


J,  T.  Keller 

PRÄZISIONSSCHIESSEN 

Nacht  preßt  wie  Sargdeckel  auf  die  gedunsenen 
Bäuche  der  toten  Hügel,  durch  deren  Haut- 
schorf im  Zickrade  Aaskäfer  Gänge  fraßen, 
die  phosphoreszieren. 

Graue  Mikroben  wimmeln  in  den  Bohrlöchern  der 
Verwesung,  und  Fäulnis  leuchtet  aus  hoff- 
nungslosen Unterständen. 

Im  Minenstollen  raspelt  der  Wurmfraß  und  gä- 
fende  Därme  werden  den  Gasdruck  nicht 
lange  mehr  binden. 

Dann  werden  wir  fliegen  wie  Gliederpuppen,  die 
ein  zankendes  Kind  schmeißt,  kreuzförmig 
und  den  Kopf  nach  unten. 

Betäubter  als  sich  die  Opfer  der  Fehme  aus  stik- 
kigen  Sackgassen  stemmen,  durchtorkeln  wir 
kalkige  Laufgräben,  Sprengstoff  unter  den 
Fußballen  witternd. 

Über  die  lehmige  Gangsohle  rollt  die  elektrische 
Lampe  des  Telephonisten  einen  Läufer  von 
Weißglut,  auf  dem  wir  feindwärts  tanzen 
müssen  wie  widerwillige  Bären  auf  Jahr- 
märkten. 

Über  uns  hängen  die  Tränenbeutel  von  Wolken, 
die  weinen  werden,  wenn  dieser  Sarg  in  die 
Grube  sinkt,  die  das  Pulver  aufwirft. 
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Zersplittert  gespenstert  der  Kirchturm  mit  wäch- 
serner Totenhand  gegen  den  Mond,  der  sich  « 
verhüllt  wie  ein  Heulweib. 

Ein  Schirmgestänge  verkrampft  sich  im'  Kot  der 
Latrine  gleich  einer  vergifteten  Fledermaus 
und  ist  wie  im  Herzen. 

Geschosse  beginnen  zu  zwitschern,  astrales  Ge- 
vögel aus  einer  blutlosen  Metallfauna. 

Näher  winseln  die  Messingscihnauzen  der  eisernen 
Hunde  und  spüren  dem  Lichtfleck  der  Lampe 
nach,  der  enthuscht  wie  ein  weißes  Kaninchen. 

Wir  denken  gegen  das  Sterben  an  mit  ringenden 
Hirnen,  ducken  den  Schädel  unter  des  Willens 
Kuppeln  von  Stahl. 

Wir  rutschen  die  Sappe  hinunter,  die  schräg  in 
den  Talgrund  greift  wie  ein  Leichenarm,  der 
den  Tod  nicht  erwürgen  konnte. 

Bis  in  die  abgestorbene  Fingerspitze  kriechen  wir 
ihm,  das  fliehende  Leben  sind  wir,  möchten 
hinaus. 

Doch  wie  das  Knirschen  von  Fallenklappen  schlägt 
eine  Blechtüre  hinter  uns  zu.  Wir  sind  im  Be- 
obachtungsstand. 

Stille  von  Wartezimmern  verstopft  uns  die  Kehle, 
wir  hören  den  Wind  singen  im  Schilf  fran- 
zösischer Seitengewehre,  das  drüben  gepflanzt 
ist  und  schwankt. 

Mein  Nachbar  entknotet  die  Schnüre  des  Mikro- 
phons wie  den  Schlauch  einer  Wasserpfeife. 

Ich  kreuze  die  Beine  und  spüre  den  Druck  einer 
Opiumhöhle,  im  Kopf  ist  ein  leerer,  vertrock- 
neter Schwamm. 

Ich  hebe  die  Dachpappe  und  äuge  ins  Tal,  das 
bläulich  dahinfließt,  ungangbar,  Gelände  für 
Träume. 
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Der  Dachstuhl  des  feindlichen  Bahnhofs  schwimmt 

wie   ein   Floß   auf  den   Dunstbänken  von 

Wiesenfeuchte,  dicht  vor  mir. 
Er  trägt  den  vereinsamten  Horchposten  im  Käppi, 

der  die  steigenden  Ufer  der  Verdorrung  der 

Heimat  bespäht. 
Neben  mir  redet  der  Telephonist  in  die  schwarze 

Languste,  die  Mund  und  Ohren  umkrümmt. 
Weit  aus  dem  Hinterland  hastet  ein  Wolf  mit 

keuchenden  Lefzen  gen  Himmel  und  ist  nicht 

mehr,  einen  Herzschlag  lang. 
Dann  belfert  sein  Absturz  auf  unsere  zuckenden 

Hirne,  und  wir  möchten  klein  werden  und 

beten  können:  „Herr  laß  diesen  Kelch  .  . 
Stumpf  wie  ein  Faustschlag  in  einen  Eimer  voll 

Ruß,  und  Steinsplitter  trommeln  ungestüm 

auf  die  Wellblechverschanzung. 
Sekunden.   Ich  denke  den  einsamen  Flößer  im 

Traumland,  der  unser  Ufer  bespähte. 
Verzögert,  gefangen  im  Unmaß  des  Knalls  und 

versengt  im  verkohlenden  Brustkorb  flattert 

ein  Schrei  in  die  Weite. 
Ob  ihn  der  Mistral  fängt  in  gebreitetem  Seiden- 
segel und  die  arlesische  Mutter  sich  steinigt 

mit  dem  Kies  der  Camargo! 
Mir  ist,  als  zerschellte  ein  Stein  meine  Zähne,  und 

Blutperlen  röten  den  Rückweg  ins  Aas. 
So  leuchtet  dereinstmal  im  Korne  der  Mohn  auf 

dem  Grab  dieser  Hügel,  wenn  die  Güte  sie 

einscharrt. 
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Wilhelm  Klemm 
STUNDE 

Einsames  Gras  überwächst  mich. 
Zwischen  seinen  Halmen, 
die,  so  fern,  sich  leise  neigen, 
Steht  die  Sonne  in  mattem  Gewölk. 

Vögel  zwitschern  still.    Eine  Grille  zirpt  ver- 
stohlen. 

Das  Land  wird  breit.  Der  Himmel  vielleicht  höher. 

Aus  Westen  weht  ein  Wind  herüber. 

Ich  könnte  so  liegen  ohne  je  wieder  aufzustehen. 

Der  ich  an  nichts  mehr  glaube,  und  so  vollkommen 
Aller  Hoffnung  auf  Erlösung  und  Freiheit  beraubt 
bin. 

Daß  nur  jeder  Gedanke  in  Nichts  zerrinnen  müßte. 
Edlef  Koppen 

LORETTO.  (2)  —  OPFER 
In  einen  Wald  gehen, 

über  dem  schreiend  Feuersonnen  bersten. 

Bäume  neigen  sich  in  die  Knie 

als  spräche  ein  Gott. 

Menschen  werfen  die  Arme  zum  Himmel 

—  Mund  geklafft,  in  den  Augen  wegloses  Suchen  — 

und  stürzen  nieder  und  kauen  die  Erde 

inbrünstig,  als  reiche  man  die  Hostie. 

Rot  zittert  dampfend. 

Gräser  brennen  schwelend  blaue  Opferflammen. 

MEIN  ARMER  BRUDER  —  WARUM  TAT 
MAN  DAS? 

Aber  die  Angst  Deiner  großen  gezerrten  Augen 
schrie  in  Nacht.  Und  Nacht  ist  kalt. 
Alle  hatten  ihre  Ohren  verstopft  mit  Gemeinheit 
und  Morden, 
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und  keinen  nahm  Dein  Flehen  an  die  Hände, 
Dich  weich  zu  betten. 
Keinem  winkte  Dein  dampfender  Arm. 
Keiner  legte  Kühlen  auf  Deine  zerbrochene  Brust. 
Und  als  Du  MUTTER  sagtest,  daß  die  Bäume 
bebten, 

zerdrückte  etwas  Deinen  dürstenden  Hals. 

Oh  .  .  mein  armer  Bruder! 

ich  muß  immer  Deine  Augen  sehen. 

Und  immer  wächst  aus  ihnen  eine  Frage  .  .  . 


Erna  Kröner 
ABEND 

Der  Abend  war  schweigend  und  einsam, 

Eine  mausgraue  Wolke  kam  heran. 

Unten  im  Tal  wurde  das  Grün  träge  und  tiefer, 

Bäume  standen  da  wie  gezähmte  Buketts. 

Zwei  lange  Halme  sannen. 

Dann  raschelte  der  Nachtwind  eilig. 

Ein  großer  Vogel  flog  vorbei, 

Mit  Flügelschlägen  wie  weiche  Bewegungen  von 

Frauenhänden 
Und  schluchzte  den  ernsten  Schrei  des  Glücks. 


Herbert  Kühn 
LEBEN 

Peitschenhiebe  bluten  sich  in  mein  Gehirn. 
Hunde  zerbellen  mein  Denken. 
Durch  blasse  Ganglien  tröpfelt  der  Regen, 
Entblättert  den  Willen.  Unablässig. 
Wagenknarren  kreischt  durch  alle  Zellen 
Zersplittert  grinsend  meine  Eingeweide. 
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Am  Ende  aber  bricht  die  Kraft  hervor 
Und  schlingt  die  Arme  um  die  Sterne 
Und  trinkt  das  Blut 
Das  die  Kultur  ihr  stahl. 


Iwayi  Lassang 
LITANEI 

In  unsern  abseits  stinkenden  Kavernen, 
Im  Dust  der  staubigen  Laternen, 
Wie  sollten  wir  die  Liebe  lernen! 

Wir  sind  das  Schattenspiel  der  nächtlichen 

Gassen, 

Indes  sie  in  den  Bars  unsern  Schweiß  verprassen: 
Drum  müssen  wir  hassen! 

Wie  hungern  unsre  Mütter,  unsre  Söhne! 
Doch  zum  Frohlocken  wird  uns  ihr  Qestöhne, 
Daß  sie  sich  an  die  Feindschaft  früh  gewöhnen! 

Wir  führen  unsre  Töchter  vor  die  Türen, 
Um  ihre  Gier  und  ihre  Qual  zu  schüren: 
Daß  sie  im  eignen  Leib  die  Niederheit  ver- 
spüren ! 

Der  Haß  entbinde  unsern  wilden  Willen: 
Der  wird  die  ganze  Welt  mit  Blut  anfüllen, 
Der  wird  das  große  Leid  der  Menschheit  stillen! 


Alfred  Lichtenstein  (Wilmersdorf) 
DER  ENTLEIBTE 
Weiß  lieg  ich 

Auf  einem  Rest  von  einem  Rummelplatz 
Zwischen  zackigen  Bauten  — 
Brennende  Blume  .  .  leuchtender  See  .  . 
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Zehen  und  Hände 
Streben  ins  Leere. 

Sehnsucht  zerreißt  den  weinenden  Körper. 

Über  mich  gleitet  der  kleine  Mond. 

Augen  greifen 
Weich  in  tiefe  Welt, 
Hüten  versunken 
Wandernde  Sterne. 

MEIN  ENDE 

Halbe  Hände  halten  mein  Schicksal. 
Wo  wird  es  sinken?  .... 
Meine  Schritte  sind  winzig  wie  die  Schritte  von 
Fraun. 

Ein  Abend  hat  alle  Träume  verwüstet. 
Kein  Schlaf  fällt  mir  ein. 

WANDERER  AM  ABEND 
Der  staubige  Sonntag 
liegt  verbrannt. 
Verkohlte  Kühle 
bemuttert  das  Land. 

Verkommene  Sehnsucht 
klafft  weit  wieder  auf. 
Träume  und  Tränen 
strömen  herauf. 


Hans  Luft 

MARIE  DIE  MAGD 

Wie  der  blanke  Kirchturm  die  verlornen 

angeklebten  Häuser  überragt, 

hebt  sich  aus  dem  Kreis  der  Wohlgebornen 

Damen  dieser  Stadt  Marie  die  Magd. 

16*  243 


Ihre  Hände  sind  von  schweren  Dingen, 
die  sie  täglich  tut,  gesdh wollen  rot. 
Unter  ihren  dunklen  Augen  ringen 
birgt  sich  mandhesi  schlanken  Jünglings  Not. 

Aber  durch  ihr  nächtiges  Wesen  gleitet 

—  durch  ihr  Lachen  und  den  wilden  Schwung  — 

unbegriffen  je  und  ungeleitet 

eine  heimliche  Verwunderung  — 

So  wie  Mondlicht  niedre  Gründe  weitet. 

Stanislav  K,  Neumann 
DIE  FABRIK 

Ein  wenig  tranken  wir  und  debattierten  dann 
In  traurig  heißer  Stadt  auf  der  Terrasse. 
So  zündet  man  dem  Teufel  oft  ein  Lichtchen  an . . . 
Der  Mond  erhellt  die  Stadt,  die  ich  verlasse 
Und  geh  den  Wäldern  zu. 

Wie  ein  Ertrunkener,  glücklich,  lächelt  kalt 
des  Mondes  Blaßgesicht  im  Wasserglanz. 
Die  Kinder  träumen  irgendwo  vom  Wald. 
Und  langsam  schließt  der  Berge  krauser  Kranz 
Sich  hinter  mir. 

Ich  geh  durch  Nacht  zum   Tag,  durch  kühle 

Mondesnacht, 
Den    welken    Leib    durchströmt   der  Wälder 

Weben  ... 

Doch  sieh,  das  glühend  starre  Aug  der  Arbeit 
wacht. 

Muß  die  Fabrik  so  starr  die  Stirn  erheben 
Am  Waldesrand? 

Sie  ist  ganz  neu  und  hart,  steht  stolz,  empor- 
gerafft. 

Voll  warmer  Brunst,  in  ihrem  Halbschlaf  still, 
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Wie  wenn  in  heiiger  Ruh  unheilge  Leidenschaft 
Halb  schläft,  halb  wacht.  Sie  hat  kein  Mitgefühl 
Mit  ihrer  Beute. 

Sie  streckt  nach  allen  Seiten  Eisenfühler  aus, 
Bestäubt  der  Erde  Brust  mit  grauem  Schnee, 
Dem  offnen  Rachen  dröhnend  holen  Schmaus 
Die  Seile  von  der  wunden  Bergeshöh 
Bei  Tag  und  Nacht. 

Es  raunen  heimlich  tausend  Stimmen  rings^  vereint. 
Der  Fluß  im  Tal,  die  Eule  klagt  ihr  Leid, 
Die  Blumen,  all  Getier  erzählt:  Es  kam  der  Feind. 
Gelost  wird  um  der  Gegend  keusches  Kleid 
Vom  Herrn  der  Natur. 

Doch  wenn  die  grausam  schöne  Größe,  die  da  lebt, 
Von  Mauern,  Schornsteinen  und  Fenstern  stiert, 
Und  wenn  die  Mondnacht  durch  die  Landschaft 
Silber  webt. 

Dann  stockt  der  Mensch  entzweit  und  fasziniert 
Vor  seinem  Werke. 

Ich  weiß :  Es  ist  gewinnsüchtiger  Hände  Gier, 
Die  schamlos  sich  an  diesen  Boden  schloß. 
Der  guten  Erde  spröde  Keuschheit  wurde  kirr. 
Geschändet  ihr  geheimnisvoller  Schoß 
Und  vergewaltigt. 

Ich  weiß:  Einst  wird  der  Mensch  bestaunen  dies 

Verderben, 
Wenn  er  ernüchtert  von  dem  GoldgenuB. 
Sein  blutgetränkter  Blick  wird  müd  ersterben, 
Zur  Mutter  dann  in  heiligem  Entschluß 
Kommt  er  um  Glück  flehn  .  .  . 

Und  doch  empfind  ich  dieser  Masse  schöne  Macht, 
Die  stolz  und  einfach  aufreckt  ihren  Leib. 
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Der  starren  Augen  Gluten   wachen  durch  die 
Nacht. 

Sie  lagert,  weiß  und  breit,  ein  geiles  Weib: 
Es  schläft  die  Fabrik. 

Heinrich  Nowak  (Wien) 

HERBST 

I 

Ferner  Gesang 

Aus  Nebel  und  braunen  Wäldern  — 

Suchend  den  letzten,  flammenden  Strahl  der  Sonne: 

Aufwärts  —  fragend  —  irrend  — 

—  Trostlos  — 

Glüht  der  Himmel?  Glitzert  Ziel? 

Gelb  knistert  ein  braunes  Blatt. 

Im  Nebel  ertrinkt  die  Stimme  —  Klagend  — 

Versinkend  —  leiser  Ruf  —  Vorbei  — 

—  Tot  und  Stille  — 
II 

Dämmerung 

In  den  Abend  gluckst  ein  brauner  Bach. 

Irgendwo  schnauben  schwarze  Pferde. 

In  den  Bäumen  sitzt  die  Nacht, 

Reibt  sich  die  Augen  und  wird  langsam  wach.  — 

Leise  senkt  sich  die  dunkle  Decke 

Stahlblau 

Über  die  Erde. 

III 

Geschenke 

Im  Glase  ein  letzter  Schluck  Weines! 
Für  den  Rausch  zu  wenig,  für  den  Gaumen  zu  viel! 
Ein  letzter,  versprechender  Blick  aus  dunklen 
Augen! 
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Für  Morgen  Alles,  für  Heute  Nichts  — 

 Ich  verschütte  den  Wein, 

Ich  verhöhne  das  Weib  — 
Süße  Lügen  flattern  vorbei  — 

Ich  bleibe  allein! 

Karl  Otten 

DIE  GEFANGENEN 

Ihr  Herz  nimmt  wenig  Dinge  mit,  den  Geschmack 
Der  aufgedonnerten  Huren,  vom  Bier  und  Tabak. 
Sie  wandeln  sich  um  zu  Helden,  Bosbeck  und  Jack, 
Schinderhannes  blickt  stumpf  in  den  kriechenden 

Schein, 

Auf  das  Gittermuster  und  bleichende  Hände. 
In  Schimmelhöhlen  knistern  Berge  von  Dukaten 
Wider  den  Granit  in  blendenden  Reflexen. 
(Im  Nabel  birgt  er  einen  Spahn,  drei  alte  Hexen 
sprachen  Zauber  darüber).  Sie  dibbeln  und  beraten 
Den  Ausbruch.  Tag  der  Freiheit!  Hektisch  gerötet 
Malt  Wonne  ihren  Wangen  falsche  Rosen.  Es 

bersten  die  Gerüste, 
Die  tauben  Mauern,  Dächer  stürzen.  Die  Stadt  ist 

eine  Wüste, 

für  flinke  Reiter  und  jeder  Horizont  ist  morgend- 
lich gerötet. 

Da  krachen  Schlüssel  in  die  Türen,  sie  zucken  an 

die  Wände. 

Der  Wärter  kommt  und  führt  sie  fort,  legt  Eisen 

um  die  Hände. 

Richard  Oehring 
DER  GEHEMMTE 

Meine  Stimme  ist  anders  als  ich.  Idh  wage 
Nicht  mehr  zu  reden.  Das  Grauen  wächst: 
In  mächtigen  Netzen,  regungslos,  verhext. 
Lieg  ich  und  starre  den  sonnefarbnen  Fisdher  an. 
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Der  holt  weit  aus  zum  Schlage  .  . 

Müde  am  Tage, 
Die  Glieder  in  einen  Kristallblock  gesperrt, 
Durch  den  die  ganze  Welt  in  Fratzen  gezerrt. 
Ich  kann  ihn  nicht  zerbrechen, 
Um  mit  den  Leuten  zu  sprechen, 
Ich  kann  in  ihren  Zügen  nur  Fremdheit  lesen. 
Ich  bin  wohl  nie  mit  ihnen  zusammengewesen. 


Otto  Fiel 
NOCH  — 

Noch  kannst  du  fühlen, 
noch  hast  du  Ziele. 
Aber  wie  lange 
und  alles  erstarrt. 

Nahst  dich  dem  Grenzpunkt, 
wo  du,  verankert 
unter  der  Lebensfltit, 
schwankend  noch  nachgibst. 

Lernst  dich  bescheiden, 

streifst  nur  mit  Blicken 

Unerreichbares, 

das  dir  doch  griffnah  schien. 

Lehnst  dich  auch  nimmer  auf, 
klagst  nicht  das  Schicksal  an. 
Beginnst  zu  entdecken,  i 
das  Heil  der  Beschränkung. 

Dankst,  daß  du  atmest, 
Licht  und  Natur  siehst, 
Baum  und  Insekten, 
Himmel  und  Flur. 
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Hauch  herber  Lüfte 
färbt  deine  Wangen  frisch. 
Donner  dröhnt  ernst  und  klar, 
Regen  stäubt  furchtbar  still. 

Mond  blank  ins  Bett  dir  scheint, 
leise  dein  Atem  geht. 
Wunschlos  entschlummerst  du, 
fühlend:  Noch  bin  ich  da  .  .  . 


Erwin  Piscator 

DENK  AN  SEINE  BLEISOLDATEN 
Mußt  nun  weinen,  Mutter,  weine  — 
War  ein  Knab,  als  er  noch  kleine 
Spielte  mit  den  Bleisoldaten, 
Hatten  alle  scharf  geladen. 
Starben  alle:  plumps  und  stumm. 

Ist  der  Knab  dann  groß  geworden, 
Ist  dann  selbst  Soldat  geworden, 
Stand  dann  draußen  in  dem  Feld. 

Mußt  nun  weinen,  Mutter,  weine  — 
Wenn  du's  liesest:  „Starb  als  Held.** 
Denk  an  seine  Bleisoldaten  .  .  . 
Hatten  alle  scharf  geladen  .  .  . 
Starben  alle:  plumps  und  stumm  .  .  . 


Hermann  Plagge 

NACHT  IM  GRANATFEUER 

Die  ganze  Nacht  durch  wühlen  unter  uns  große 

Tiere  ans  Licht, 
Die  Dunkelheiten  zerfleischen  sich  draußen  mit 

lautem  Knallen. 
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Bei  jedem  Einschlag  schwankt  der  Unterstand 
wie  ein  treibendes  Floß,  das  auf  Grund  stößt. 

Die  Augen  um  mich  her  sind  lauernd  in  Angst 
und  geduckt  wie  gepeitschte  Hunde. 

O  nicht  sterben! 

Am  Morgen  trete  ich  in  die  zerwühlte  Kerbe  des 
Grabens. 

Der  Frühreif  friert  auf  verlassenen  Gewehr- 
kolben. 

Ganz  fremd  zerschmilzt  am  Boden  eine  Leiche  in 
Blut. 

Eine  Meise  zirbt  mutig  auf  der  Brustwehr 

Ich  schwanke  wie  nach  durchzechter  Nacht  

und  ein  irres  Bonmot  flüsternd  hebe  ich  eine  ab- 
gerissene Hand 
hoch  wie   einen  erbeuteten  Ballhandschuh  ins 
Morgenrot. 


Walther  Billa 
TRÜBSINN 

Tropfen  Regen  rhythmisieren  hart 
Ewigkeiten  die  den  Tag  zermürben. 
Tritt  und  Hufschlag  auf  dem  Asphalt  knarrt. 
Viele  gern  aus  Langeweile  stürben. 

Nebel  ist  geheimnisvoll  zugegen 
Mit  gebleichten  fahlen  Finsternissen. 
Wölken  wollen  sich  zur  Ruhe  legen 
Auf  zerweichter  Dächer  wirre  Kissen. 
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Schweigend  einen  sich  in  blassem  Glücke 
Raum  und  Zeit.  Die  Dämmerung  tut  weh. 
Langsam  fallen  aus  dem  Himmel  Stücke 
Nacht.  Der  Regen  rinnt.  Bald  blüht  der  Schnee. 


Heinrich  Schaefer 
DE  PROFUNDIS 

Ich  kaue  an  den  Zehen  eines  saftigen  Kindes. 
Ich  habe  guten  Appetit. 
Daneben  verstopft  ich  einem  Greise 
Nasenlöcher  und  Mund. 

Es  war  ein  lächerlich  selbstsüchtiges  Geschöpf. 

Hebt  euch  von  dannen  — 

O  Lust  eurer  götterleichten  Guirlanden!  — 

Astralleiber  ihr! 

Wenn  ihr  weset,  weset, 

stört  aufquälend  euch  das  schluchzende  Schlucken, 
fühlt  ihr  heiß  das  Beben  des  krabbelnden  Men- 
schenberges, 

zieht  aus  euren  Nasen  auch  Fäulnisjauche  der 
Morast,  der  nach  euren  Sohlen  leckt  — 

Dort  oben  weiß  ich 

ein  Meer  von  Licht. 

Dort  oben  ist  ein  ewiges  Blau, 

das  Brot  der  Augen. 

Dort  oben  spitzen  sie  die  Lippen 

und  saugen  Täubchen  her  aus  den  schwellenden 

Gründen  der  Welt  — 
Sie  tändeln  mit  den  Brüsten  schöner  Weiber 
und  Gesang 

perlt  über  ihr  süßes  Küssen. 
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Zwischen  Taubenflügel 

betten  sie  ihre  neugeborenen  Knaben 

und,  flatterig  blinken  die  Gestirne  ihrer  Tage  — 

Mich  warf  der  Mutterbauch  wie  seinen  Mist. 
Meinen  geilen  Vlater  sucht  ich. 
Kennt  eine  Made  ihren  Vater?! 

Daß  mein  Leib  eine  Wolke  werde, 
die  durch  Rippengetrümmer 
dringe 

und  tödlich  sich  erschüttend  reich 
eure  Lügenherrlichkeit  zerschmettere  — 

O  Blau  des  Himmels! 
O  Sonnenkraft! 

Sei  gnädig  der  gebärenden  Wolke. 


Anton  Schnack 
KLAGE 

Ich,  der  ich  ausging  aus  dem  jungen  Samen  meines 
Vaters, 

Ich,  der  ich  entblühte  der  FrühlingsHebe  meiner 
Mutter, 

Und  da  bin,  um  mühselig  zu  drehen,  rädergleich', 

mein  kleines  Leben 
Von  Not  und  karger  Lust,  von  Liebe,  Bitternis 

und  sanften  Tränen  .  .  . 
Oh,  warum  bin  ich  nicht  blaue  Blume  im  Gras, 

die  gemäht  unter  den  Winden  verdorrt 
Und  reifenden  Samen  hinausstreut  in  die  Rillen 

der  ewigatmenden  Erde, 
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Um  hundertfältig  wieder  zu  blühen,  wenn  ihre 
Zeit  ist; 

Oder  ein  Baum,  der  einsam  wächst  irgendwo  in 

der  Landschaft, 
Bunten  Vögeln  wanderliche  Rast,  ein  Baum,  süßer 

im  Schatten, 

Der  die  Sonne  kostet  ewig  und  Sommerregen,  der 
über  ihn  schräg  in  die  Blätter  rauscht 

Und  hinwegströmt  über  das  Reich  saugender  Wur- 
zeln, in  die  grauen  Steine  der  Tiefen  . . . 

Allen  wollte  ich  leichter  Wind  sein,  Ausziehenden 
aus  dem  Gram  verwirrender  Städte, 

Labend  und  die  blonden  Haare  der  Kinder  führen 
zu  fröhlichem  Flattern  .  .  . 

Oh,  der  ich  nicht  bin  blaue  Blume  und  einsamer 
Baum  in  der  Landschaft, 

Wolke,  weiße,  und  Wind  in  den  Haaren  der  Mäd- 
chen, und  saugende  Wurzel  der  Tiefe; 

Ich,  der  ich  ausging  von  Zweien,  unwissend,  klein 
und  bedrückt  durch  Erkenntnis, 

Und  sehnsüchtig  warte  auf  die  großen  Augen,  die 
Rätsel  des  staunenden  Todes, 

Schön  und  versunken  im  Schauer  balsamischer 
Abendgebete  .  .  . 


Robert  Schnitzer 
GEWALTTAT 

Die  Ebene  erhob  sich  voller  Stoß  und  Glut, 
wie  eine  Mutter,  meine  Tat  zu  hemmen. 
Ich  aber  sah  doch  nur  das  Weib,  das  keucht, 
und  Gier  und  Leben  und  roten  Leib  in  den 
Grenzen  ihrer  Hände  hält. 


253 


Die  ganze  Welt  versinkt  in  dem  Geschlecht  der 
andern. 

Das  Traumgefügte,  meinen  Augen  fremd, 
begann  in  mir  zu  drehn  sich  und  zu  tanzen 
und  wies  den  Lüsten  fernes,  mattes  Ziel. 

Da  fiel  mir  ein  Stück  Abend  auf  die  Brust  .  .  . 

Das  .riß  mich  ganz  in  die  geliebte  Erde. 

Und  zwang  die  Rohheit  hin  zur  Weltenzeugung, 

die  sich  zum  Ewigen  und  Gotte  wandte. 

Denn  aus  den  Gräsern  hebt  sich  wo  ein  Wald, 
aus  dem  die  Frau  zu  mir  nun  nahe  kommt. 
—  Die  andern  Menschen  fraß  ein  Horizont  — 
Ich  laufe,  ein  Tier,  und  halte  meine  arme  Seele 

mit  beiden  Händen  fest. 
Die  Frau  wirft  mir  ihre  blutigen  Arme  nach, 
weil  ich  die  Sehnsucht  ihres  Leibs  begrub. 
Doch  die  Empfängnis  hebt  sich  wie  ein  Meer. 


Hugo  Sonnenschein 

MACH  MICH  BLIND 

Mach  mich  blind, 

irrsinnig  oder  zum  Kind, 

verwisch  mir  dasi  Antlitz  der  Welt, 

warum  hast  du  mich 

lesen  gelernt  in  allen  Zügen: 

Mord  im  Antlitz  des  Mannes!, 

im  Antlitz  der  Erde,  der  Welt, 

Verbrechen  im  Antlitz  des  Weibes, 

des  Raumes,  der  Zeit; 

aber  Du:  wo  bist  Du 

im  Antlitz  der  Welt, 

Wehrloser,  Ehrloser!? 
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Ernst  Stadler 
BOTSCHAFT 

Du  sollst  wieder  fühlen,  daß  alle  stark  und  jungen 
Kräfte  dich  Umschweifen, 

Daß  nichts  stille  steht,  daß  Gold  des  Himmels  um 
dich  kreist  und  Sterne  dich  umwehn, 

Daß  Sonne  und  Abend  niederfällt  und  Winde  über 
blaue  Meeressteppen  gehn. 

Du  sollst  durch  Sturz  und  Brudh  der  Wolken  wil- 
der in  die  hellgestirnten  Himmel  greifen. 

Meintest  du,   die  sanften  Hafenlichter  könnten 

deine  Segel  halten. 
Die  sich  blähen  wie  junge  Brüste,  ungebärdig 

drängend  unter  dünner  Linnen  Hut? 
Horch,  im  Dunkel,  geisterhafte  Liebesstimme, 

strömt  und  lallt  dein  Blut  — 
Und  du  wolltest  deine  Hände  müde  zur  Ergebung 

falten? 

Fühle:  Licht  und  Regen  deines  Traumes  sind 
zergangen, 

Welt  ist  aufgerissen,  Abgrund  zieht  und  Him- 
melsbläue loht, 

Sturm  ist  los  und  weht  dein  Herz  in  schmelzen- 
des Umfangen, 

Bis  es  grenzenlos  zusammensinkt  im  Schrei  von 
Lust  und  Glück  und  Tod. 
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Otto  SteinicJce 
SO 

Weit,  weit  auf  dem  Postulat  der  Menschlichkeit 
hockt  ein  dürrer  Stratege  und  sieht  in  die  Schächte 

wehrloser  Gedanken, 
die  sich  unter  seinen  Füßen  fleisdhern  und  stählern 

erneuern. 

Dann  lacht  er.  Füchse  springen  aus  seinen  Nasen- 
löchern. 

In  das  blaue  Gewirr  von  Kanonen  ringelt  Ruhe 

zuckender  Messer, 
Steigt  ein  Abgott  in  den  Sinn  eines  zerfallenen 

Weibes. 

Brütende  Ungewißheit  umlauert  die  Armseligkeit 

gestempelter  Gefühle. 
Fallen  aus  Himmeln  die  Sterne  der  Trauer. 
Menschen  stehen  auf  flachem  Felde  und  rennen 

mit  dem  Kopfe  in  steile  Unentrinnbarkeit. 


Wilhelm  Stohenhurg  (New  York) 

CAR'S  AUF  BROOKLYN  BRIDGE 

Die  Car's,  auf  die  Seile  der  Brücke  springend, 

sichern  sich  im  Rhythmus  der  Kraft  der  steilen 

Stadt  den  Weg  zum  Licht;  von  ihrem  Mut-Willen 

emporgetragen,  auf  der  gewölbten  Brust  aus  Stahl 

sich  schaukelnd. 

Brennende,  unverbrauchbare  Kraft  der  Neuen  Welt, 
blauleuchtende  Pfeilspur,  o  heftige  Geborgenheit 
Triumph! 

Tönender  Herzstrom  des  Hochgebirgs  New  York, 
Kabelharfe  der  Weltstadt,  singe  den  Sieg: 
Brooklyn  Bridge! 
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Karel  Toman 

STIMME  DER  NACHT 

Dich  ruft  die  Stadt,  den  abtrünnigen  Sohn, 

Hör  ihren  Sang! 

Sei's  Amboß  oder  Hammers  Ton, 
In  dir  ist  Klang. 

Ein  ewig  Lied,  Kampf,  ew'ge  Dramen  beben 
In  Dunkelheit, 

Und  deine  Seele  will  dies  alles  leben 
In  Einsamkeit? 

Der  Töne  Million  zur  Symphonie  erklingen 
Mit  Donnermacht. 

Tritt  aus  der  Höhle:  Weltenleben  singen 
Aus  meiner  Nacht. 

(Deutsch  von  J.  V.  Löwenbach) 


Alfred  Vagts 
ABLÖSUNG 

Geschütze  kippen  ein  wenig  ihre  Schilde  wie 

grauer  Geigen  Stege;  alle  Saiten  der  Welt 

liegen  im  Regen  an  der  Erde. 
Mäntel  klatschen  breit  über  die  zitternden  Knie, 

als  wollten  sie  Fleisch  fortwaschen. 
Mein  Nebenmann  schleicht,  den  Rücken  gebeugt 

wie  für  die  Löcher  der  Granaten; 
traumreiche  Gespinste  werden  ihn  bedecken  wie 

den  Seidenwurm,  oder  Wolken,  die  Fallende 

auf  ihr  Herz  reißen  wollen,  als  das  weiße 

Pferdchen  ihrer  Kindheit,  von  dem  sie  letzte 

Nächte  flüsterten  auf  Posten. 
Hinter  jedem  Schritt  wird  das  Wiesenland  mehr 

Sumpf,  als  wären  viele  tausend  Lerchen  mit 

ihren  Nestern  ertrunken. 
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Auf  einer  Brücke  fühle  ich  einen  Augenblick  mein 
Blut  wieder  rot  und  anders  strömend  als 
Regen  und  Fluß. 

Wattewolken  von  Schrapnells,  von  Tropfen  bald 
zerfasert,  tupfen  näher  über  unsern  Köpfen; 

wir  laufen  mit  verstecktem  Nacken  bis  in  die 
Deckung  von  Wald  und  Abhang, 

in  dessen  Höhlen  die  Reserven  schlafen,  wo  Ärzte 
in  Gummimänteln  warten,  wie  vor  Langer- 
weile. 

Zwischen  den  Föhren  liegt  in  einem  Rechteck  der 
Judenfriedhof  von  Rawa; 

schiefgesunkene  Grabsteine  (mit  Löwen,  die  die 
Schriften  halten,  mit  Lilien,  mit  einer  Taube, 
die  den  Ölzweig  bringt)  neigen  nach  Osten 
mit  den  Körpern,  die  tiefer  in  den  ver- 
schlammten Laufgräben  verschwinden  wie  in 
einem  offenen  Leib. 

Hügel  steigen  rechts  und  links  aus  den  Wänden, 
gekrönt  von  Kreuzen  aus  grünen  Fichten- 
ästen ; 

„wenn  diese  Katakomben  schmölzen  — "  sagt 
einer  nachts  im  Unterstand,  als  in  den  Bal- 
ken aus  niedergerissenen  Häusern  der  Toten- 
wurm tickt. 

Der  Schall  einzelner  Schüsse  jagt  die  leere  Allee 
über  uns  entlang  wie  der  Hufschlag  von  apo- 
kalyptischen Rossen,  die  durch  beide  Fronten 
sprengen 

und  über  uns,  als  wir  zwischen  Schulter-  und 
Brustwehr  unsre  Gewehre  aus  sandigen 
Lappen  wickeln,  sie  übers  Feld  richten  und 
die  Wachen  beginnen. 
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Friedrich  W.  Wagner 
UNSERE  LIEBE 

Am  Morgen  war  unsere  Liebe  durchströmt  von 

Lachen, 

Nun  ist  es  Abend  —  nun  Hießt  sie  über  von 

Traurigkeit. 

Wir  beten  den  Mond  an. 

Unsre  Gewänder  umketten  und  erdrücken  uns. 

Wir  streicheln  uns  mit  müden  Händen. 
Wir  gleiten  aneinander  ab. 


Armin  T.  Wegner 
DIE  ERTRUNKENEN 

Wenn  ich  des  Abends  am  einsamen  Flusse  schreite, 
Tönt  aus  den  Wellen  dunkler  Klagen  Gesang, 
Und  der  Ertrunkenen  Stimme  gibt  mir  Geleite 
Durch  die  Nacht,  durch  den  Tag,  auf  bräutlichem 
Gang. 

Wir,  wir  schreiten  im  Blau,  im  regnendem  Lichte, 
Von  Sternen  ist  hoch,  von  Himmel  das  Haupt 
überdacht 

Und  wir  bilden  den  Tag  und  wir  haben  ferne 
Gesichte; 

Sie  aber  wohnen  in  Schweigen  und  ewiger  Nacht. 

Versunkene    Schiffe,    beladen    voll  modernder 
Schätze, 

Ankern  sie  tief  in  der  Flüsse  gleißendem  Grund, 
Sie  streifen  der  Fischer  schleppend  gefüllte  Netze, 
Algen  und  Schleiche  nisten  in  ihrem  Mund. 

Furchtbar  hebt  sich  der  Berg  der  geschwollenen 
Leiber, 

Von  Wasser  gebläht,  ein  triefend  gefüllter  Sack", 
Von  den  Fischen  benagt  die  entblößten  Brüste 

der  Weiber, 
Vergangener  Schönheit  entsetzliches  Wrack. 
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Blasen    steigen    auf   aus    den  pilzüberblühten 
Weichen  — 

O  weiße  Schaluppe,  mit  Ratten  und  Fröschen 
bespannt, 

Es  sitzen  auf  ihrer  Mütter  gedunsenen  Bäuchen 
Die  Ungebornen  und  segeln  hinab  in  das  Land. 

Ich  grüße  euch,  der  Liebe  verratene  Pfänder, 
Im  Tanzkleid,  im^  strohgeflochtenen  Hut. 
Und  über  mich  durch  der  Brücke  finstres  Ge- 
länder 

Fällt  Laternenlicht  auf  eure  einsame  Flut. 

Im  Abfall  und  Spülicht  der  eingestürzten  Kanäle 
Schwimmt  eurer  Haare  flatternd  gelöster  Tang, 
Und  es  tastet  die  Hand  um  der  Speicher  zer- 
fallende Pfähle, 
Aus  ersticktem  Jammer  hebt  sich  ein  süßer  Ge- 
sang. 

Haß,  Hunger,  Verzweiflung,  Ekel  und  Reue 
Ebben  dahin  um  der  Hafen  betrümmerten  Strand, 
Und  sie  halten  die  Stadt,  ihre  Brunst  und  stür- 
mischen Schreie 
Mit  der  dunklen  Wucht  ihrer  Stille  gebannt. 

Schweigend  wälzt  sich  der  Strom,  um  die  frie- 
renden Küsten 

Gießt  Abend  schwarz  sein  geronnenes  Blut. 

An  den  versunkenen  Inselbrüsten 

Saugt  still  wie  das  Kind  am  Busen  der  Mutter, 
die  Flut. 


Jürgen  von  der  Wense 
DER  PHANTASTISCHE  ÄTHER  V 
Pflaumblaue  Wolke  welkt  äolisch. 
Mondener  Katarakt  in  blonder  Birkenförste  Däm- 
merungen 

Zerglitzerst  in  glühkl'arer  Falter  beschwingter  bal- 

lettener  Fackel. 
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Geistergelände,  du  elfenen  Heimwehs  Behütung, 
Müde  aus  Güte,  du  taube, 
Du  taubengraue,  du  Nacht. 

Aber  es  glauben  die  Sterne  Gewalt  und  Gefahr? 
Viel-Öde,  streberische  Quarantäne  und  trümmer- 

haftes  Handwerk? 

Tanze  Triangel. 

Aufbrande  trunkener  dunkelster  Harfenbach! 
Heute  ist  Hoffart. 
Strahle  DU:  Jüngling  und  Hirsch, 
Silberne  Lampe  in  bewaldetem  Orkan. 


Hellmuth  Wetzel 
NOVEMBER 

Und  andre  Dinge  suchend  geh  ich  um 
Sanfter,  haudhkalter,  reifer  Würzen  voll 
Beeren  gleich  aus  Wald,    der  von  zerfetztem 

Morgen  tränt 

Und  sicher  und  verwesend  ums  ferne  Sein  von 

Tieren  weiß. 

Der  still  und  ungerührt 

Die  sanften  Rhythmen  seiner  Blätter  schweigen 

läßtt 

Und  über  Höhen  dampfend  an  den  Bädhen  schläft. 
An  denen  sich  die  Wiesen  silbrig  vollgesogen 

haben 

Und  nun  geduldig  —  Schwämme  —  liegen  und 

verdaun. 

Ein  Reh  modert  im  Büsch  sich  grau,  und  düngt 

die  Luft 

Und  durch  die  Nebel  lassen  Vögel  Schrei  fallen. 
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Alfred  Wolfenstein 

GEDICHTE  VOR.  DER  NEUEN  WELT 
BEGEGNUNGEN 

Durch  Straßen  wandernd  sehe  ich  euch  an,, 
Dich  Mädchen  wünschend,  wollender  dich  Mann, 
.  .  Es  gibt  so  plötzlich  blitzende  Gesichter, 
So  langsam  lichte  wie  der  Nächte  Lichter! 

Imi  dicken  Strom  der  unsichtbaren  Leute 
Wie  blinkt  ihr  auf,  ihr  sternenhaft  durchfreute: 
Du  -mit  den  Augen  tief  wie  Silber,  .  .  du 
Mit  Haar,  verkündend  deines  Denkens  Ruh. 
Und  Busen,  leicht  zweieinig  wie  der  Gang 
Der  Füße  miit  dem  hell  verschlungnen  Klang 
.  .  Manchmal  bewegen  sich  mit  Inbrunst  Hände 
Als  hülfen  sie  mir  über  starrste  Wiände. 

Und  Männerlippen  breiitgeflügelt  schweben 
Bewußt  wie  über  einem  Schiff  voll  Leben 
.  .  Und  Stirne  du,  die  gerade  Grenzen  stellt 
Zwischen  durchstrahltem  Geist  und  stumpfer 
Welt. 

.  .  Ihr  nicht  sehr  vielen,  doch  so  vollen  ihr. 
Von  andrer  Höh,  —  von  gleichem'  Licht  mit  mir: 
Uns  dient  die  Erde  nur,  uns  selbßit  zu  sehen, 
Wir  halten  recht  weit  weg  ihr  drehend  Wehen. 

Doch  bringe  ich  euch  \vohl  in  leise  Worte, 

—  Ich  bring  euch  nicht  in  meiner  Arme  Pforte, 

Ich  komm  —  ihr  kommt  —  wir  treffen  uns,  

vorbei  — 

Es  rauscht  der  Straßen  dichtes  Einerlei. 

VERDAMMTE  JUGEND 
Von  Hause  fort,  durch  Straßen  fort! 
Gekannt  von  nichts,  von  keinem  Ort, 
Nur  wie  der  Himmel  rasch  und  hoch 
Durch  fremden  Lärm  und  ohne  Wort! 
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Wie  schön  allein,  und  dies  verwühlt 
Und  keiner  drin,  der  mich  befühlt, 
Der  voll  Verwandtschaft  dumm  und  dicht 
In  meiner  Brust  verhaßt  sich  sühlt! 

Hier  ist  nicht  Heim,  hier  ist  es  auf, 
Nicht  Liebe  plump,  nur  Kampf  und  Kauf! 
Ah  fließt  die  Straße  strotzend  aus 
Zu  andern  ein  in  riesigem  Lauf! 

Ah  sprüht  es  schroff  pferdlos  vorbei. 
Und  brodelt  schwarz  der  Menge  Brei, 
Und  Häuser  flattern  hingepeitscht 
Von  Licht,  Geläut,  Geroll,  Geschrei. 

Die  Steine  ziehn  in  falscher  Ruh, 
Gehackt  vom  Schlag  des  Heers  der  Schuh, 
Den  fahlen  Köpfen  funkeln  wund 
Von  schneller  Glut  die  Lampen  zu. 

Hier  Antlitze  wie  Tiere  fremd, 
Und  Augen  wie  in  Eis  geklemmt. 
Und  Augen,  die  nur  sich  besehn,, 
Hier  Antlitze,  von  nichts  gehemmt! 

Du  Gottlose,  mein  Haupt  zerstäub  — 
Entmenschlichte,  mein  Herz  zerstäub  — 
Verirrten  mich.  Verlorenen 
Du  Straße  ja  betäub!  betäub! 

IMMER  WIEDER 

Immer  wieder  das  Entkleiden 

Bei  des  Gases  weißem'  Frieren, 

Dieses  sich  entblößt  Erleiden, 

Fliehend  durch  das  Zimmer  Stieren  .  . 

Nah  mit  reichlicher  Geberde 
Nächte  wie  die  Tage  heben 


Sich  vorbei  .  .  Ich  weiß  die  Erde 
Doch  ich  kann  sie  nicht  mehr  leben  .  . 

Wie  ein  Haus,  dem  nur  die  Wände 
Noch  nicht  niederbrannten,  schwelen 
Meiner  Haut  gequälte  Rande 
Zwischen  Nacht  und  öder  Seele  .  . 

Meines  Schlafs  muß  ich  mich  schämen 
.  -  Flieg  zu  Häupten  gut  Geborner! 
Statt  der  Träume  wünsche  Tränen 
Ich  Entblößter  .  .  ich  Erfrorner  .  . 

Kämen  meine  Kindertränen, 
Mich  wie  damals  zu  umschleiern  .  . 
Doch  mit  hartem  hohlem  Gähnen 
Lieg  ich  auf  dem  Bette  bleiern. 

SCHERZO 

Auf  dem  Plätze  zwischen  unbekännten  Häusern 

Steh  ich  still,  ruhig  hält  der  Raumi  — 

Wie  ein  haltend  Schiff  wühlt  die  iSonjie  Schaumi 

In  die  zimmerdunklen  Scheiben, 

Auf  dem  Pflaster  steht  vergangner  Tritte  Flaum. 

Ich  vergesse 

Meinen  langen,  wildbewußten  Straßengang  .  . 
Mich  durchgeht,  umgeht  nur  bleibendes  Gerank 
Meines  Atems,  .  .  Füße  fühlen  in  die  Steine,  .  . 
—  Zwischen  Bergen  wie  ein  Baum  — 

FAHRT 

Der  D-Zug  schreit  — ■  und  steigert  sich  —  der 

Mond  steht  hell, 
Zusammensthali    der   vielen    Füße,    still  und 

schnell  — 
Die  Herzen  schlagen 
Auf  blanker  Schiene  mit  den  Wagen! 
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Wir  sind  ein  Schwarmi  dem  spröden  Schritt  dtr 
Städte  fern, 

Vorbei  ihr  Dächer!  —  eisern  mit  uns  fährt  der 

Stern  — 
Die  Fenster  bUnkend 
Von  unserm  Sturm  verlöscht  versinken. 

Versenken  wir  das  Aschengrau  der  Abendwelt  —! 
Wie  Blut  von  uns  zerrollt  der  Zug,  was  uns 

umstellt, 
Gebirge  gleiten 

In  Seen,  —  ins  Meer  der  Schnelligkeiten. 

Doch  wir,  gestürmt  wie  Wolken  aus  dem  glatten 
Meer, 

Mit  einem  Atem  dampfen  wir  darüber  her, 

Und  brausend  sehen 

Wir  brausendere  Sterne  —  stehen. 

Seht  auf,  seht  auf!  —  da  steigt  und  schreit  und 

hebt  der  Zug 
Uns  hoch  in  Glanz  —  das  Gleis  verstummt  — 

di«  Nacht  wird  Flug, 
Und  Alle  flammen 

Im  wildren  Schmelz  des  Sterns  zusammen  — 

Und  nagelt  uns  die  Bremse  auf  Stationen  fest. 
Wir  fahren  noch,  —  ins  muffige  Hotel  gepreßt! 
Aus  Fenstern  neigen 
'Wir  uns  und  sausen  Steinenreigen  — 

DER  TAG 

Es  brennt!  mein  Kissen  glüht,  die  Eisen  wand 
Zerschmilzt,  und  heller  Äther,  Morgenland 
Biegt  hallend  sich  mit  höchstem  Schwung  ins 
Fenster. 

Und  Strahl  von  Händen  greift  nach  meiner  Hand. 
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Ein  Riese  steht  vor  mir  und  reißt  mich,  — 
schäumend: 

„Revolution!"  aus  den  verbrauchten  Träumen 

Herauf  an  den  gewölbten  Sonnenmund, 

An  seinen  Blick  voll  Bergen,  Häusern,  Bäumien. 

Ah  umgewälzt  die  Erde!  Zur  Gewalt 
Gelangter  Freund!  wie  mir  sein  Herz  geballt, 
Das  waffenlose  Stürmen  seiner  Heere 
Vor  der  befreiten  Tür  entgegenprallt. 

Erschlagt  nun  nicht,  ihr  wilden  Neuerungen, 
Mein  Herz,  für  euch  allein  zum  Schlaf  gezwungen. 
Ein  Rennen,  Rollen  jubelt:  Tag!  ins  Ohr, 
Pupille  weite  dich,  sonst  sei  verschlungen! 

Von  Scheiben  blinkend  strömen  Häuser  ein. 
Wie  Vögel  steigen  Zimmer  in  den  Schein, 
Am  blauen  Draht  entladen  sich  die  Bahnen, 
Schneeiges  Feuer  als  sein  Leben  zeigt  der  Stein. 

Ein  Feuerleben  zeigen  alle  Lippen  — 
Seid  ihr  so  sicher  — ?  —  Ich  — :  die  Straßen 
wippen 

Mich  in  ihr  Hin  und  Her.  Ein  Riesenkuß, 
Verwirrend  Gewühl  schaukelt  und  bricht  in  meine 
Rippen. 

O  wahllos  Geist  und  Hölle,  unzersiebt! 
Und  wieviel  seines  Lichts  trifft  mich  al®  Hieb! 
Fast  wird  mir  unter  seinen  krassen  Kräften 
Der  enge  Arm'  des  Träumens  wieder  lieb  — 

Doch  als  die  Dämmrung  leicht  ihn  niederschraubte. 
Trat  hoch  hervor:  wo  seine  Glut  mich  mehr 
belaubte! 

Die  mich  nach  neuer  Nacht  berauscht  und  mehr 
befreit. 

Damit  ich  näher  steige  seinem  iHaupte. 
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GETÖSE 

Du  steigst  nicht  weiter,  Sommer,  halt!  Umsonst 
ergrünt  .  .  ! 

Erröte  nun,  ich  will  das  sehn!  Umsonst  erdröhnt 

Mein  endlich  kommen  Dürfen 

Nicht!  .  .  Jetzt  will  ich  spein  und  schlürfen. 

Das  ist  mein  Maul  —  es  schlägt  den  Zahn  in 

Mensch  und  Land, 
In  Tiere  nicht!  ich  bin  ein  Tier,  nicht  Stirn,  nicht 

Hand! 
Ein  Tier  der  Tiere, 
Das  reißt  auch  euch  auf  alle  Viere. 

Die  Bäume  klappern,  nieder  fällt  das  Fleisch, 
das  Laub, 

Die  blaue  Luft  fällt  nieder,  aufwärts  kreischt  der 

Staub  .  . 
Trompetenrachen 

Läßt  eure  singende  Welt  erkrachen. 

Sie  singt  nicht  mehr,  Befehl  bedeckt  verdorr- 
tes Ach  .  ., 

Die  Kehle  gellt,  Befehl  wird  Vogel,  Geige,  Bach, 

Da  stehst  du  fahl  wie  Winter,  frommer 

Ins  feine  Angesicht  geschlagener  Sommer  — 

FREIHEIT 

Laßt  los,  —  ich  will  nicht  fliehn,  ich  will  nur  gehn. 
Nur,  wie  ihr  durcheinanderschmel'zt,  nicht  sehn! 
Ihr  fließt  wie  Wasser  in  ein  Meer,  —  o  sängen 
Motore,  die  das  Rad  im'  Fließen  drehn! 

Du,  deren  Wüstenstaub  ich  von  mir  blies', 
Weil  ich  auf  heitren  Weg  zu  Früchten  stieß: 
Noch  einmal,  starke  Einsamkeit,  bedecke 
Mein  Herz,  das  länge  fremd  und  spröde  hieß. 
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In  schwarzen  Haufen  schwanik'end  seit  August, 
Betäubt  von  Schreien,  beraubt  der  eignen  Brust, 
Von  unsichtbarer  Pläne  Faust  geknetet: 
Jetzt  dräng  ich  mich  hinaus,  o  dicht  bewußt. 

Ein  Augenblick  entlegner  Insel  sei 
Zaubernd  beschworen!  Reines  Schweigen  schnei 
Rings    zwischen  Sonn    und   Meer   um  mein 
Besinnen, 

WÜe  nacktes  Grün  denk  sich'  mein  Wille  frei! 

Erdenkt  er  sich  die  Rückkehr  in  die  Wut, 
Die  Schlachtengier?  zu  teilen,  was  ihr  tut  — ? 
—  Und  wenn  als  meine  Wahrheit  sich  entfaltet, 
Aus  Sternen  weit  von  euch  entspring  mein  Blüt, 

Und  meine  Hand  aus  einem  Menschenschoß, 
Und  ihre  Form'  greif  nicht  in  euren  Stoß  — : 
So  will  ich  lieber  sterben  statt  zu  töten! 
Dies  heilig  zu  entscheiden,  laßt  mich  losl 

SCHNEELICHT 

Es  schneit  und  schweigt,  die  dünne  weiße  Straße 
schielt 

Wie  Mond,  in  hohlem  Spiegel  lang  gezerrt,  herein 
Auf  mein  Klavier,  wo  Stille  spielt 
Am'  dunklen  Schrein. 

Die  Lampe  auch,  so  gelb  wie  falsche  Haare,  raubt 
Sich  Licht  vom  wahren  Licht,  versinkt  im  Tische 
klein. 

Der  Wanduhr  hohes  Ticken  schraiubt 
An  ihrem  Schein. 

Und  dieser  Mann,  der  bei  mir  sitzt,  bescheint  mich 
bleich 

Mit  saugenden  verwünschten  Augen,  glatt  wie 
Bein, 
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Sein  Antlitz  ist  ein  hohler  Teich 
Voll  Widerschein. 

— -  O  Sonne  —  dein  inur  ist  das  Feuer!  komm 
hinzu, 

Das  lichtlose  Gelichter  schmelze!  —  O  bist  du 

nicht  mein, 
Dann  sink  ich  tiefer  noch  als  du 
Und  bin  allein. 


ANDANTE  DER  FREUNDSCHAFT 
Durch  Dunkel  und  Gespenster  rannten  wir 
In  unsrer  Züge  kühl  geheizter  Gier 
An  diese  Stadt  an,  standen  still,  —  nun  fahren 
Die  Straßen  wild  wie  unsre  Züge  waren. 

Doch  unser  Fuß  ist  nun  die  schönere  Bewegung, 
Wie  eines  Kreisels  Spitze  leicht  in  Regung, 
Indes  die  grobe  Breite  um  sich  haut  — 
Musik  der  Stadt,  du  brummst  noch  tierisch  laut! 

Wir  gehn  als  schlüge  unser  Herz  den  Schritt, 
In  unserm  Fuß  schallt  unsre  Freundschaft  mit. 
Was  aber  blickt  aus  euren  glatten  Mengen, 
Die  schlangengleich  sich  engen  und  zersprengen? 

Daß  ihr  getrennt  seid,  dumpfe  tausend  Füße 
—  Aus  Bahn  und  Auto  heulen  tausend  Grüße, 
Der  Drähte  Riesenmuschel  saust  und  hört  — 
Und  doch  ist  eure  dichte  Stadt  zerstört! 

Du  Kaufmann  keuchst,  es  klappert  Geld  —  und 
schweigt. 

Du  wuchtest,  Architekt,  gleich  deinem-  Haus,  — 

das  schweigt. 
Du  bist  ein  Offizier,  —  befiehlst  ins  Leere. 
Und  du  dort  spiegelst  deines  vollen  Cafes-Leere. 
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O  es  ist  ganz  umisonst,  wie  ihr  zu  rasen ! 
Sich  um  sich  selbst  zu  drehn  in  kalten  Stein- 
ekstasen. 

Nur  Pfiff  und  Pflasterinsel  drängt  Gefühl 
In  eurer  knochig  stoßendes  Gewühl'. 

Wo  gipfelt  euer  Rennen  auf:  zum  Gang? 
Ihr  überholt  euch,  —  nie  im'  gleichen  Klang 
Geht  neben  euch  die  Fuge  einer  andern  Sohle. 
Ihr  gipfelt,  als  ein  Strudel,  ab  ins  Hohk. 

O  wenn,  wie  uns,  Entzückung  eure  wilden  Eisen- 
züge 

—  Nur  wild,  um  innig  bald  zu  gehen !  —  sich  ent- 

gegentrüge, 
Wenn  auf  dem  Antlitz  eures  Chaos  überall 
Ein  Überbau  der  Freundschaft  wölbte  weichen 

Hall: 

Dann  wärt  ihr  tief  und  hoch,  bewölkt  und  auch 
durchblitzt. 

Wie  das  zerschluchtete  Gebirge  stich  zusipitzt 
Bis  zu  Gestirnen,  die  noch  aufwärts  sehen. 
Und,  stürmisch  innen^  voller  Sanftheit  gehen. 

NEUE  STADT 

Die  Stadt  ist  in  die  ebene  Nacht  verzischt, 
Die  alle  Schärfen  wie  ein  Schnee  verwischt, 
Die  Fenster  bleiben  kaum  ein  wenig  grauer, 

—  Doch  wenn  es  Tag  wird,  herrscht  vor  mir  die 

Mauer. 

Dann  ragt  die  Scheu,  dann  ragt  die  blinde  Schei- 
dung ! 

Wir  stehen  noch  in  steinerner  Verkleidung, 
Entflohn  dem-  Chaos  —  sind  noch  auf  der  Flucht 
Vor  uns,  es  klafft  die  Stadt  in  Fels  und  Schlucht. 
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Zwar  steigt  und  stürzt  sie  nicht  mehr  wie  das  Land 
Bewußtlos  auf  und  ab^  sie  ist  verwandt, 
Kein  Tier  brüllt  plöt^ich,  und  Vulkane  lauern 
Nicht  mehr,  doch  statt  der  Eise  frieren  Mauern. 

Ihr  beimi  Beginn  der  Welt  wie  tote  Hände 
Verkrampften   Flächen,  —   dennoch   tief  wie 

Hände!  — 
Wenn  eure  Kreatur  einander  fraß. 
Ob  nicht  Gefühl  bei  ihrem  Kriege  saß  ? 

Doch  —  Straßenbäume,  stehn  entwaldet,  stier. 
Laternengleich,  fast  lichtlos,  einzeln:  wir! 
Daß  alle  weichen  Schritte  uns  entgegen 
Sich  nie  von  ihrer  sichren  Stelle  regen. 

Gebirgige,  o  hohl  zerzackte  Städter, 
Erst  halb  erhoben  in  den  runden  Äther, 
Aus  dir  erst  halb,  du  alte  Nebelnacht, 
Sind  ihre  schroffen  Linien  aufgewacht. 

Statt  deines  schwarzen  Scheins  o  löste  Sturm 
Mit  jüngsten  Flammen  Straße,  Pfeiler,  Turm, 

—  Löste  zerschmetternd,  zerschmelzend  auf  die 

harten 

Häupter,  vor  deren  Wand  ihre  Herzen  Warten. 

Nicht  Stahl,  der  wütend,  kalt  wie  sie,  sie  tötet, 

—  Als  eine  Sonn'  erhebe  sich  gerötet 

Ein  Angesicht,  durchdrungen  von  Aller  Kraft! 
Umdrängt  von  Freundschaft  und  von  Leidenschaft. 

Die  Erde  schwing,  die  Stadt  ertön,  ein  Anschlag 
gellt 

Von  jeder  Ecke  der  durchblitzten  Welt: 

Was  frostig  ist,  zerströmt I  was  starr  ist,  fällt! 

Wer  sich  versteckt,  stürz  ein!  wer  liebt  ist  Held! 
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Aus  neuem  Chaos,  aus  dem  hohen  Meer, 
Zu  dem  wir  schmelzen,  grenzenlose  Form 
rausch  her 

Der  Mauern  gleich  innigen  Wellen,  der  Straßen 

gleich  Wellen, 
Der  Herzen,  die  zu  Freundesstädten  schwellen! 


E.  L.  Kirchner 
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DER  VERSUCH  ZU  LIEBEN 

Eine  Novelle  von  Paul  Boldt 

Wilhelm  kannte  das  hübsche  Mädchen  ein  paar 

Monate.  Es  erfuhr  alles. 

Sein  Kleid  war  von  einer  Damenhand  geschmückt, 
die  Schuhe  oft  gewöhnlich.  Es  lächelte  maßvoll, 
man  konnte  nicht  zu  schnell  schreiten  —  aber  es 
sagte:  „Ich  bin  nicht  grazil,  ich  bin  fett*^  .  .? 
Sein  Name  war  langweilig.  Die  Freunde  hörten 
es  Stefa  Frühling  nennen  und  nahmen  Wilhelms 
Einfall  hin;  das  hübsche  Mädchen  wurde  gewöhnt, 
andere  Worte  zu  hören. 

Als  sie  spazieren  gingen  und  Wilhelm  sagte:  „Ich 
hab  dich  gern,  aber  ich  küsse  die  Mädchen  nicht,^* 
lächelte  Stefa  Frühling  mit  rot  geöffneten  Lippen, 
drohend:  „Das  sag  ich  meiner  schönen  Schwe- 
ster!^^ 

'Siie  gingen  oft  spazieren.  Sie  drangen  unbesorgt 
in  verlassene  Gärten  ein.  Es  war  noch  Winter 
da  draußen  vor  der  Stadt.  Stefa  Frühling  erzählte, 
avovon  sie  nachts  geträumt  hatte,  „vom  Verreisen 
ans  Meer^^  „von  einem  Himmel  ohne  Häuser^*  — 
und  wurde  Schwatzliese  gescholten.  Alsbald  schrie 
sie  mit  großer  Kunst  wie  eine  Elster,  wurde  ge- 
lobt und  echote  alle  Vogelrufe  nach. 
Abends  fror  Stefa  Frühling,  Wilhelm  trug  sie  in 
seinem  Paletot.  Das  große  Wickelkind  krallte 
die  Hände  in  sein  Haar,  eine  ungesunde  Zärt- 
lichkeit. 

Er  ging  nach  Hause:  Sie  ist  nicht  fett;  das  ist 
nicht  präzis.  Sie  ist  prick.  Wie  sie  schrie,  die 
pricke  Drossel. 

Stefa  Frühlings  Familie  lud  ihn  ein.  Während 
man  plauderte,  saßen  auf  dem  Sofa  blond  und 
schwarzhaarig  Mutter  und  Mädchen.  „Dame  und 
Damenjunges**  dachte  Wilhelm. 
Dann  war  der  Winter  zu  Ende.  Die  Tage  fielen 
auseinander,  und  Wilhelm  verließ  die  Stadt. 
Ihr  braun  gesiegelter  Brief  lag  morgens  zwischen 
dem  Teeporzellan.  Er  gab  ihn  seinen  Fingerspitzen 
2um  Spielen.  Das  Format  der  Umschläge  diffe- 
rierte, aber  das  graphische  Bild  auf  den  Briefen 
hatte  photographische  Ähnlichkeit.    In  gleichem 
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Tempo  schrieb  sie  ihre  groben,  flüchtigen  Buch- 
staben über  kleine  und  große  Kuverts. 
Im  April  reiste  Wilhelm  zurück,  durch  die  Wäl- 
der. Die  Sonne  glänzte  und  schwankte.  „Ich 
werde  in  der  Stadt  eine  Postkarte  schreiben:  Ich 
bin  hier,  ich  freue  mich.  Wir  wollen  spazieren 
gehen." 

In  den  Straßen  fühlte  er  das  Tupfen  von  Luft  und 
Sonne  in  seinem  Gesicht.  Alles  erwartete  ihn  hier. 
Alle  Müdigkeiten  und  Ansammlungen  waren 
fort. 

Das  Zimmerm;ädchen  brachte  die  eingegangenen 
Briefe.   Wilhelm  sah  nach  der  Handschrift  und 
bog  einen  zwischen  den  Fingern:  er  würde  lä- 
cheln bei  der  Lektüre.   Da  fiel  Stefa  Frühlings 
Photographie  dunkel  über  die  roten  und  grünen 
Tropfen  der  Briefmarken  auf  den  Schreibtisch. 
Am  gleichen  Nachmittag  sagte  Stefa  Frühling: 
„Ich  werde  heiraten". 
„Natürlich,  sprach  er,  wirst  du  das." 
„Aber  ich  werde  mich  zunächst  verloben  und  dann 
diese  Spaziergänge  aufgeben." 
„Wenn  du  verlobt  bist,  gratuliere  ich  dir.  Ich 
habe  auch  ein  kleines  Geschenk.  Denke  an  mich, 
solange  es  vorhält."  Er  hatte  einen  Karton  Kon- 
fekt in  der  Tasche. 

Sie  sah  ihn  an.  Die  Größe  seines  Gefühfe  während 
der  Reise  machte  ihn  verlegen.  Werde  ich  mich 
morgen  grämen?  dachte  er.  Ich  liebe  sie,  wenn 
sie  fort  ist;  wenn  ich  sie  sehe,  tue  ich  sonst  nichts 
mehr. 

Er  sagte  zögernd:  „Ich  habe  dich  nicht  geküßt. 
Ich  wußte  niemals,  ob  wir  uns  liebten.  Ich  weiß 
es  wieder  nicht." 

„Hattest  du  nicht  Angst,  daß  ich  dich  verlassen 
könnte?" 

„Ja,  im  Grunde  war  ich  feige." 

„Und  jetzt,  da  ich  dich  allein  lasse,  küssest  du 

mich  jetzt?" 

„Vielleicht." 

Sie  redeten;  sie  gingen  achtlos  mit  den  Worten 
um;  sie  infizierten  sich  mit  ihnen. 
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„Wenn  wir  uns  die  Hände  geben,  sehen  wir  unsere 
Augen  später  nicht  mehr?^^ 
Stefa  Frühlings  Stimme  veränderte  sich:  „Ich  bin 
doch  so  unschlüssig.  Ich  muß  jetzt  allein  sein. 
Ich  muß  mich  entschließen.  Ich  werde  alt.  Hei- 
raten, das  ist  wenigstens  etwas  Neues.  Das  an- 
dere wäre  freilich  schöner,  was  ich  nicht  be- 
komme. Wir  kriegen  es  ja  nicht  fertig.*^ 
„Ja,  sagte  Wilhelm,  „wir  würden  auch  nicht  mehr 
vollbringen  als  heiraten:  Anekdoten  zusammen- 
tragen, das  Zufällige  annehmen,  weil  es  neu  ist.^^ 
„Wenn  ich  es  nicht  brauchte,  wenn  ich  etwas 
anderes  hätte;  ich  würde  mich  freuen,  wenn  ich 
nicht  zu  heiraten  brauchte.  Meine  Mutter  rät  mir 
dazu.  Sie  hat  Furcht,  ich  könnte  wieder  aus- 
brechen. Sie  meint,  wir  sollen  jetzt  nicht  zu- 
sammen sein.^* 

„Heirate^^  sagte  Wilhelm  mitleidig  und  sah  sie 
an  und  sah  ihren  Mund:  Sehr  hübsch,  sehr  hübsch, 

dachte  er  aber  was  für  Gefühle  sonst! 

Unterwegs  zu  den  Häusern  der  Stadt  begann 
er  die  Trennung  zu  erleben.  Das  Gesicht  der  Tage 
alterte. 

Er  fand  in  seinem  Zimmer  die  Lampe  ohne  Ol. 
Es  war  niemand  mehr  in  der  Küche.  Da  setzte  er 
sich  an  den  Schreibtisch  und  roch  an  Stefa  Früh- 
lings Briefen.  Die  Sekunden  stachen  ihn.  „Heute 
kann  ich  sie  nicht  mehr  sehen  sagte  er.  Es 
rwurde  Schmerz  in  ihm. 

Er  machte  Spaziergänge  mit  seinen  Freunden  und 
spielte  abends  Schach.  Er  bat  sie  in  halbem  (Scherz, 
ihm  eines  ihrer  Mädchen  zu  überlassen:  „Ich  altere 
frauenlos.  Ich  bin  jähzornig  geworden.  Suizid 
drängt  sich  auf.  Ich  begreife  nicht,  daß  ich  keine 
Frauen  habe.^^ 

„Wir  haben  auch  nur  unser  Auskommen,  keine 
Rede  von  Ausschweifung.    Uns  allen  fehlt  das 
Tierherz  des  Zuhälters.^* 
„Was  sollich  tun?'' 

„Dich  um  nichts  kümmern.  Die  Frühling  heiraten 
lassen,  wen  sie  will.  Wie  wolltest  du  sie  lieben, 
da  es  Liebe  nicht  gibt!'' 
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„Ist  also  mein  Gefühl  Schwindel?  Ich  bringe  es 
nie  heraus." 

„Pah,  möchtest  du  mit  ihr  schlafen?  Du  lügst, 
wenn  du  nicht  geil  bist!" 

Das  Gespräch  ging  weiter,  doch  Wilhelms:  Gedan- 
ken versteckten  sich  hier.  Er  verlangte  Hilfe  von 
der  Skepsis  gegen  die  Leidenschaft. 
In  der  Nacht  fand  er  keinen  Schlaf.  Sein  Körper 
blieb  heiß.  Die  Vorstellung  seines  Verlustes  wurde 
maßlos.  Trotzdem  wußte  er:  „ich  liebe  sie  nicht", 
und  hatte  Stöhnen  in  der  Kehle. 
„Die  schlimmen  Tage  werden  nicht  heilen!"  Er 
versuchte  es  mit  Sexualität,  aber  die  Fleischesi- 
jugend  einer  Kokotte  erlag  seinen  seelischen  Stra- 
pazen. Er  holte  sich  Ekel  und  nervöse  Tränen 
und  saß  den  Rest  dieser  Nacht  halluzinierend  am 
Schreibtisch. 

Am  dritten  Abend  besuchte  er  eine  Gesellschaft. 
Das  Haus  leuchtete  wie  ein  fremder  Stern. 
Stefa  Frühlings  Mutter  wurde  ein  wenig  verstört, 
ein  wenig  böse,  als  sie  ihn  sah,  sagte: 
„Herr  Kreißler,  wir  wollen  uns  aussprechen  wie 
ein  Mensch  zum  andern",  sagte:  „die  Kleine  ist  zu 

Hause  und  weint.  "  Er  sagte:  „Ah,  das  Kind 

einer  Dame!"  Zitternd.  Freudeweiß.  

Er  ging  in  der  Straße.  Seidener  Fluß  Erotik!  Luft, 
die  Frauen  mit  den  Brüsten  gepreßt  hatten,  fiel 
auf  ihn.  Im  Cafe  schrieb  er  ihr. 
„Bleibe  meine  Freundin!  Ich  habe  niemanden. 
Ich  gehe  zu  Grunde,  wenn  du  mich  verlassest.  Ich 
altere  frauenlos.  Ich  kenne  die  Dirnen  aller  Stände, 
aber  ich  bin  kein  Tier  mehr.  Meine  Güte  wurde 
jähzornig  nach  und  nach.  Du  hast  mein  Herz  ge- 
boren, nun  herze  es  —  du  junge  Mutter!" 
Sie  treffen  sich.  Mondabends.  Der  Garten  ist  grün 
und  die  Luft  hell.  Wilhelm  redet  nicht  mehr.  Alles 
ist  entstellt.  Er  sieht  ihr  Gesicht  und  empfindet 
Schweigen  und  Haß.  Er  sitzt  schmerzmüde  bei 
ihrer  Angst.  Er  beobachtet  die  Mädchenangst  in 
ihren  Augen.  Er  spricht  freundlich  mit  ihr  und 
küßt  sie  nicht.  Er  genießt  die  Vergeltung  für  das, 
was  er  an  drei  Tagen  gelitten  hat.  Seine  Grau- 
samkeit erfrischt  ihn.  Er  hilft  ihr  nicht,  sieht  ohn^ 
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Mitleid,  daß  ihre  Liebkosungen  täppisch  und  jung- 
fräulich bleiben  und  bekommt  einen  Schluck  Küsse 
über  die  Lippen.  Ihr  Kuß  ist  mager  und  hat  den 
Geruch  von  Tränen. 

Es  dauert  eine  lange  halbe  Stunde,  dann  sagt 
Wilhelm:  „Wir  wollen  gehen**. 


Schmidt- Hottluff 
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DIE  LIEBE  WANDERT 

Von  Franz  Jung 

Maria  brachte  Böhme  und  den  Kleinen  in  ein 
Bauernhaus  im  Gebirge.  Der  Schnee  lag  so  hoch, 
daß  man  nidht  aus  der  Tür  gehen  konnte.  Dort 
lag  Böhme  den  Tag  über  auf  der  Chaiselongue 
—  das  Zimmer  war  sehr  geräumig  —  sah  durch 
breite  Fenster  hinaus  auf  den  Schnee  und  die 
dicken  grauen  Wolken  und  warf  von  Zeit  zu 
Zeit  Holzscheite  in  den  Kamin,  die  Flamme 
knisterte,  das  Holz  krachte  dumpf. 
Er  dämmerte  die  Tage  hin.  Empfand  es  peinlich, 
an  einem  Ort  zu  sein,  zu  dem  im  Sommer  die 
Fremden  zu  Tausenden  pilgern,  ein  langweiliger 
See  mit  ringsherum  aufgestellten  Bergen  —  es 
mußte  im  Sommer  ekelhaft  sein.  Er  hätte  um 
keinen  Preis  einen  Schritt  vor  die  Tür  gesetzt. 
Standen  da  aufgeblasene  Berge,  ein  Spucknapf 
und  freche  Hotels  —  nein!  Gut,  daß  er  die 
Bauern  nicht  zu  sehen  bekam.  Maria  war  auf 
der  Suche  nach  Paul.  Der  wird  helfen,  be- 
hauptete sie;  er  muß  ausfindig  gemacht  werden. 
Es  war  nur  bekannt,  daß  er  entlassen  war. 
Maria  ließ  Böhme  mit  dem  Jungen  allein. 
Die  beiden  staunten  sich  verlegen  an,  sie  beob- 
achteten einander,  taten  sich  wunder  wie  über- 
legen und  sicher.  So  —  daß  der  Kleine,  der 
gerade  eindringlich  auf  ein  Kissen  einsprach 
oder  einen  Stuhl  grob  zurechtwies  oder  im 
Kreis  herumlief,  wobei  er  etwas  vor  sich  her- 
murmelte, plötzlich  verstummte  und  innehielt, 
wenn  der  den  Blick  des  andern  mehr  als  ge- 
wöhnlich auf  sich  fühlte,  langsam  den  Kopf 
wandte,  den  andern  dann  ansah,  starr,  weiter, 
und  den  Blick  zu  Boden  senkte  —  mehr  lockend, 
bis  der  andere  eigentlich  erschreckt,  wegsah. 
So  daß  Böhme,  der  grübelnd  eine  Maske  auf- 
gesetzt hatte,  Falte  an  Falte,  Schlachten  schlug, 
die  Faust  krümmte,  gegen  wen  sprechen  wollte, 
plötzlich  unter  dem  fragenden  Blick  des  Kleinen 
sich  verkriechen  wollte,  sich  zwang  zu  lächeln,  viel- 
leicht errötete  und  dann  forsch  auf  den  Jungen  sah, 
der  nodh  immer  die  Augen  erstaunt  aufgerissen, 
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ihn  ansah  und  verschmitzt  dreinschaute.  Dann 
kam  es  dabei  auch  wohl  vor,  daß  der  Junge 
nodi  näher  an  den  Großen  heranging,  sich 
schmiegte  —  v^ie  um  zu  sehen,  ob  er  v^irklich 
war,  zum  anfassen,  und  ob  man  ihn  auch  richtig 
hauen  konnte,  auf  einmal  mit  der  Faust  an  den 
Kopf  stoßen  —  worüber  sich  dann  der  Böhme 
immer  mehr  verwunderte,  was  schHeßHch  den 
Kleinen  veranlaßte,  eine  laut  jubelnde  Lache  an- 
zuschlagen und  sich  fest  am  Rock  anzuklammern, 
bis  der  Große  glaubte,  genötigt  zu  sein,  seiner- 
seits auf  den  vermeintlichen  Spaß  einzugehen  und 
Gesichter  schnitt  oder  sagte:  Na,  noch  mal  — 
und  vielleicht  gar  mit  den  Armen  fuchtelte, 
worüber  nun  wieder  der  Junge  sich  derart  ver- 
wunderte, daß  er  enttäuscht  abließ,  ein  paar 
Schritte  zurückging,  für  Sekunden  noch  lauernd 
beobachtete  und  dann  ruhig  etwas  anderes  an- 
fing. Erst  dachte  Böhme:  Meinetwegen;  indessen 
bald  ärgerte  es  ihn.  Warum  spricht  er  nicht  mit 
mir,  der  Kerl  —  dachte  er  bitter;  ist  er  vielleicht 
sich  zu  gut  —  warte.  Es  hätte  nicht  viel  gefehlt, 
und  er  hätte  ihm  manchmal  ein  Buch  oder  Glas 
an  den  runden  braunen  Kopf  geschmissen.  Der 
aber  tat  so  ruhig  und  unbefangen,  als  wäre  nie 
etwas  vorgefallen.  Dann  aber  sah  er  wieder  ver- 
stohlen und  listig,  wenn  der  Große  inzwischen 
wieder  etwa  ein  Buch  aufgenommen  hatte  oder 
gar  rauchte  oder  ein  Scheit  ins  Feuer  warf.  Zum 
Sprechen  kamen  sie  miteinander  nicht,  wie  als 
ob  sie  voreinander  verschüchtert  wären;  aber  die 
Blicke  sprachen,  wenn  sie  einander  belauerten 
und  sich  sehnten  

Maria  kam  zurück,  und  Böhme  sollte  fort.  Sollte 
sofort  zu  Paul  fahren,  es  stand  alles  auf  dem 
Spiel.  Er  mußte  gewaltsam  den  Freund  in  Er- 
innerung zurückrufen.  Das  Bild  verschwamm, 
sobald  er  es  heraufzerrte.  Böhme  fürchtete  sich 
mehr.  Der  Freund  war  ihm  so  fremd.  Es  half 
nicht  viel,  daß  Maria  immer  wieder  erzählte,  er 
sei  jetzt  so  lebendig,  schön,  vollkommen.  Wer 
war  dieser  Paul  —  mußte  er  nicht  müde  und 
gequält  lächeln  —  er  sträubte  sich.   Aber  sie 
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sdbmicgte  sich  an  ihn,  hielt  ihn  umfaingen, 
bettelte.  Er  dachte,  was  bin  ich  diesem  Weibe 
schuldig,  es  ist  so  ungeheuer  viel,  daß  ich 
darunter  ersticke.  Idh  kann  mich  gar  nicht 
wehren.  Es  kamen  Stunden,  in  denen  er  heiß 
vor  sidh  hinweinte.  Er  weinte. 
Während  im  Zimmer  Maria  mit  dem  Kind  stritt, 
durfte  es  husten  —  hatte  es  nicht  eben  sie  aus- 
ladhen  wollen  —  es  war  verlogen,  schauspielerte 
—  die  beiden  rannten  aneinander  an.  Das  Kind 
sdhrie,  Maria  schrie.  Ich  muß  es  erwürgen, 
heulte  sie,  diese  Mißgeburt  —  pfui,  es  hat  dicke 

rote  Backen,  es  will  sidh  einschmeicheln   

schrei  nur,  schrei!  Die  beiden  kämpften  gegen- 
einander, wollten  sich  fressen.  Da  schHch  sich 
Böhme  fort.  Das  war  zu  viel.  Das  begriff  er 
nidht  mehr.  Oh  Gott,  jetzt  haßt  sie  das  Kind, 
ja  warum  —  sie  war  jetzt  so  sanft  ....  dämmerte 
es  in  ihm.  Ich  will  fort,  wimmerte  er  vor  sich 
hin.  Und  als  gar  noch  in  der  gleichen  Nacht, 
kaum  daß  ein  vorübergehender  Friede  ge- 
schlossen schien,  Tritte  laut  wurden  und  Stimmen 
sidh  dem  Haus  näherten,  und  Maria  entsetzt 
auffuhr,  sich  zitternd  in  ihm  einkrallte,  das  Ge- 
sicht leblos,  verzerrt,  daß  Böhme  gleichfalls  bis 
ins  Mark  erschrak,  atemlos  lauschte  und  noch 
schnell  vor  Maria  niederknien  wollte  —  doch 
die  Tritte  entfernten  sich  wieder  —  ging  er  froh 
auf  ihren  Vorschlag  ein.  Am  Bahnhof  kriselte 
es  zwar  wieder  bedenkMch,  aber  er  brauchte  sie 
nur  anzusehen.  Er  begnügte  sich  mit  einigen 
Boßheiten  über  Paul,  die  er  mehr  zu  sich  selbst 
murmelte,  sprach  dann  laut  und  schließlich 
weinerlich  über  den  Kleinen,  bat  für  ihn  und 
fuhr  ab. 


Wieder  wand  sich  der  Zug  durch  das  verschneite 
Land,  durch  plumpe  Wälder,  über  Brücken,  die 
empört  sich  krümmten  —  keuchte  schon  schwer. 
Böhme  schnitt  Grimassen. 

Der  bleigraue  Norden  lastete  ungeheuer,  als  er 
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endlich  vom  Bahnhof  in  die  fremde  Stadt  hinaus- 
trat; es  war,  als  sollte  das  Blut  erstarren.  Kahle 
sdhmutzige  Häuser  stierten  fragend,  die  Tram 
kannte   kein   Erbarmen,   stieß  ihn  teilnahmlos 
beiseite,  ein  Mann  drängte  sich  grinsend  auf  und 
hatte  es  auf  seine  Handtasche  abgesehen;  sah 
er  so  hilflos  aus,  grübelte  er,  ließ  aber  alles 
seufzend  gehen,  auch  war  er  froh,  daß  er  noch 
so  schmutzig  war,  und  als  ihn  endlich  der  eisige 
Wind  immer  häufiger  in  die  ebenen  Flure  warf, 
in    denen    Fässer    rollten,    Pferde  wiehernd 
stampften,    aber  bösartig   glotzend,   fremd  — 
trieb  es  ihn  dennoch,  obwohl  weit  vom  Ziel  — 
fast  eine  Stunde  mußte  mit  sich  er  ringen,  wenn 
auch  mehr  unbeteiligt  —  in  ein  Cafe  und  zu  dem 
entgegenkommenden    Lächeln    eines  Markeurs, 
der  zudem  Zigaretten  vor  ihm  ausbreitete  und 
Miene  machte,  die  Tageszeitungen  zu  servieren. 
Böhme  seufzte,  wischte  sich  das  Wasser  aus 
Nase,  Mund  und  Augen,  dachte  an  die  Bauern 
seiner  Heimat,  die  oberschlesischen  Pferdehändler 
und  Schweineeinkäufer,  trank  schmatzend  mehrere 
Schalen  Melange  hintereinander,  bäumte  sich  noch 
einmal  gegen  die  blöden  Tische,  Karaffen,  Kleider- 
ständer, den  Tabaksqualm,  fernes  Schimmern  einer 
Birne  aus  dunklem  Nebenzimmer,  Klappern  vom 
Büfett  und  den  andern  Gast,  und  fror  auf  einer 
weiter  nach  unten  ausspringenden  Felsspitze  seiner 
Verzweiflung,  auf  die  er  hart  aufschlug,  wieder  ein. 
Es  war  unmöglich,  etwas  zu  hoffen.  In  dieser  Luft 
wußte  er,  beinahe  laut  wimmernd,  kann  niemand 
sein,  der  mir  noch  wohl  will.  Und  er  nahm  sich 
vor,  Paul  kurzerhand  zu  ohrfeigen,  und  war  für 
eine  Zeitlang  überzeugt,  damit  der  Mühe  über- 
hoben zu  sein,  ihn  überhaupt  aufzusuchen. 
Schließlich  machte  er  sich,  nachdem  er  noch  ver- 
schiedene neuaufschießende  Pläne  hin  und  her 
erwogen  hatte,  auf  nach  der  Adresse,  die  ihm 
Maria  gegeben  hatte.  Obwohl  er  sich  nunmehr 
völlig  klar  und  schmerzhaft  erinnerte,  daß  Maria 
bei  der  Abfahrt  mehreremals  den  Buchstaben 
einer  Tram  zum  Coupe  hinaufgeschrien  hatte  und 
endlich       aber  der  Zug  fuhr  schon  schneller  — 
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ärgerlich  abgewinkt,  war's  nicht  wie  ein  Fuß- 
tritt?! Es  war  für  ihn  kein  Zweifel  mehr,  sie 
hatte  ihn  einfach  abgesetzt,  marsch!  Gerade  das 
gab  ihm  fast  einen  gewissen  Halt,  er  ging  schon 
entschlossener,  schlug  den  Mantelkragen  hoch, 
fand  kühn  eine  Trafik  und  erstand  wiederum 

Zigaretten  es  ging  ja.  Dann  betrat  er  das 

Hotel,  ohne  noch  vorher  ums  Haus  herum2iu- 
sdileichen,  d.  h.  nur  ein  ganz  klein  wenig  —  in 
dem  jene  Dame  wohnte,  die  er  zunächst  auf- 
zusuchen hatte,  und  nachdem  in  den  Parterre- 
Cafe-Räumlic^hkeiten  die  nämlichen  Erlebnisse, 
betreffend  Melange,  Markeur,  Büfett  und  dazu 
nodi  der  einzelne  Billardspieler,  überdies  auch 
Zeitungen,  in,  na,  zwei  Stunden  nur  noch  matt, 
flügellahm  aufstießen,  schickte  er  einen  Boten  mit 
einem  Billett  nach  oben,  worauf  denn  auch  eine 
Dame  erschien  und  ihn  begrüßen  wollte,  so  daß 
er  einen  neuen  Entschluß  auf  seine  möglichen 
Folgen  zu  prüfen  nicht  mehr  in  der  Lage  war, 
sondern  der  Dame  unter  den  gegebenen  Verhält- 
nissen voll  lärmender  Überlegenheit  entgegenkam, 
worauf  die  Dame  ihrerseits  wieder  die  Augen 
errötend  niederschlug  und  verlegen  wurde. 
Und  als  das  Gespräch  über  Kälte,  Häuser,  Cafes 
geschickt  hinausgeglitten  war,  entstand  ihm  all- 
mählich wieder  der  Freund.  Wochen  und  Monate 
zuckten  quälend  auf.  Dämmern  gleicher  Liebe 
und  jene  plumpe  Faust,  die  einmal  herbeigezogen, 
Zugriff  und  zerriß.  Und  Böhme  wußte  auf  einmal 
gar  nichts  damit  anzufangen,  daß  der  Freund 
wieder  da  war.  Es  ist  währ,  es  bedrückt  ihn 
neuerdings,  und  er  wäre  gern  geflohen.  Es  ist 
ja  jetzt  etwas  ganz  anderes,  bat  er  zu  sich  und 
wollte  sich  verteidigen,  er  hat  sich  ja  heraus- 
reißen lassen,  und  die  Welt  ist  dazwischen  ge- 
treten, hat  er  mit  helfen  können  aber 

als  Paul  schließlich  an  den  Tisch  trat,  ihn  umarmte 
und  vor  Freude  rot  war,  wurden  alle  diese  Zweifel 
ruckweise  zurückgedrängt,  und  ehe  Böhme  noch 
eigentlich  von  sich  etwas  sagen  konnte,  erzählten 
die  beiden  fiebernd  von  der  Zukunft  eines  Lebens, 
das  sich  jetzt  vorbereitete  und  in  das  er  mit  ein- 
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geschlossen  war,  derart,  daß  er  merkte,  es  hilft 
nicht  viel,  sich  zu  sträuben.  Das  Jahr  schien  wie 
ein  schwerer  Regentag  vorübergehuscht,  und 
Paul  nahm  seine  Sehnsüchte,  die  auch  in  Böhme 
verwurzelt  waren,  mit  Leidenschaft  wieder  auf. 
Blieb  erhobenen  Hauptes,  mit  freiem  Blick,  und 
tauschte  mit  der  Dame  manch  leuchtendes  Ver- 
stehen. Und  alles,  was  noch  gesprochen  wurde, 
schien  selbstverständlich.  So  daß,  während  sie 
willig  den  Launen  Böhmes  folgten,  der  von 
einem  Cafe  zum  anderen  hetzte  und  schließlich 
unbedingt  in  die  Nähe  einer  Magnatenkapelle 
placiert  sein  wollte,  da  er  glaubte,  es  nicht 
länger  ertragen  zu  können,  in  die  Worte  ihn 
umgebender  Wesen  dauernd  eingezwängt  zu 
bleiben  und  so  sich  eher  darüber,  wenn  auch  mit 
Mühe,  hinaustasten  konnte  —  ein  Ring  sich  enger 
und  enger  um  ihn  schloß.  Wehrloser  machte. 
Versinken  ließ.  Nur,  nachdem  auch  ein  Hotel 
zunächst  für  ihn  gefunden  war  und  er  plötzlich, 
überaus  jäh  erschreckt,  daran  dachte,  daß  er 
Maria  zu  telegraphieren  hatte  und  sich  für 
Sekunden  in  schmerzlicher  Ohnmacht  wand,  vor 
jenem  Hotel  machte  er  noch  einen  überraschenden 
Versuch.  Wie  um  eine  Last  von  sich  abzu- 
schütteln. Wandte  sich  mit  spitzen  Worten  an 
Paul,  daß  er  die  vielen  Wochen  über  ihm  diese 
Frau,  der  er  gerade  wieder  einmal  die  Hand 
drückte,  verschwiegen  hatte,  und  es  sei  doch  so, 
er  sei  damit  ein  anderer  geworden,  und  alles 
Frühere  doch  zum  größten  Teil  wenigstens  auf- 
gehoben. Aber  seine  Worte  überstürzten  sich, 
wurden  ohne  Halt  und  Farbe,  verkrochen  sich 
fast,  als  die  Dame  ihn  freundlich  ansah  und 
'durchaus  nicht  erstaunt  oder  befajigen  war, 
und  der  andere  gar  überhaupt  die  Angelegenheit 
nur  nebensächlich  behandelte  und  seine  wirkliche 
Beantwortung  hinausschob,  da  er  sehr  deutlich 
auf  die  Gegenwart  hinwies  und  forderte,  und 
schließlich  beide  wieder  übereinstimmend  das 
Telegramm  an  Maria  aufbrachten  in  der  Meinung, 
ihn  zu  beruhigen.  Da  gab  Böhme  den  Versuch 
auf,  sich  weiterhin  verständlich  zu  machen,  und 
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Paul  umarmte  ihn  und  rief:  Lieber,  lieber  Freund. 
—  und:  Unser  großes  Glück  ist  angebrochen! 
So  lag  Böhme  in  bittersten  Empfindungen  allein 
und  dadhte  daran,  sich  aus  dem  Leben  zu 
schleichen.  Wie  eine  warme  Welle  überflutete 
ihn  der  Gedanke  an  Paul  und  jene  Frau  und 
an  den  Zauber  menschlicher  Gemeinsamkeiten, 
der  wieder  an  ihm  vorübergerauscht  war,  und 
je  mehr  er  in  die  kalten  Zweifel  auch  wieder 
zurückfiel,  um  so  höher  stieg  auch  der  ablösende 
Rausch  eines  Sehnsuchtsbildes,  und  er  klammerte 
sich  mehr  und  mehr  daran,  glauben  zu  wollen, 
daß  jenes  neue  Leben,  das  er  selbst  nodh  vor 
kaum  einem  Jahr  verteidigt  und  erstrebt  hatte, 
nunmehr  der  andere  kühner  in  die  Hand  ge- 
nommen und  glücklicher  gewesen  war,  und  daß 
er  vielleicht  doch  ihm  folgen  solle,  wenngleich 
zwar  eine  noch  unbestimmte  Krankheit  ihn 
zweifellos  doch  nicht  am  Leben  lassen  würde  — 
der  Gedanke  tat  wohl  —  bis  ihm  war,  als  glaubte 
er  wieder,  den  reinen  großen  Glauben  an  das 
Leben,  klammerte  sich  daran,  berauschte  sich, 

schloß  die  Augen  

Nur  war  Maria  in  diesen  Bruclistücken  seiner 
Gedanken  und  Wünsche,  ohne  daß  er  es  merkte, 
ausgelöscht. 
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GEFANGENSCHAFT 


Von  Heinrich  Schaefer 

Ich  muß  gestehen,  daß  auch  meine  bedeutendste 
ärztliche  Leistung  der  Einwirkung  meiner  Frau 
zuzuschreiben  ist.  Man  hat  mich  vor  Zeiten  oft 
belobt  wegen  der  Impulse,  die  ich  den  hygie- 
nischen Bestrebungen  in  England  zuerst  durch 
meine  Abhandlungen  in  den  „British  Medical 
Times"  und  dann  durch  praktische  Tätigkeit  ge- 
geben habe.  Das  Lob  war  mir  bitter  und  lag 
schwer  auf  mir.  Ich  schwieg  stets  und 
habe  nie  gesagt,  wie  Spott  in  mir  quoll,  so  oft 
ich  dieses  Lob  vernahm.  Klanglos  war  es  meinem 
Ohr,  farblos  meinem  Auge.  Mit  der  fernen  Bla- 
siertheit des  Wissenden  sah  ich  dieses  Lob.  Denn 
ich  wußte  und  ich  sage  es  hier  und  breche  endlich 
mein  Schweigen  —  ich  habe  lange  genug  ge- 
schwiegen und  mir  bricht  das  Leben  ab,  wenn  ich 
nicht  spreche  —  Der  Schmutz  und  der  Gestank, 
die  raffinierte  Mischung  aus  braunem  Jauchemiist 
und  stechendem  Stroh,  die  miein  Eheweib  auf 
mich  häufte  mit  Geschrei  und  Händeklatschen 
und  hysterischem  Ringeltanz,  belastete  mich, 
drückte  mich  zusammen,  daß  meine  Brust  ein- 
knickte, daß  mein  Gesicht  sich  Höhlung  suchte 
zwischen  meinen  Beinen,  daß  ich  die  Stellung 
eines  Embryos  im-  Kotball  bot,  daß  ich  erstickend 
nach  dem  Boden  suchte,  reine  Luft  atmen  mußte, 
Schmutz,  Gestank  und  Jauche  einatmen,  in  immer 
tieferen  Zügen  hereinatmen  mußte,  wenn  nicht 
mein  Lungengeäste  brechen  sollte.  Gebrochen 
war  ich.  Aber  die  Sehnsucht  ist  das  Letzte^  was 
in  Geschöpfen  stirbt,  und  meine  Sehnsucht 
schwellte  meine  Kraft  und  ließ  mich  nicht  er- 
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sticken,  Sehnsucht  nach  Reinheit,  nach  Lidht,  nach 
Luft,  nach  weißen,  weißen  Farben,  weißen  Klei- 
dern, weißen  Zimmiern,  nach  blanken,  glatten 
Böden,  nach  blinkenden  Waschbecken  und  klarem, 
fließendem  Wasser,  nach  milchigen  Spiegeln  und 
silbernen  Kannen,  nach  metallenen  Betten  und 
hohen  Fenstern  mit  unsichtbar  lichten  Scheiben. 
—  Ich  liebte  die  breiten  Straßen  und  die  weiten 
Plätze  und  die  freien  Sichten,  den  morgenlichen 
Silberschimmer,  der  im  Sommer  über  dem  Lande 
liegt,  den  geschnittenen  Teich  und  den  eisigen 
Schwan  in  der  Finsternis  des  Waldes.  Franzö- 
sisch skulpturierte  Gärten  und  pleinairistische  See- 
gemälde waren  mein  Geschmack.  Ich  haßte  den 
Wind,  weil  er  den  Staub,  den  Regen,  weil  er  den 
Morast  verursacht.  Aber  ich  liebte  die  Tropfen- 
perle des  Regens  auf  der  Hand  und  den  feinen 
Zugwind  in  kahlen  Gängen,  an  dem  sich  andere 
Menschen  erkälten.  Ich  haßte  die  Kohle  und  liebte 
den  Diamant.  Ich  haßte  umständlich  gehäkelte  und 
bestickte  Decken  und  liebte  das  schlichte  Linnen. 
Ich  haßte  den  Söhnörkel  und  liebte  den  klär- 
lichen  Strich.  Ich  haßte  den  wirren  Lärm  der 
Straße  und  ich  liebte  die  säuberliche  Stille  eines 
Klosterhofes.  Ich  haßte  die  Londoner  Dunst- 
qualmluft und  ich  sehnte  mich  nach  dem  Himmel 
der  Riviera.  Ein  Fieber  der  Sauberkeit  ergriff 
mich.  Ich  hätte  mich  vor  allen  trübenden  Ein- 
flüssen isolieren  und  mich  in  hermetischen  Schrän- 
ken verschließen  müssen.  Das  war  nicht  durch- 
führbar. —  Und  täglich  von  meiner  Frau  schmutz- 
mißhandelt, kämpfte  ich  den  Kampf,  entehrt  zu 
sein  mit  stinkenden  Brühen  und  schmierigen 
Plagen  und  dennoch  ein  überfeinertes  Muster- 
bild der  Reinheit  zu  bieten.  — 
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Ich  erwarb  mir  die  flaumigsten  Bürsten  und  be- 
wahrte sie  in  gesonderten  Kästchen,  damit  kein 
Staubteil  sich  an  sie  heftete.  Mit  ihnen  bürstete  ich 
meine  Kleider,  sobald  mir  nur  der  geringste  Arg- 
wohn kam,  und  der  kam  oft  in  Londoni  und  bei 
meinem  Beruf,  trotzdem  ich  sie  aus  Stoffen 
wählte,  die  erfahrungsgemäß  den  unmerklichen, 
zarten  Staub  des  Asphalts  und  die  mir  gräßlich  ver- 
haßten, in  der  Zimmerluft  fliegenden  Fädchen 
wolliger  Stoffe  nur  schwer  annahmen.  Heiße 
Bäder  mit  verbrennenden  Essenzen  untermischt 
und  in  lange  ausgeprobter  Temperatur  nahm  ich 
tagtäglich.  —  Und  wie  viele  Male  schlich  ich 
mich  des  Nachts  hinaus,  wenn  meine  Frau  er- 
schöpft schnarchte:  Schweiß,  Speichel,  Blut  und 
Haare  bedeckten  mich.  Ein  edler  Sklave,  wusch 
ich  mich  jedesmal  von  den  rauhen  Spuren  rein 
und  pflegte  sorgsam  meine  Haut,  daß  sie  sich 
zart  erhielt,  meine  Hände  und  meine  Füße  und 
mit  besonderer  Aufmerksamkeit  den  Haarboden 
des  Kopfes.  Meine  Hetze  nach  den  Ungehörigen 
Fremdkörpern,  die  sich  hier  in  der  Verborgenheit 
des  Wurzelwaldes  und  am  Fett  der  Haarstämme 
festsietzen,  war  so  hartnäckig,  daß  ich  anfangs 
Stunden  damit  verlor  und  manche  Patienten  vor 
der  Türe  stehen  ließ,  um  höchst  lästig  meinen 
Kopf  in  einem  Spiegelsystem  zu  halten,  sorgsam 
Haare  auseinanderzulegen,  zu  straffen  und  jedes 
Haar  mit  wohltuender  Flüssigkeit  zu  netzen.  Ich 
sah  bald  das  Unbefriedigende  dieses  Kampfes 
ein  und  ließ  mein  Haar  täglich  auf  Millimeter- 
winzigkeit mit  der  Maschine  niederschneiden. 
Mein  Gebiß  gründlich  zu  putzen,  wurde  eine 
schauerlich  bewußte  Notwendigkeit.  Meine  Frau 
freilich  mußte  auch  dieses  früher  vernachlässigt 
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haben,  denn  auf  einer  Seite  bei  den  Backenzähnen 
hatte  sie  eine  Goldkrone,  ein  Gräuel,  den  ich  erst 
während  der  Ehe  entdeckte.  Sie  aber  schien  eitel 
darauf  zu  sein  und  Heß  sich  mehrere  an  Stellen 
anbringen,  wo  sie  beim  Lachen  sichtbar  wurden. 
Von  da  an  zog  sie  die  Lippen  ganz  anders,  auch 
beim  Sprechen,  damit  das  Gold  nur  ja  hervor- 
blinkte! Alle  Szenen,  die  ich  garstiger  Mann 
ihr  deswegen  miachte,  fruchteten  nichts.  Später, 
bei  einer  gewissen  Gelegenheit,  hab  ich  ihr  das 
Gold  ausgebrochen  und  für  Leanor  daraus  einen 
Ring  verfertigen  lassen,  der  einen  Hammer  dar- 
stellte und  unter  dem  Hammer  eine  zermalmte 
Kröte  

Zur  Wahnbesessenheit  artete  meine  Reinlidhkeits- 
sucht  aus,  als  ich  midh  an  alle  die  äußerlichen 
Handhabungen,  deren  bewußter  und  hitziger  Ge- 
brauch mir  bisher  neu  war,  gewöhnt  hatte.  Nun 
drang  ich  tiefer  mit  überreiztem  Spürsinn:  Eines 
Tages  stutzte  ich  vor  den  Speisen,  die  zum  Mahle 
aufgetragen  wurden.  Ich  dachte  mit  steigendem 
Ekel  an  den  krausen  Mischmasch,  den  ihre  Durch- 
einanderschüttelung  im  Magen  bewirken  mußte. 
Hier  auf  den  Tellern  waren  sie  noch  gesondert, 
so  daß  man  seinen  Gefallen  haben  konnte,  hier 
am  Fleische,  hier  am  Gemüse,  hier  an  den  Kar- 
toffeln. —  Aber  schon  im  Munde!  Welch  un- 
entwirrbarer klumpiger  Matsch  wurde  da  zu- 
sammengekaut! Wie  stieß  er  ab,  wenn  ich  ihn 
im  Spiegel  betrachtete!  Wild  spie  ich  ihn  aus! 
Und  erst  im  Magen!  Wo  die  Säfte  sich  auf  die 
Masse  stürzen  und  sich  hineinverbeißen  und  lang- 
sam sich  Gestank  und  Kot  aus  einstmals  edlen 
und  schönen  Speisen  bildet!  Mein  Entsetzen  war 
90  überwältigend,  mein  Inneres  sträubte  sich  so 
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entschieden  gegen  Verunreinigung,  daß  ich  Essen 
und  Trinken  verschmähte  und  nach  mehrtägigem 
Hungern  so  geschwächt  war,  daß  man  einen  Kol- 
legen holte,  der  mich  zwangsweise  stopfte.  Ich 
beruhigte  mich.  Ich  faßte  mich  und  wurde  tapfer. 
Es  war  ja  fraglos  unbedingt  vonnöten  mich  zu 
fügen,  wenn  ich  nicht  einfach  sterben  wollte. 
Aber  ich  habe  es  wenigstens  durchgeführt,  daß 
ich  niemals  zu  gleicher  Zeit  mehrere  Speisearten 
verzehrte  und  jedes  meiner  Mahle  ausschließlich 
aus  einer  Speise  wählte.   Wobei  ich  den  Vorteil 
hatte,  großartig  aus  den  vielen  Platten  aussuchen 
zu   können,   die  sich   meine   Frau   von  ihren 
Pariser  Köchen  bereiten  ließ. 
Gleichzeitig  mit  diesem  Speisenekel  befiel  mach 
eine  Unlust  am  Menschen  und  allen  Lebewesen, 
ein  kritisch  beleidigtes  Nörgeln  an  ihrem  inneren 
Bau,  an  ihrem  Fleisch  und  Blut,  an  ihrem  Ge- 
kröse und  den  Adern,  an  den  Nerven  und  den 
Muskeln.  Von  schlimmerem  unnatürlichen  Brech- 
reiz wird  kein  Laie  befallen,  kein  junger  Student, 
der  im  Präparationssaal  ohnmächtig  zusammen- 
bricht  und  sein  Medizinstudium   aufgibt.  Un- 
glücklich jammernd  beklagte  ich  den  blutigen, 
gärenden,  dampfenden  Stoff,  aus  dem  sie  bestehen. 
Ich  grübelte  darüber  nach,  was  das  für  ein  Stoff 
sei,  diese  Knochen  und  dieses  Fleisch.  Sie  waren 
weder  Holz  noch  Stein  noch  Mineralien,  die  in 
der  Erde  gefunden  werden.   Besonders  ließ  mich 
aus  dem  Grübeln  nicht  entkommen  der  Stoff  der 
blauen  Adern,  der  Kautschuk  zu  sein  scheint  oder 
verhärtete  und  verfärbte  Pappe,  und  niemals  auch 
kam  ich  frei  von  den  anderen  peinigenden  Rät- 
seln des  Körpers:    den  Knochen,  die  fest  ge- 
gossenes Mehl  zu  sein  scheinen,  der  Magenwand 
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und  der  Wand  vieler  Gedärme,  die  Pergament  vor- 
täuschen, den  Lungensäcken,  die  einem  weichen, 
elastischen,    leicht  rosarot  appretierten  Flanell 
gleichen.    Die  Nerven  sind  elektrische  Wimmer- 
schnüre,  die  Augen  ein  gebändigtes  und  dämo- 
nisch blinkendes  Wasser,  die  Zähne  ein  hölzernes 
Quarzgestein,  die  Haare  mit  Farbe  gefüllte  Röhr- 
chen, eine  vertikale  Umformung  der  horizontalen 
Haut.    Und  das  Blut,  das  fürchterliche  Blut!  Es 
nicht  denken!    Es  nicht,  nicht!    Wenn  adäquat 
ihm  mein  Geist  verflösse,  so  daß  meine  Worte 
mit  schäumender  Woge  als  sein  letzter  Ausdruck 
stiegen,  ich  würde  starr  in  Ohnmadht  hintüber- 
schlagen.    Wie  oft  geschah  dies  mir  einst  im 
Augenblick,  da  die  erste  Hitze  der  Hineinverwand- 
lung   den   Puls   beschleunigte,    der    ich  doch 
metzgermiäßig    im  Blute   arbeiten   und  wüten 
konnte,   wenn  mich  die  geistlosen  Triebe  sata- 
nisch beherrschten.  Weiter:  Die  Nieren  scheinen 
große  Bohnen,  mit  einer  Haut  überzogen,  deren 
rötlich  blaue  Farbe  demi  von  eisigem  Wind  ange- 
wehten Gesicht  eines  frierenden  Menschen  gleicht. 
Die  Leber  ein  blasser,  großer  Stein,  geformt  aus 
Milch  und  Schokolade.  Die  Muskeln,  die  in  bloßer 
Erinnerung  mir  ein  sammetartiges  Gruseln  auf 
der  Zunge  auslösten,  waren  mir  ein  aufgeweichtes, 
zähes,  glasiges  Kristallkonglomerat,  ein  tückisch 
zuckender  Gele,  ein  allen  Naturgesetzen  zuwider 
aufgehäufter  und  quallenartig  lebender  Speichel. 
—  Wie  grauenhaft  überraschend,  daß  das  Horn 
der  Nägel  aus  den  Fingern  und  den  Zehen  wächst, 
und  ist   es  nicht  ein  unheimliches  Spiel,  zu 
sehen,  wie  sich  aus  dem  Knopf  des  Embryos  das 
komplizierte  System  des  Menschen  in  seine  aben- 
teuerlichen Formen  entwickelt.    Fürchtend  vor 
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der  Zukunft  fuhr  ich  zusammen.  Wer  konnte 
versichern,  daß  die  Kraft  des  wachsenden  Ur- 
keims  sich  in  alle  ihm  möglichen  Formen  aus- 
gereckt hatte!  Konnte  nicht  eines  Tages  ein 
Astknoten  hervortreten  und  einen  aller  bisherigen 
Erfahrung  spottenden  Stamm  ausbrechen  lassen! 
Konnte  nicht  statt  der  vielen  speziellen  Tumoral- 
bildungen,  der  Fibrome,  Myxome,  Myome,  Sar- 
kome, der  Körper  einmal  aufbäumend  ein  gewal- 
tiges Korpom  zeitigen !  Nervenaufpeitschung  und 
Entsetzen  war  mir  dieser  Gedanke.  Wie  Stech- 
fliegen wehrte  ich  mir  die  Erinnerung  an  Ge- 
schwülste, Ausschläge  und  Warzen  ab  

Fort  floh  ich  von  allem  Weichkörperlichen.  Den 
Menschen  haßte  ich,  und  nicht  die  Gräser  noch 
die  Blumen  neidete  ich  um  ihren  Organismus. 
Mich  ekelte  die  Ontogenie  aller  Lebewesen  in  der 
Natur.  Gibt  es  etwas  unappetitlich  Schmierigeres 
als  die  Geburt  eines  Menschen,  ausgestattet  mit 
den  Morgengaben  seiner  Gattung:  Nabelschnur- 
gehäng  und  Mutterkuchendessert  und  Frucht- 
wassertaufe! Allein  beneidete  ich  die  Steine  und 
Metalle!  Ihnen  kehrte  sich  meine  Liebe  zu.  Sie 
sind  hart  und  rein.  Wer  weiß  von  ihrer  Geburt? 
Das  heilige,  alles  Unreine  an  sich  selber  zer- 
sengende Feuer  war  ihr  Mutterschoß.  Kiesel- 
steine nahm  ich  und  zermahlte  sie,  Eisenstangen 
und  zerfeilte  sie.  Da  war  durch  und  durch!  die 
gleiche  Masse,  die  beharrliche  Festigkeit,  kein  Saft 
und  kein  Eingeweide,  kein  Knochen  und  keim 
Fleisch,  keine  Milz,  die  Blutgeburt  bezeugte,  kein 
Herzschlag,  derSterben  prophezeite,  harteMischung 
innen  wie  außen.  —  Ihretwegen  legten  sich  keine 
aufgeschwemmten  Schenkel  auseinander.  Ihret- 
wegen wurde  kein  Mutterbauch  eingeseift  und 
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von  Haaren  glattrasiert.  Sie  sind  der  verkörperte, 
unbefleckte  Adel  unserer  Erde.    Das  graue  Blut 
der  Härte  starrt  in  Steinen  und  Metallen.  Sie  sind 
frei  und  kennen  keine  Angst  vor  Blitz  und  Heim- 
suchungen.  Nur  der  Stein  weicht  ungeheuerstem 
Schlage.  Darum  ist  er  das  weiche  Weib  und  das 
Metall  der  Mann  im  Adel  unserer  Erde.  Aber 
stark  sind  beide  im  Angesicht  von  Mächten,  die 
jedes  andere  Lebewesen  zerpusten  und  zerstauben. 
Sie  suchen  in  sich  selbst  hinein,  und  dennoch 
findet  der  Sucher  in  ihnen  kein  Kerngrundfunda- 
ment.  Sie  sind  nicht  Ernst  noch  Lachen  und  be- 
gegnen kühl  und  grau  den  grauen  Augen  des 
Lebens  und  sind   des  grauen  Lebens  seelent- 
sprungene  Erscheinung.  —  Und  dieses  wunder- 
bare Leben  suchte  ich  mit  Kraft  und  gekämmten 
Fühlern,  und  indem  ich  ihm  nachstrebte,  drang 
ich  in  die  Luft  der  Steine  und  Metalle.  Mein 
Geist  nahm  ihre  Rasse  an  und  ahnungsteigend 
berührte  ich  das  Reich  der  Gedanken,  in  dem 
ich  später  so  tief  heimisch  wurde.  Eines  Tages 
gab  es  sich,  daß  mein  hirngetragener  Geist  und  das 
unberührt  in  unmenschlichen  Tiefen  schlafende 
Wesen  der  Steine  und  Metalle  in  eins  zusammen- 
schoß und  auf  schiefhoch  in  nie  betretene  Dimen- 
sion steigendem  Wege  über  unzählige  Versuche 
hin  das  Präparat  gefunden  wurde,  das,  in  leich- 
tester Mischung  verwandt,  alle  fremden  Über- 
lagerungen mit  einem  unmerklichen,  stillen  Rasen 
zersetzt  und  die  Dinge  in  ihrer  Nacktheit  rein 
stehen  läßt.   Aber  ich  bin  erbötig  —  ini  meinen 
Papieren  muß  Formel  und  Berechnung,  in  meinem 
Laboratorium  die  Pipette  zu  finden  sein  —  wenn 
ich  die  vollkomimene,  mit  aufs  höchste  gegen- 
einander kämpfenden  Potenzen  geladene  Mischung 
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zur  Hand  hätte,  an  meinem  Bein,  an  Ofen,  Baum, 
Felsen  würde  ich  sie  ansetzen,  und  Spalten  reißend, 
zusammenfallend  in  Zerfressung  würde  das  ganze 
Weltall  in  das  Nichts  vergehen.  Unter  dem  ausge- 
kochten Saft  und  Absud  meines  Hirnes  würde  das 
Nichts  in  seiner  ihm  wesentlichen  Reinheit  von 
der  Schlacke  der  Welt  befreit  plötzlich  schnell 
entstanden  sein,  und  damit  die  pneumatische 
Wissenschaft  ihre  endliche  Sättigung  im  Werke 
gefunden  haben,  die  ich  einst  in  einer  „Synthese 
des  Nichts-Begriffes'*  durch  eines  jener  philo- 
sophischen Blätter  Züricher  Nihilisten  veröffent- 
lichen ließ.  — 


Betje:  Komposition 
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ATALANTA 

Ein  Drama  von  Georg  Heym 

Heft  5  des  I.Jahrgangs  der  AKTION  brachte  diesen 
dramatischen  Versuch  des  Lyrikers  Georg  Heym.  Der 
Jahrgang  ist  vergriffen;  und  da  die  vielen  „Nachlaß- 
verwalter" bei  den  Buchausgaben  diese  Arbeit  nicht 
beachteten,  sei  sie  hier  neugedruckt. 

Bartolom eo:  So  komm,  Geliebte,  kommi. 
Und  leuchte  Eros  freundlich  diesem  Haus. 
(B.  ergreift  mit  der  einen  Hand  den  Leucihter, 
mit  der  anderen  umschlingt  er  A.  Das  Liebespaar 
geht  langsam  auf  den  Vorhang  zu.  A.  bleibt  plötz- 
lich stehen,  als  ränge  sie  mit  einem  furchtbaren 
Entschluß.) 
Komm  doch,  komm. 

(Er  führt  sie  dicht  an  den  Vorhang,  in  dessen 
Falten  der  Dolch  Sigism'ondos  blitzt.  Man  sieht 
die  verzweifelte  Anstrengung  A's.  B.  läßt  sie  los.) 
Wie? 

Atalanta:  Nein,  ich  kann  es  nicht. 
(B.  empfängt  den  Dolchstoß.  Der  Schatten  der 
ersten  Dämmerung  betritt  das  Gemach.  Der  Vor- 
hang teilt  sich,  S.  tritt  hervor  v^ie  ein  Gott. 
In  der  Hand  blinkt  der  blaue  Dolch.  Der  Ärmel 
dieses  Armes  ist  halb  hochgeschlagen,  so  daß  man 
das  Weiße  des  Hemdes  darunter  leuchten  sieht. 
S.  wischt  den  Dolch  mit  einem  Spitzentuche  ab, 
das  sich  von  dem  Blute  langsam  mit  Scharlach 
färbt.  A.  ist  über  den  Toten  hingeworfen.) 
Sijgismondo:  Du  hältst  den  Strom  des  Blutes 

nimmer  auf. 
Dem  Leben  war  zu  großes  Tor  gebrochen. 
Aus  seinem  Kerker  schwang  es  sich  heraus. 
Ein  Purpurvogel  in  den  Raum  der  Nacht. 
Viellleicht  zieht  seine  Seele  hier  noch  um 
Und  ward  noch  nicht  entführt  in  freie  Luft. 
Wir  wollen  der  toten  öffnen  ihre  Bahn, 
Daß  mit  der  ziehenden  Nacht  sie  flattere 
Ins  Dunkel,  das  im  grauen  Westen  gähnt. 
(Er  öffnet  das  Fenster  und  sieht  in  die  Dämme- 
rung hinaus.  Dann  wendet  er  sich  der  am  Boden 
liegenden  Atalanta  zu.) 
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Kommt.  Es  wird  Zeit.  Wir  müssen  vor  dem  Tag 
Der  Stadt  entfliehen.  Gegen  Morgen  schon 
Zieht  sich  ein  heller  Streif  am  dunklen  Rand 
Der  weiten  Nacht. 

Wie  weißer  Bord  umläuft  den  schwarzen  Sarg 
Und  es  wird  kühl. 
(Lange  Pause.) 

Atalanta:  Mein  ganzes  Kleid  hat  schon  das  Blut 
gesaugt, 

Und  immer  strömt  es  noch  und  starret  nicht. 
O  Tod,  Tod,  Tod. 

Sigismondo:  Bedeck*  ihn  mit  demi  Mantel. 
Atalanta:  Wach  doch  auf.  Wär*  ich  so  feige 
nicht. 

So  läge  ich  statt  deiner  auf  dem  Boden. 

Ich  könnt'  es  nicht.  Ich  hätt'  es  nicht  gekonnt. 

(Zu  Sigismondo.) 

Du  hast  mich  festgebannt  mit  deinem^  Auge, 

Du  hast  mich  festgebunden  mit  der  Stirn, 

Du  hast  mich  angenagelt  an  den  Boden, 

Du  hast  mich  angefesselt  mit  dem  Dolch. 

Mit  unsichtbarer  Schnur  ward  ich  umschnürt. 

Ich  sah  den  Dolch  aus  schwarzen  Falten  glänzen, 

Wie  Todes  offner  Rachen  sah^s  mich  an. 

Da  mußte  ich  die  Augen  offen  halten, 

Und  konnte  mich  nicht  stürzen  in  den  Dolch. 

Ich  könnt  es  nicht. 

(Sie  bäumt  sich  an  der  Leiche  auf.) 

Sigismondo:  Komm^  laß  ihn. 

Atalanta:  Du  meinst  ich  stünde  auf? 

Sigismondo:  (Wieder  an  dem  Fenster.) 

Der  Gondel  Bug  tritt  schon  aus  Dunkel  vor. 

Das  graue  Licht  bewandert  den  Kanal, 

Ein  Fischkahn  kömmt  das  Wasser  schon  herab, 

Mit  braunem  Netz,  das  in  den  Tiefen  schleift.  — 

Des  ersten  Fischzugs  Sfunde  ist  schon  nah.  — 

Noch  kurze  Zeit,  dann  wird  Venedig  wach. 

Und  seine  Diener  klopfen  an  die  Tür. 

Atalanta:  O  großer  Gott. 

Sigismondo:  Wie  friedlich  schläft  Venedig  noch 
und  träumt 

Von  Mummenschanz  und  frohem  Maskenrausch, 
Wie  bald  und  es  erwacht  vor  Schrecken  toll. 
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Siehst  du  die  beiden  Masken  dort  am  Tor?  , 
Sie  wundern  sich  der  vielen  Raben  wohl', 
Die  vor  dem  Fenster  flattern  und  Balkon, 
Sie  wittern  Tod. 
Das  darf  dich  wenig  kümmern. 
Dxi  darfst  des  Schreckens  Schläuche  noch  nicht 
öffnen. 

Tu  iu  die  Adern  noch.  Du  mußt  sparen 
Auf  die  gelegene  Zeit,  den  hellen  Morgen. 
Da  magst  du  zittern,  wenn  dein  Händchen  dir 
Im  Eisen  klirrt.  Du  mußt  noch  vieles  tragen, 
Das  ist  das  Vorsipiel  nur.  Der  schüchterne 
Prolog  des  Grausens.  Du  erschaust  noch  mehr. 
Wie  bald,  noch  eine  kurze  kleine  Stunde, 
Dann  füllt  sich  Haus  und  Hof  von  dichtem  Volk, 
Die  Augen  weiß  vor  Schreck,  vom  Schreien  der 
Diener 

Aus  weichem  Bette  und  dem  Liebesarm 
Verjagt  mit  einem  Schrei,  der  wachen  macht. 
Mord  Schrein  sie,  Mord.  Der  Ruf  macht  Greise 
zittern, 

Sie  füllen  alle  Treppen  und  die  Tür. 
Durch  ihren  Kreis  blinkt,  wie  ein  roter  Mond 
Durch  weiße  Felder  scheint,  am  Abendlicht 
Der  Schergen  rotes  Kleid  und  ihrer  Schellen 
Erhabene  Musik. 

Atalanta:  O  Gott  verlaß  mich  nicht. 
Sigismondo:    Wie  staunte  wohl  das  dumme 

Gassenvolk, 
Säh  es  mit  Ketten  uns  hindurchgebracht 
Auf  eines  Leiterwagens  altem  Stroh. 
Statt  auf  Karossen,  o  du  armes  Kind, 
Ich  schämte  mich  für  dich  und  deine  Mutter. 
Kennst  du  das  peinliche  Verhör,  die  Folter? 
Auf  ihrem  Bette  ruhst  du  nicht  so  sanft, 
Wie  auf  den  Daunen. 
Atalanta:  Großer,  großer  Gott, 
Laß  mich  herunter  von  der  Qual  des  Lichts, 
O  lösch'  mich  aus.  Ich  bitte  nichts  als!  Tod. 
Ein  kleines  Quäntchen  Tod,  ein  kleines  Gran 
Von  deinem  großen  Speicher  voller  Tode. 
Du  bläst  die  alten  Leute  welkend  um. 
Du  kannst  im  Krieg  mit  Eisensohlen  treten, 
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Und  gelben  Schwefel  regnen,  Pest  verstreun, 
Wie  grüne  Saat  den  Aussatz,  und  du  kannst 
Mit  einem  Hauch  mich  nicht  zerbrechen  machen? 
Ich  fleh'  um  Tod,  wie  andere  um  das  Leben. 
Ich  kniee,  kniee. 
(Pause.) 

Nicht?  Du  bist  wohl  taub? 
Von  all  dem  Jammer  ist  dein  Ohr  verstopft, 
Der  auf  dich  regnete,  und  wie  die  Motten 
Im  Ohr  dir  summend  krabbeln.  Keinen  Sinn 
Kannst  du  dir  machen.  Du  bist  alt  geworden. 
Dein  Hirn  ist  brüchig  wie  ein  altes  Haus 
Zum  Abbruch  reif.  Nicht  einmal  sterben  lassen. 
Nicht  einmal  sterben.  Oder  bist  du  tot? 
Vielleicht  hast  du  dich  in  den  Mond  verkrochen, 
In  seine  Löcher  nach  der  Maulwurf  Art, 
Vor  unsrer  Not,  die  dir  die  Pfoten  brennt. 
Nicht  einmal  sterben.  Wär'  ich  nicht  so  feig^ 
So  tät  ich's  selber. 

(Sie  rutscht  auf  den  Knieen  zu  S.  hin.) 

Ach,  was  er  nicht  kann,  der  Narrenfürst, 

Du  kannst  es.  Liebst  du  mich. 

Du  sagtest  es,  so  tu  mir,  was  ich  bitte. 

Dann  will  ich  dir  nicht  zürnen.  Will  dich  segnen 

Mit  letztem  Hauche. 

(Sie  ergreift  seinen  Dolch,  den  er  noch  in  der 
Hand  hält  und  setzt  die  Spitze  an  ihren  Hals. 
Sie  beugt  sich  vornüber.) 
Wie  ist  er  kalt,  ah. 

(Sie  stößt  die  Spitze  wieder  von  ihrem  Hals 
fort.) 

(S.  spricht  zu  ihr,  während  sie  noch  liegt.) 
Sigismondo:  Denkst  du,  ich  töte  dich?  Ich 

war'  ein  Narr! 
Ich  sollte  zusehn,  wie  das  Blut  entströmt 
Unhaltsam,  wie  du  kälter  wirst  und  stockst, 
In  Todesstarre  wie  ein  steifes  Holz? 
Was  sollte  mir  dein  Leichnam. 
(Er  sucht  sie  langsam  aufzuziehen,  sie  wehrt  sich 
nur  schwach.) 
Atalanta:  Gott,  o  Gott, 
O  tuf  s  doch,  tu's. 

Sigismondo:  Was  war  ich  ohne  dich. 
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Ich  sollte  wieder  in  das  Dunkel  treten, 
Vergraben  sein  in  meine  Häßlichkeit? 
Nein.  Das  nenne  ich  zuviel  gebeten. 
Mein  Leben  war  ein  wasserloses  Meer, 
Darin  ein  großer  Sandberg  wirbelnd  kreist.  — - 
Ich  war  so  trocken  wie  ein  dürrer  Wald, 
Der  von  dem  Staube  langer  Sommer  starrt 
Und  nach  den  fernen  Donnerwolken  murrt.  — 
Mein  Herz  stak  in  mir  eisig,  dürr  und  kalt, 
Wie  in  dem  trocknen  Brunnenloch  ein  Stein. 
Du  hast  mich  erst  geheilt  mit  deinen  Küssen, 
Du  hast  die  Adern  mir  in  Brand  gesetzt, 
Wie  eine  Flamme  brenne  ich  nach  dir. 
Wie  eine  Fackel.  Ach,  ich  will  dich  betten 
In  grünen  Grotten,  fern  in  weiter  Flut 
Vergeßner  Meere,  wo  der  taube  Wind 
Einsam  gen  Süden  braust.  Dort  will  ich  ruhn 
An  deinem  Munde  wie  Wasser,  das  verrinnt 
In  weißem  Sand.  Ich  soll  dich  töten,  du? 
Wär  ich  ein  Narr. 

(Er  will  sie  mit  sich  nehmen,  sie  hält  isidh  an 
dem  Kruzifix  fest.  S.  legt  seinen  Arm  um  ihre 
Schultern.) 

Sigismondo:  (Kalt.) 

Ein  jeder  Tag  füllt  Leid  auf  kleineres  Maß, 
Am  ersten  Tage  ist  der  Schmerz  nur  grell. 
Dann  wird  er  blasser,  wie  Brokat  verbleicht. 
Und  nur  die  Wehmut  gibt  noch  sanften  Reiz, 
Verlorenem  Duft  von  welken  Rosen  gleich. 
Ich  wiM  dich  trösten.  Komm,  die  Zeit  vergeht. 
Schon  glänzt  im  Ost  der  weißbehelmte  Tag. 
Komm,  komm. 
(Er  will  sie  fortziehen.) 
Atalanta:  Nein. 

(Pause,  S.  läßt  sie  los,  tritt  ein  paar  Schritte 
zurück.) 

Sigismondo:    Du  wärst  zu  schön  für  diese 

EHitzendstadt, 
Daß  sie  in  einer  Stunde  dich  bestarrt. 
Und  dich  bespeit  des  Hallenvolkes  Maul. 
Zu  schön  für  eines  Henkers  rohen  Arm, 
Und  für  die  Gier  der  Knechte  viel  zu  hold. 
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Mich  dauert  deines  Kopfes.  O  wie  schön 
Er  aus  den  Schultern  steigt.  Sieh,  hier  wird  bald 
(er  tritt  auf  sie  zu  und  umfährt  mit  seinem  Finger 
ihren  Hals) 

Das  kalte  Beil  ins  warme  Fleisch  der  Haut 

Schneiden  wie  Eis.  Der  Henker  greift 

In  deine  Locken  und  reißt  empor 

Dein  nasses  Haupt  und  schleudert  weit  es  fort, 

Wie  einen  blutigen  Ball. 

(Pause.) 

Doch  wie  du  willst. 

Ich  zwinge  niemand.   Da  du  mir  nicht  gönnst. 
Mit  dir  zu  leben,  sterben  wir  zusammen. 
Was  soll  ich  ohne  dich?   Nach  einem  solchen 
Wurf 

Bleibt  einem  Spieler  nur  der  Wurf  ins  Nichts  — 

Ich  will  die  Angst  verkürzen,  die  dich  quält. 

Ich  geh'  und  rufe  Leute  her. 

(Er  geht  nach  der  Tür.) 

Atalanta:  Bleib  hier. 

Sigi'smondo:  (Sieht  sich  um.) 

Dann  komm. 

Atalanta:  (Gibt  keine  Antwort.) 
Sigism^öndo:  Sieh  her.   Das  Licht  des  Tages 

ist  schon 
An  dieser  Stelle. 
Einen  Daumen  weiter 

Und  es  berührt  den  Teppich.  Bin  ich  dann 
Noch  ohne  Antwort,  gehe  ich  hinaus 
Und  rufe  wach  das  Haus! 

(Pause.  Das  Licht  des  Morgens  bescheint  das 
verzerrte  Gesicht  der  Atalanta,  S.'s  Gesicht  ist 
bewegungslos.  Das  Licht  wandert  weiter  vor.  Als 
es  den  Teppich  erreicht  hat,  geht  S.  wortlos  und 
schnell  nach  der  Tür.  Als  er  sie  aufmachen  will, 
ruft  A.) 

Atalanta:  Bleib  hier. 

(Er  dreht  sich,  die  Hand  an  dem  Türgriff,  Jioch 
einmal  um  und  sieht  A.  fest  an.  A.  Eßt  das 
Kruzifix  los  und  folgt  seinem  Auge,  wie  das 
Tau  dem  Seile.  Während  sie  langsam  und  bei 
jedem  Schritt  stockend,  auf  S.  zugeht,  läßt  er 
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sie  nicht  aus  dem  Auge.  Alis  A.  bei  der  Leiche 
angekommen  ist.) 

Sigismondo:  Nimmt  ihm  den  Leuchter  fort,  er 

braucht  ihn  nicht, 
Er  ist  schon  weit  vor  diesem  Schein  vorausi, 
Die  Toten  reisen  schnelH. 
(A.  bückt  sich  nach  dem  Leuchter.) 
Und  nimm  den  Mantel, 
Ihn  kümmert's  nicht,  ob  er  auf  Steinen  liegt. 
Die  Toten  frieren  nicht. 
(A.  nimmt  den  Mantel.) 

Und  nimm  ihmi  seinen  Rock,  denn  der  Brokat 
Ist  viel  zu  ledker  für  der  Würmer  Maul. 
(A.  knöpft  den  Rodk  auf.) 
Atalanta:  Das  Hemd. 
Sigiismondo:  Es  ist  ein  feines  Tuch', 
Ich  brauch'  es  auf  der  Reise  noch. 
Atalanta:  Es  ist  noch  ganz  voll  Blut. 
Sligiismondo:    Das  wäscht   das   Wasser  ausi, 

zieh's  ab, 
Die  Toten  haben  keine  Scham. 
(A.  bemüht  das  Hemd  abzuziehen.) 
Sigismondo:  Wenn  sein  Gespenst  hier  hinterm 

Vorhang  stände. 
Was  dächte  es.  Sieh'  einmal  her,  Gespenst. 
(Er  schlägt  mit  dem  Dolch  den  Vorhang  zurück.) 
Da  kniet  ein  Weib  bei  deinem  Kopf,  Gespenst 
Und  stiehlt  dein  Hemd  für  mich. 
(Er  läßt  den  Vorhang  fallen.) 
Er  hat  noch  Ringe  an  der  Hand,  wozu  ? 
Und  um  den  Hals  ein  goldenes  Kreuz,  woziu? 
Der  Toten  ziemt  sich  Einfachheit. 
Atalanta:  Das  Kreuz? 

Sigismondo:  Die  Toten  sind  geduldig.  Nimm 
es  nur 

Von  seinem  Hals,  es  ist  mein  Wegezoll, 
Daß  ich  vor  ihm  des  Todes  Schlagbaum  zog. 
Er  gibt  es  gern,  wenn  er  beschenkt  damit 
Sein  Weib  und  seinen  Bruder.  Und  was  blieb 
Ihm  Näheres  auf  der  Welt  als  wir. 
(A.  nimmt  die  Ringe.) 

Du  müßtest  des  Öftern  auf  den  Kirchhof  gehn, 
Ehi  hast  Geschick  zu  einer  Leichendiebin. 
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Atalanta:  Hier 

Sind  Ringe,  Mantel,  Rock  und  Hemd  und  Licht, 
Nicht  das  Kreuz.  Ich  faß  es  nicht  an. 
Sigismondo:  Das  Kreuz, 
Es  ist  von  seiner  Mutter  noch. 
Atalanta:  Das  Kreuz,  nicht  das  Kreuz. 
Sigismondo:  Beeile  dich. 

(Während  A.  den  Kopf  hin  und  her  wackelt,  um 
das  Kreuz  loszubekommen,  betrachtet  sie  S.) 
(Endlich  gelingt  es,  ihm  das  Kreuz  über  den  Kopf 
zu  streifen.) 

Sigismondo:  Sie  hat  es  getan.  Sie  griff  an  sei- 
nen Kopf 
Wie  ein  Fleischer. 

Atalanta:  Du  hast  es  doch  gewollt. 
Sigiismondo:  Gewiß.  Ich  habe  es  gewollt,  wer 
kann 

Für  Seine  Wünsche.  Das  beweist  doch  nicht, 
Daß  ich  es  jetzt  noch  will  — . 
Wenn  jetzt  ein  Bote  bräche  auf  von  hier 
Den  Toten  der  vergangnen  Stunde  nach 
Sie  einzuholen  an  dem  Meilenstein, 
Der  Straße  nach  dem  unbekannten  Land 
Und  träfe  ihn,  wie  er  ihm  zugewandt 
Und  hieß  ihn  rückwärts  schaun,  wo  er  begann 
Hoch  oben,  wo  das  letzte  Licht  noch  winkt 
Am  fernen  Ausgang  seines  dunklen  Pfads. 
—  Was  säh'  er  wohl?  Er  sah'  sein  Weib  gebeugt 
Auf  seinen  bleichen,  welken,  toten  Mund. 
Zum  Kusse?  Nein.  Zu  Tränen?  Nein. 
Und  ihre  Hände  sah  er  um  sein  Haupt, 
Daß  sie  ein  letztes  Mal  ihn  streichelte? 
Nein.  Daß  sie  die  brachen  Augen  schlösse? 
Nein.  Nein,  er  säh  sie  flinker  Hand  beim  Leichen- 
raub, 

Sie  hält  den  toten  Kopf  wie  einen  Sack. 
Was  träumte  er  in  seiner  Dumpfheit  wohl. 
Wenn  er  das  sähe?  Und  die  Toten  selbst, 
Sie  rücken  sich  von  ihm  und  seinem  Gram. 
Die  Hahnreihleiche  watschelte  allein  den  Pfad 

herab 
Wie  eine  alte  Gans. 
Sie  müßte  alle  Zeit  durch  Wüste  gehn. 
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Und  immer  flöh  vor  ihr  der  Horizont. 

Ich  hätte  diese  Leiche  lassen  sollen. 

Es  war  eine  Torheit.  Und  die  ganze  Frucht 

Des  Todes  schwindet  in  das  trübe  Nichts 

Der  wolkenreichen  Frühe.  Armer  Toter, 

Du  hast  mir  nichts  gebracht,  ich  komm-  dahin, 

Daß  ich  dich  wecken  möchte,  denn  der  Mühe 

Hat  es  sich  kaum  gelohnt,  dich  umzubringen! 

Atalanta:  Wie? 

Sigismondio:  Ja,  wie. 

Atalanta:  Du  hast  es  doch  gewollt. 

Sigismondo:  Gewollt?  Ja,  leider.  Gewollt. 

Ich  bin  gewillt,  es  jetzt  nicht  mehr  zü  wollen, 

Ihr  seid  mir  gleichgültig  geworden, 

Ihr  wart  zu  wohlfeil  meiner  Leidenschaft. 

Jetzt  ist  sie  fort,  der  Wind  hat  sie  verjagt. 

Der  bleiche  Morgen  hat  sie  aufgefressen. 

Da  fliegt  sie  aus  dem  Fenster.  Bah. 

(Er  schnippt  mit  dem  Finger.) 

Verdammt.  Lebt  wohl. 

(Er  macht  schnell  die  geheime  Tür  hinter  sich 
zu.  A.  richtet  sich  an  der  Leiche  halb  auf  und 
starrt  unverwandt  auf  den  Fledk,  in  dem  S.  ver- 
schwunden ist.) 
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Die  Schwangere 


DIE  REVOLTE 
Von  Paul  Beyer 

Der  Wind  zog  die  Straße  wie  Gummifäden  in  die 
Länge.  Hängte  dann  Wasserseile  durchgebogen 
an  den  Abend,  der  seine  blaue  Faust  auf  die 
Dächer  schob. 

Durch  halbverfallene  Straßen  lief  ein  schwarzer 
Mann.  Kragen  und  Hut  schnappten  über  dem  Ge- 
sicht zusammen,  wenn  der  Sturm  nasse  Tücher 
ihm  ins  Gesicht  schlug.  Er  eilte,  als  wollte  er 
den  Plänen,  die  sein  Gehirn  kreuzten.  Schritt  hal- 
ten. Und  einmal,  als  er  lächelte,  erloschen  alle 
Laternen  auf  einen  Schlag.  Wenn  Herden  blinder 
Pferde  wie  Zahnräder  vorbeiknatterten,  beachtete 
er  sie  nicht.  Auch  nicht  die  Gerippe,  die,  von 
den  Rändern  der  Wolken  gebildet,  weit  über  den 
Himmel  hingen. 

Irgendwo  kam  er  in  einen  dunklen  Flur,  tastete 
sich  treppauf  und  trat  mit  dem  Fuß  eine  schlot- 
ternde Tür  ein. 
Gelber  Schein  sprühte. 

Der  dürre  Mann  warf  Mantel  und  Hut  ab.  Er 
putzte  vorsorglich  seinen  Kneifer  und  rief  hell: 
„Hast  du  Tee,  Vally?^* 

Jetzt  erst  sah  man,  daß  innen  ein  Mädchen  wieder 
ins  Bett  stieg. 
„Komm  rein.*' 

Er  setzte  den  Kneifer  auf  wie  ein  Advokat:  „Willst 
du  machen,  daß  du  aus  dem  Bett  kommst!  Du 
mußt  sofort  mit  zu  Vande.*'  Er  rannte  auf  sie  zu. 
„Hoch,  schnell!*' 

Vally  gehorchte  mürrisch,  setzte  sich  auf  die  Bett- 
kannte und  läutete  mit  den  Beinen. 
„Bring  meine  Strümpfe  her.*' 


20 


305 


Er  tat  es.  Sie  ließ  das  Hemd  fallen.  Als  er  grinsend 
ihre  Schenkel  beklatschte,  stieß  sie  ihn  fort. 
„Ich  hab  was  für  dich/^  grunzte  er. 
„Sei  still.*^  Sie  steckte  ihr  Haar  auf. 
„Die  von  Harlig  sind  auch  .  . 
„Was  — sie  fuhr  herum  wie  gebissen,  „was  — 
sind  die  alten  Weiber  auch  da?  Du  Esel!  Du 
Schlappschwanz!  Meinst  du  etwa,  ich  kann  das 
nicht  alleine?" 

Er  lachte,  wie  eine  Katze  miaut,  daß  seine  Pupillen 
wie  Striche  wurden:  „Es  sind  —  zwanzig, 
Vally." 

Auf  der  Straße  flogen  sie,  so  schlug  der  Sturm  in 

großen  Klötzen  um  die  Ecke.  Rene  redete  auf 

sie  ein.  Packte  sie  scharf  mit  Abenteuern,  die  er 

hinter  die  Tür  geduckt  miterlebt  hatte. 

Sie  aber  hörte  kaum  hin.  Lechzend  hielt  sie  Lippen 

in  den  Regen.  In  ihr  war  ein  Vulkan  los. 

Er  stieß  sie  und  schrie  sie  an.  Befahl  genau,  was 

sie  zu  tun.  •  „Alles  .  .  .  ja.  Wenn  ich  nur  kriege.*' 

Mit  der  Peitsche  trieb  er  ihr  seinen  Willen  ein, 

bis  sie  weich  wurde. 

„Das  wird  eine  Nacht!*'  bellte  sie  in  den  Wind  und 
zuckte  im  Gang  mit  den  Hüften. 
Die  Öllampe  tunkte  den  Tisch,  an  dem  Orley, 
Student  der  Psychologie,  saß,  in  blöden  Schleim 
und  stieß  dumm  imit  dem  Schädel  gegen  die  stieren 
Wände.  Er  stützte  den  Pferdekopf  und  seine 
Augen  glänzten  fieberhaft  durch  die  Tür,  die  halb- 
offen stand  wie  sein  Mund.  Und  doch  sah  er 
keinen  Ausgang. 

Der  hagere  Pater  war  aufgestanden  und  ging 
murmelnd  mit  langen  Schritten  durch  das  Ge- 
mach. 
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Da  taumelte  Joschu  von  den  Treppen  der  Tür 
„Verrückt/^  krähte  er,  „ist  schon  halbfertig  .  .  . 
die  Brücke.  Gleich  sind  sie  da/^ 
Orley  durchlief  es  elektrisch.  Der  Pater  blieb 
kopfwiegend  stehn:  „Es  ist  nichts  zu  machen," 
sagte  er  langsam,  „wir  müssen  uns  gedulden, 
wie  der  ..." 

„Zum  Deibel  mit  Gott!"  Joschu  stieß  den  Zeige- 
finger tief  in  die  Stirn.  „Ist  nichts  da  zu  saufen?" 
Er  riß  die  Haare  aus. 

Wie  ein  Faden  löste  sich  Bob  Stough  aus  der 
Ecke  und  zündete  seine  Pfeife  über  der  Lampe  an. 
„Wird  schon  geholfen,  ehe  sie  da  sind."  Er  spie  im 
Regenbogen  an  die  Decke. 

Joschu  lächelte  grell:  „Was  ist  da  zu  helfen,  du 
Idealist." 

„Die  am  wenigsten  sagen,  tun  was."  Er 
dampfte. 

Von  draußen  rief  einer  hell:  „Herkommen! 
Schnell,  alle  herkommen!" 

Sie  stießen  durch  die  Tür.  Im  Regen  stand  peit- 
schend Rene  Höhere. 

„Alle  zu   Vande  rüberkommen.   Es  sind  noch 
zwanzig  da.  Wir  müssen  was  tun." 
Bob  lächelte.  Sie  schritten  aus.  Der  Wind  schrie 
um  Hilfe. 

Orley  nahm  den  Kleinen  beiseite:  „Wie  weit  sind 
sie?  Ist  es  wirklich  schon  schlimm?" 
„Du  Held,"  höhnte  Rene.  Da  fiel  ihm  ein,  daß 
Vally  es  zu  ihm  gesagt  hatte.  „Du  Philosoph. 
Warum  weißt  du  nicht,  wie's  steht.  Schlimm  .  .  . 
schlimm,  was  heißt  schlimm.  Schieß  du,  dann 
ist's  nicht  schlimm.  Meinst  wohl,  du  kannst  es  mit 
Diskussion  wegbringen?" 
„Aber  —  woher  weißt  du?" 
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„Ich  war  auf  dem  Turm.  Auf  der  Spitze 
Wetterhahn.  Die  Scheinwerfer  kreisten.  Ich  sah, 
daß  sie  durch  den  Feuerschein  der  Oststadt  an- 
marschieren. Die  Brücke  ist  gesprengt.  In  zwei 
Stunden  sind  sie  hier.  Solange  brauchen  sie  zum 
aufbauen.  Als  ich  die  Außenleiter  abstieg,  traf 
imich  ein  Strahl.  Ich  renn'  wie  besessen.  Da 
krachen  auch  schon  Granaten  in  die  Kirche  und 
auf  den  Platz.  Gleich  darauf  knallt  das  Dach, 
die  Mauern  schottern.  Ich  springe  aus  dem  ersten 
Fenster.  —  Du,  wir  müssen  uns  beeilen.  Siehst  du, 
der  Turm  brennt  noch." 

Orley  sah  es:  „Aber  nun  werden  sie  wissen,  daß 
wir  .  . 

„Wenn's  nach  dir  ginge.   Ich  hab  gestern  den 
Schoevarth  mit  Wagen,  Frau  und  Kind  entgegen- 
geschickt; der  täuscht  sie:  die  Stadt  ist  verlassen. 
Vorräte  verbrannt." 
„Und  was  sollen  wir  hier?" 
„Fast  immer  ein  Aber  .  .  ."  Er  grinste:  „Mit  Wei- 
bern im  Schoß  seid  ihr  gefügiger  .  .  ." 
Orley  dachte:  „Wie  unpsychologisch." 
Sie  stiegen  in  den  Keller,  wo  grelles  Licht  wie 
nackt  knallte.  Mehrere  Männer  waren  dort,  die 
schienen  angetrunken.  Sie  schwammen  in  einem 
Dunstball.  Ehe  Orley  ihn  analysierte,  war  er  selbst 
gefangen.  Vier  Frauen  mit  aufgerissenen  Kleidern 
wurden  umhergeworfen. 

Rene  stieß  aus  senkrechten  Pupillen  Blicke  mit 
^Widerhaken  auf  Vally.  Sie  drehte  sich  um.  Er 
winkte. 

Dann  sang  sie  ein  Lied.  Das'  war  so  schön,  daß  die 
Männer  wiehernd  ihre  Schenkel  zerfleischten.  Am 
Ende  gröhlten  alle  mit. 

Wenn  Hände  ihr  entgegenzuckten,  schlug  sie  nach 
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ihnen,  daß  die  Leiber  sich  am  Boden  wälzten. 
Manche  fielen  in  die  breit  sich  hinhaltenden  Schöße 
der  Sofas. 

Sie  tanzte.  Das  schlug  Spiralen  in  den  Saal.  Und 
alle  Glieder  wollten  sich  zu  Flügeln  biegen.  Tumult 
brach  aus  den  Kehlen,  wie  ein  Schwamm  sich  ent- 
leert. Kleider  fetzten  zu  Boden. 
Mit  fiebernden  Lidern  stand  Rene  in  der  Ecke  und 
verdaute  das  Schauspiel.  Da  sah  er  wie  Orley 
hastig  durch  die  Tür  sprang. 
Er  folgte  ins  Freie. 

Es  regnete  nicht  mehr.  Gerippe  zerrissen  am 
Himmel.  In  einem  Mondblitz  gewahrte  er  den 
Flüchtigen,  weit  in  der  Richtung  zur  Brücke  lau- 
fend. Er  rannte  ihm  nach. 

Orley  blickte  sich  um  und  begann  gleichfalls  zu 
laufen.  Dicht  an  den  Häusern,  wo  es  dunkel  und 
geschützt  war. 

Rene  blieb  stehen,  zog  den  Revolver  und  schoß 
dreimal. 

Orley  lief  schneller. 

Rene  schoß.   Da  klatschte  Orley  brüllend  aufs 
Pflaster  und  schlug  blutüberströmt  um  sich. 
Rene  knirschte  mit  den  Zähnen  .  .  . 
Bei  den  Schüssen  fuhren  die  im  Keller  auf.  Sahen 
erstarrt  und  stießen,  vorbei  an  den  kreischenden 
Weibern,  auf  die  Straße  hinaus. 
„Was  ist  los,*^  polterte  es  vielfach.  Immer  mehr 
drängten.  Der  Lärm  schwoll  an.  Da  schlug  ihnen 
Rene  Arliere  den  Schrei  ins  Gesicht:  „Sie  kom- 
men!" Ein  Geheul  antwortete. 
Plötzlich:  Stille.  Rene  sprang  heran.  „Sie  mor- 
den alle.  Helft  euch  selbst!" 
Fäuste  federten. 

Er  teilte  die  wutverbohrten  Haufen  in  zwei  Teile. 
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Der  eine  holte  alle  Männer  und  Frauen,  die  noch 
zu  finden  waren.  Der  andere  begann  mit  Stangen, 
die  Rene  gab,  Pflastersteine  auszuheben.  Wagen 
wurden  gestürzt.  Tonnen  gehäuft.  Aus  den  Fluren 
zogen  sie  Möbel.  Sie  bohrten  Schießscharten  in 
die  Sofas.  In  alle  Ritzen  zwängten  sich  Kissen. 
Aus  den  Straßenzügen  liefen  jetzt  Gestalten 
tropfenweise.  Rene  wies  ihnen  die  Häuser  an, 
wo  er  den  Frauen  befahl,  die  Herde  zu  feuern.  Die 
Männer  führte  er  in  den  Keller.  Vorbei  an  vier 
nackten  Weibern,  die  sich  in  die  Ecken  duckten. 
(Als  Vally  ihn  ansprang,  schlug  er  nach  ihr  mit 
der  Peitsche.  Sie  schrie  nicht.)  Dann  sprang  eine 
Tür  auf:  Waffen!  Er  gab  jedem  Gewehre.  Die 
gingen  von  Hand  zu  Hand.  Auch  in  den  Neben- 
straßen ließ  er  Steine  zu  Mauern  aufschichten. 
Hinter  denen  wurden  die  Hähne  gespannt.  Frauen 
schichteten  Patronen.  Luden  die  Ersatzflinten.  Die 
Löcher  der  großen  Barrikade  spähten,  als  wollten 
sie  die  Weite  zu  sich  heranziehen.  Auf  Dächern 
lauerten  Blöcke  lose  gehalten.  An  allen  Herden 
schmolzen  Öle  und  siedende  Wasser. 
Der  Wind  hielt  den  Atem  an. 
Am  äußersten  Ende  der  Straße,  wo  der  Fluß  sie 
kreuzt,  ritt  Graf  Ebern-Lach.  Er  befahl,  daß  die 
erste  Patrouille  lossprengte. 
Zehn  Reiter  erreichten  die  Mitte  des  Wegs,  als  ihr 
Führer  die  Barrikaden  erspähte.  Sie  wendeten. 
„Verdammt,^^  schrie  Rene  in  sich  hinein.  Verwirrt 
sprang  er  über  das  Verhau  und  rannte  ihnen  nach. 
Doch  —  er  blieb  verdutzt  stehen. 
Kaum  waren  sie  zwanzig  Schritte  zurückgejagt, 
da  scheuten  die  Pferde  schäumend  gegen  ein 
Netz  von  Tauen,  straff  über  die  Straße  gespannt. 
Drei  Reiter  klatschten  aufs  Pflaster.  Und  schon 
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warfen  sich  Schlingen  um  die  Köpfe  der  Pferde. 
Aus  den  Toren  sprangen  Männer,  die  zogen  alles 
mit  sich  ins  Schwarze.  Die  Taue  verschwanden 
gesenkt.  Rene  prallte  zurück:  im  Hausflur  stand 
grinsend  Bob  Strough  und  steckte  eben  die  Pfeife 
neu  an  .  .  . 

Da  prasselte  die  zweite  Schar  heran. 

Alles  war  still.  Der  Wind  ging  wieder.  Sie  blickten 

umher. 

Signal  .  .  .!  Und  von  der  Brücke  her  bewegte  die 
graue  Masse  der  Gleichschritt.  Eine  träge  Gräber- 
maschine. Manchmal  wollte  ein  gelbes  Lied  hoch- 
züngeln. 

„In  der  Hei  —  mat, 

In  der  Hei  —  mat, 

Da  gibt's  ein  .  . 
Graf  Ebern-Lach  befahl  Ruhe.  So  klappten  die 
harten  Schuhe,  wie  das  Sekundenpendel  einer 
Turmuhr,  wenn  die  Stunde  sich  umwenden  will. 
Rene  stand  auf  der  Spitze  der  Barrikade,  die  Hand 
am  Mund. 

Ein  Pfiff  zerriß  schrill  die  Welt. 

Da  zischten  die  Flinten.  Kugeln  sanken  in  Helme. 

Soldaten  stürzten. 

Die  Züge  gerannen,  wie  ein  Teig. 

Gebrüll  brach  los:  „Mutter!*^  Die  Barrikade  spie 

millionen  Tode. 

Kommandoruf. 

Alles  sprühte  gegen   die   Häuser  und  suchte 
Deckung.   Rollten  die  Steine  von  den  Dächern. 
Klaviere  aus  Fenstern  gekippt  zerschellten  auf 
dem  Pflaster  der  Helme,  wie  gewaltige  Blasen. 
Graf  Ebern-Lach  schrie:  „Türen  einschlagen.^^ 
In  das  Krachen  der  Pfosten  unter  Kolben  mischte 
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sich  das  Knallen  der  Pulverkammern  unter  der 
Straße. 

Gestürz  in  die  Gänge.  Die  ersten  fielen.  Andere 
darüberschritten.  Im  Schlafzimmer  leckte  die 
Schlacht.  Alle  Türen  waren  verrammelt.  Über 
Treppen  ergossen  sich  Kübel  mit  feurigem  Öl. 
Glutwasser  spritzte  dampfend  durch  geborstene 
Decken.  Brennende  Lampen  flogen  durch  Korri- 
dore. 

Eine  Flamme  stach  aus  jedem  Dach,  das  barst. 
Der  Wind  griff  hinein,  band  sie  zusammen,  warf  sie 
flach  über  die  Stadt,  die  aufpuffte.  Dann  war  es, 
als  täte  die  Erde  sich  auf  und  wollte  die  Wolken 
verschlingen. 

Graf  Ebern-Lach  saß  am  nächsten  Morgen  weiß 
verbunden  vor  der  Tür  des  Feldlazaretts.  Er  sah 
in  der  Ferne  über  Stoppelfelder  einen  Flieger  den 
Lerchen  nachsteigen.  „Flieger  steigen  immer  in 
der  Ferne  auf,*'  dachte  er.  Es  raschelte  im  gelben 
Laub. 

Der  Arzt  trat  durch  die  Tür.  „Es  ist  zu  kühl  für 
Sie,**  sagte  er  und  trat  auf  die  Straße.  Er  wies  mit 
der  Zigarre  nach  links:  „Sehn  Sie,  wer  dort  die 
Allee  heraufkommt.** 

Der  Graf  stand  auf:  Soldaten  führten  zehn  Ge- 
fangene. Bob  und  Rene  fehlten. 
„Sollen  die  Frauen  etwa  auch  .  .  .** 
Der  Graf  wurde  bleich:  „Ich  will  es  sehn.** 
„Sie  sehn  es  von  hier.** 

Die  Gefangenen  wurden  an  den  Zaun  gebunden. 
Joschu  fiel  zusammen.  Manchmal  fluchte  er  wie 
ein  Echo.  Vally  blickte  höhnisch.  Ein  junger  Leut- 
nant faßte  sich  an  den  Kopf.  Plötzlich  rief  er: 
„Feuer!** 

Vally  war  die  Einzige,  die  nicht  fiel.  Ihre  Brust 
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blutete.  Sie  bäumte  sich  vor  Schmerz.  Fast  tanzte 
sie.  Die  Kleider  rutschten  vom  Leib.  Nackt  stand 
sie  und  lachte. 

Schrie:  „Ihr  könnt  mich  alle  .  . 
Da  krachte  die  zweite  Salve. 
„Auf  den  Einzelnen  kommt  es  eben  nicht  an  bei 
dieser  Geschichte/^  sagte  der  Arzt  und  kam  zu- 
rück. 

Graf  Ebern-Lach  schüttelte  den  Kopf:  „Wie  das 
Schicksal  sich  so  seltsam  hin  und  her  wirft  zwi- 
schen den  Personen.*^ 

„Cest  la  guerre/*  zischelten  die  Bäume,  denn  sie 
waren  französisch. 

Die  beiden  Männer  zuckten:  „Es  ist  kalt.** 
Dann  tranken  sie  Kaffee. 


Waldemar  Ohly 
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Else  von  zur  Mühlen 
314 


Kartenspieler 


MORGENRÖTE 
Ein  Rüpelspiel 
Von  Hanns  Johst 

Professor  Klügster:  Ja,  Herr  Kollege!  Sieg 
auf  ganzer  Linie.  Wir  haben  um  zirka  26 o/o  die 
Gesamtproduktivität  der  geistigen  Welt  geschla- 
gen. Ich  habe  dem  Kultusministerium  gegenüber 
die  wissenschaftliche  Systematisierung  sämtlicher 
im  Druck  vorliegender  vaterländischer  Gefühle 
[und  Gewalten]  übernommen.  Sie  sehen  die 
Wände  ringsum  umstellt. 

(Es  klopft.   Eintritt  der  Institutsdiener  mit 
zwei  mächtigen  Packen  literarischer  Makulatur.) 
Hier  geht  nichts  mehr  herein,  Herr  Professor! 
Und  wir  sind  erst  am  D. 

Prof.  Klügster:  Dabei  stehen  noch  alle  Sen- 
dungen von  den  Verlegern  aus.  Dieses  hier  sind 
nur  von  den  Autoren  eingesandte  und  mir  gewid- 
mete, das  heißt  dem  Vaterlande  gewidmete  und 
mir  zugeeignete  Arbeiten. 

Professor  Eckermann:  Nach  welchen  Über- 
sichtspunkten gedachten  der  Herr  Kollege  da- 
bei vorzugehen? 

Prof.  Klügster:  Ohne  kleinlich  zu  sein!  Sie 
verstehen?  Es  handelt  sich  für  mich  nicht  um 
Punkte,  sondern  um  Ströme  und  Strömungen.  Wir 
dürfen  dieser  großen  Zeit  nur  mit  monumentaler 
Anschaulichkeit  des  Wortes  und  nicht  mit  der 
mag'eren  Enge  des  Begriffs  zu  Leibe  gehen. 
Die  Ordnung  wird  diktiert  durch  die  Folge  der 
historischen  Ereignisse. 

Prof.  Eckermann:  Die  geistigen  Zusammen- 
hänge der  Schöpfungen  untereinander? 
Prof.  Klügster:  Dem  nachzugehen  werden  die 
nächsten  Jahrhunderte  haben.  Wir  dürfen  nur 
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sammeln  und  sammeln  und  schöpfen,  das  ist 
ordnen. 

Prof.  Eck  ermann:  Ohne  Wahl? 
Prof.  Klügster:  Da  es  sich  hier  um  absolute 
Ideale  des  gesamten  Deutschlands  handelt,  darf 
die  Wahl  nichts,  rein  nichts  nehmen  oder  be- 
schneiden, ist  somit  hinfällig. 
Prof.  Eckermann:  Ohne  Rücksicht  auf  kul- 
turelles Niveau? 

Prof.  Klügster:  Das  Niveau  des  deutschen  Vol- 
kes ist  durch  den  Krieg  als  Hochplateau  erwiesen. 
[Somit  ist  jede  deutsche  Leistung  aus  der  inter- 
nationalen, d.  h.  ^wissenschaftlichen  Perspektive 
als  Wert  anzusprechen,  somit  der  Literatur  ein- 
zuverleiben.] 

Prof.  Eckermann:  Man  möchte  fast  bedauern, 
daß  diese  Katastrophe  auf  der  einen  Seite  zwar 
diese  Massenproduktion  erzeugte,  auf  der  anderen 
aber  gerade  sich  selbst  um  eine  Unsumme  von 
Lesern  brachte. 

Prof.  Klügster:  So  sehr  Ihr  Bedauern  tief- 
greifendes Verständnis  aussetzt,  darf  ich  Sie  be- 
ruhigen mit  dem  Bemerken,  daß  der  Krieg  viele 
Menschen  aus  dem  Gebiet  der  körperlichen  Arbeit 
verbannte  und  somit  wiederum  auch  der  Prozent- 
satz des  lesenden  Publikums  um  bedeutendes 
stieg.  Außerdem  werden  staatlich  Witwen  und 
Waisen,  letzthin  erfreulicherweise  auch  verdienst- 
volle Kriegskrüppel,  mit  geistigem  Trost  unter- 
stützt. 

Diesen  Faktor  dürfen  wir  nicht  zu  weit  hintenan- 
setzen. Zumal  er  die  deutsche  Kunst  ungeheuer 
populär  macht  und  leicht  ein  neues  Mittelalter 
heraufführen  kann.  [Aber  wir  im  Licht  dieser 
Gegenwart  bedürfen  ja  im  Gjunde  der  Sehnsucht 
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nach  jenem  fernen  Leuchten  gar  nicht  mehr.  Sie 

sehen,  ich  stehe  als  Jünger  der  Jüngsten,  veraltet 

mit  meiner  früheren  Lebensarbeit.] 

Diener    (der  ausgepackt):    Verzeihen!  Aber 

draußen  sind  noch  Stöße.    Der  Korridor  steht 

voll! 

Kastellan:  Mit  Verlaub,  Herr  Geheimrat!  Vor 

der  Universität  steht  eine  Sendung.   Es  ist  ein 

ganzer,  großer  Möbelwagen. 

Prof.  Klügster:  Aha!   Die  erste  auswärtige 

Sendung. 

Kastellan:  Ja,  der  Wagen  kommt  aus  Mün- 
chen. 

Prof.  Eckermann:  Die  Rührung  faßt  mich, 
verzeihen  Sie,  Herr  Kollege.  Ich  sehe  Gewal- 
tiges! Ich  danke  Ihnen.  Ich  sehe  hier  in  Ihrem 
Papierkorb  ein  angerissenes  Manuskript.  Ich 
lese  das  Wort  „Morgenröte^S  ein  abgetriebenes 
Embryo. 

Prof.  Klügster  (von  einem  asthmatischen  Wut- 
anfall gewürgt) :  Diese  Literatenflegelei  ist  nur 
abgerissen  und  in  Fetzen  an  mich  gekommen, 
aber  sie  genügt  so  bereits,  sie  will  ein  grobes 
Rüpelspiel  sein  und  ist  nur  Pamphlet!  Nieder- 
tracht en  suiteü  Gift!!  Was  sage  ich,  Gift!  Gift 
ist  ein  Mittel,  ein  Heilmittel,  ein  Sinn,  eine  gute 
Absicht  womöglich.  Dieses  Stück  da  ist  nichts 
weiter  als  der  Versuch  eines  gemeinen  Menschen, 
seine  eigene  Gemeinheit  zu  dramatisieren.  Diese 
Abortangelegenheit  .  .  . 

Prof.  Klügster  (holt  das  Manuskript  aus  dem 
Korb,  legt  es  auf  den  Tisch  und  beugt  sich  mit 
Eckermann,  beide  den  Rücken  nach  dem  Publi- 
kum, über  die  Arbeit) : 

Hier,  lesen  Sie  auf  diesem  Wisch:  Der  Krieg  ist 
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für  die  Aristokraten  Ehrensache,  für  den  Handel 
"Geschäft  und  für  das  Proletariat  eine  Dezi- 
mierungfsangelegenheit. 

Hier:  Wie  die  Erinnerung  an  eine  Liebesnacht 
sich  als  Lustseuche  darstellt,  so  die  Lyrik  eine 
Folge  des  Krieges. 

Weiter:  Vaterlandsliebe  kann  Beschränktheit  sein, 
gewöhnlich  ist  sie  gesetzliche  Vorschrift. 
Diese  Gemeinheit!!! 

Der  Dichter  (steht  plötzlich  hinter  beiden,  faßt 
sie  am  Nacken,  zwingt  ihre  Nasen  auf  das  Buch ; 
es  wird  ganz  dunkel) :  Ist  sich  ihrer  selbst  be- 
wußt. 

Und  will  Ekel  erregen,  vor  allem  aber  will  sie 
gehört  werden.  Denn  sie  weiß,  daß  nichts  besser 
zu  allen  Zeiten  für  Geschwüre  war  als  Scham- 
losigkeit. Sonne  zieht  Eiter. 
Lassen  wir  Licht  auf  das  Spiel  und  sehen  wir,  ob 
nicht  hinter  der  Verzerrung  und  Übertreibung 
etwas  steht,  was  verdient,  daß  man  es  gründlich 
brenne. 

Geht,  ihr  Narren,  und  klebt  mir  nicht  an  einzelnen 
Superlativen ! 

(Das  Spiel  beginnt.)  ' 

August  Müller:  Und  Frieda  bekommt  Fami- 
lienanschluß. 

Ida  Müller:  Aber  diese  Person  stiehlt. 
August  Müller:  Paß  besser  auf.  Ich  bin  auch 
für  meine  Angestellten  verantwortlich. 
Ida  Müller:  Lieber  schon  Eva! 
August  Müller:  Wir  sind  unserem  Hause  nicht 
den  einen  Leichtverwundeten  schuldig,  den  uns 
Eva  mitbrachte,  sondern  die  drei  Toten,  die  näch- 
sten Verwandten  eben  dieser  Frieda. 
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Man  muß  sich  den  Zeiten  anzupassen  wissen, 
habe  ich  gesagt.  Habe  ich  es  umsonst  gesagt? 
Ich  dächte  nicht.  Mir  hat  der  Krieg  41/2  MilHonen 
eingebracht,  und  man  läuft  mir  noch  dazu  das 
Haus  mit  der  Versicherung  ein:  ich  sei  das  Ideal 
des  deutschen  Kaufmannes.  Schnell  und  reell. 
Man  kommt  jetzt  aus  den  hohen  Tönen  heraus. 
Weißt  du,  Ida,  im  allgemeinen  drücken  jetzt  die 
Folgen  des  Krieges.  Es  gilt,  sich  wieder  anzu- 
passen. Umzuschalten.  Kurz,  es  gehören  Opfer 
in  das  Haus.  Und  dunklere  Kleider. 
Ida  Müller:  Du  hast  nicht  so  unrecht.  Ich 
habe  auch  schon  daran  gedacht.  Und  zwar  werde 
ich  eine  Soiree  zu  Gunsten  erblindeter  Krieger 
geben. 

August  Müller:  Kosten,  Ida,  und  Unkosten. 
Ida  Müller:  Der  Erfolg  ist  auf  alle  Fälle  der 
Spesen  wert.  Ich  werde  einen  Rezitator  die  letz- 
ten vaterländischen  Gedichte  sprechen  lassen. 
August  Müller:  Kostet? 
Ida  Müller:  300  Mark. 

August  Müller:  Für  den  Preis  kannst  du  Bas- 
sermann schon  auf  die  Platte  sprechen  lassen. 
Und  da  hast  du  wenigstens  was  für  die  Dauer. 
Ida  Müller:  Du  darfst  nicht  auf  die  Mark  mehr 
sehn.  Du  bist  reich  und  stehst  in  der  Öffent- 
lichkeit.  Du  bist  Mäcen. 

August  Müller:  Was  man  alles  wird,  wenn 
man  Geld  hat.  Mir  gehen  die  Augen  auf.  Ich 
wünschte  manchem  armen  Idealisten  nur  Geld,  da- 
mit er  einmal  klar  sehen  könnte.  Ich  war  ein 
einfacher  Kaufmann.  Ich  machte  mein  klares  Ge- 
schäft. Ich  machte  mein  gutes  Geschäft.  Man 
sieht  meinen  Erfolg!  Will  ich  jetzt  weiter  gute 
Geschäfte  machen,  muß  ich  verstehen,  um  was 
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ich  mich  nie  kümmerte,  muß  ich  Dinge  Unter- 
schreiben, um  die  ich  mich  nie  besann.  Aber 
die  Welt  Hebt  das  Theater.  Ich  bin  nicht  der 
schlechteste  Komödiant.  Denn  das  Spielen  wird 
Geschäft,  und  ich  war  immer  der  beste  Kauf- 
mann. 

Lade  die  Kunst  zu  Gaste.  Meinetwegen  Walter 
Bloem. 

Ida  Müller:  Barbar!  Der  ist  zu  teuer!  Was 
glaubst  du? 

August  Müller:  Gerhart  Hauptmann.  Man  re- 
det wieder  viel  von  ihm. 

Ida  Müller:  Der  ist  auf  einem  Sanatorium,  das 
neue  vaterländische  Pathos,  das  ihn  überfiel,  und 
das  Verdienstkreuz  4.  Klasse,  das  ihm  der  Fürst 
verlieh,  diese  zwei  mächtigen  Erlebnisse  ließen 
ihn  zusammenbrechen. 

August  Müller:  Ich  sehe  schon,  am  besten 
lasse  ich  diese  Entscheidung  dir  über.  Bleiben  die 
Gäste,  mische  mir  gut  Aristokraten  und  Kaufleute. 
Keine  Parvenüstimmung  und  Absicht  darf  durch- 
schauen. Großer  Sozialismus  ist  aktuell.  Alles, 
was  deutsch  ist! 

Ida  Müller:  Als  ob  ich  auf  den  Kopf  gefallen 
wäre,  betest  du  mir  deinen  Katechismus  her 
(ab). 

August  Müller  (allein):  Der  Krieg!  10000  zer- 
brochen. Fabelhafte  Existenzen  ex.  Ohne  Aus- 
rufezeichen, ohne  jeden  Akzent  weg.  Ich  armes 
Luder  danke  dem  Krieg  mein  Glück.  Vom  ersten 
Tage  an  glänzte  mein  Geschäft.  Ich  kann  nicht 
sagen,  daß  mich  der  Krieg  traurig  stimmt,  aber 
sage  ich  es  nicht,  hält  man  mich  für  einen  vater- 
landslosen Gesellen.  Meine  Beziehungen  er- 
löschen. Meine  Existenz  ein  Traum.  Es  gilt  Wur- 
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zeln  zu  fassen  in  der  neuen  Welt.  Die  neuen 
Namen  werden  mit  der  Dauer  alten  Klang  er- 
halten, wenn  ich  achte.  Ich  bin  kein  Narr!  Alles 
klappt.  Ich  beginne  mit  Interessen  am  öffent- 
lichen Wohl.  Ich  lasse  Notizen  in  die  Presse 
rücken,  di^  meine  Wohltaten  angenehm  unter- 
streichen. 

Je  mehr  sich  an  meine  Persönlichkeit  gelbes  Metall 
kristallisiert,  um  so  sozialer  muß  ich  empfinden, 
will  ich  die  Meute  für  mich  bellen  Vassen,  muß 
ich  Fleischabfälle  werfen. 

Ich  gebe  Kunst!  Mein  Aufstieg  ist  mächtig  und 
verspricht  zu  halten  .  .  .  Gestern  nun!!  —  Ich 
will  nicht  Vater  zweier  Kinder  sein,  wenn  meine 
Leidenschaft  gestern  abend  die  kleine  Eva  nicht 
schwängerte.  Alle  Chancen  erlöschen  lassen  we- 
gen eines  moralischen  Fehltrittes,  der  außerdem 
schön  war.  Nein.  Es  gilt,  auch  dieses  dem  Ge- 
webe einzufügen.  Ein  Kaufmann  hat  es  nur  mit 
Posten  zu  tun,  die  er  so  zu  stellen  hat,  daß  sie 
positive  Resultate  ergeben. 

Wir  Deutsche  haben  den  schwersten  Krieg  der 
Weltgeschichte  im  Rücken.  Es  ist  gut,  wenn  man 
die  Leitartikel  einer  Zeitung  liest,  sie  bieten  einem 
nicht  nur  zu  billigem  Preis  Worte  jederzeit  en 
masse,  sondern  sie  verschaffen  einem  auch  mit 
der  Zeit  die  Weltanschauung,  mit  der  sich  am 
praktischsten  wirtschaften  läßt.  Jeder  Krieg  ge- 
biert neue  Stände  und  verwischt  alte  Grenzen. 
Ich  bin  jetzt  Geldaristokrat.  Mir  gehen  durch 
diese  Tatsachen  soziale  Sympathien  verloren. 
Diese  engagiere  ich  von  neuem,  wenn  Eva  meine 
Tochter  wird.  Die  arme  Halbwaise,  der  reiche 
Erbe  des  August  Müller  ein  Paar.  Der  Glorien- 
glanz des  alten  August  Müller  steigert  sich. 
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(Eintritt  Adolf  Müller,  junger  Elegant.) 
August  Müller:  Recht,  daß  du  kommst.  Du 
liebst  Eva. 

Adolf:  Ich  bin  auf  dem  besten  Wege,  sie  zu 
meinem  Verhältnis  zu  machen. 
August  Müller:  Du  wirst  sie  heiraten. 
Adolf:  Du  bist  verrückt.    Entschuldige  Vater, 
aber  du  hast  auch  deine  Verhältnisse  nicht  ge- 
heiratet. 

August  Müller:  Ich  bin  nicht  so  reich  groß 
geworden,  daß  ich  meinen  Sexualtrieb  hätte  tren- 
nen können  in  gewissermaßen  staatlich  konzes- 
sionierten und  verbotenen  luxuriösen.  Außerdem 
hat  meine  Moral  hier  das  letzte  Wort.  Ich  bin 
Vater  und  Herr  dieses  Hauses.  Das  Kind  war 
unberührt  und  sauber.  Deine  Schuld,  wenn  es 
anders  ist.  Jeder  reelle  Kaufmann  zahlt  seine 
Schulden.  Kurz  und  gut.  Du  wirst  heiraten.  Und 
bald,  damit  alles  im  Rahmen  des  Wohlanständigen 
passiert. 

Adolf  Müller:  Eva  ist  hübsch;  sie  liebt  mich. 
Ist  treu. 

August  Müller:  Sicher  ist  sie  das  Idealbild 
einer  deutschen  Frau.  Sie  ist  schwach,  still  und 
fleißig. 

Adolf  Müller:  Den  Schutz,  den  Lärm  und  die 
Trägheit,  meinst  du,  lieber  Vater,  liefert  der  Mann 
für  die  Musterehe? 

August  Müller:  Laß  deine  billigen  Ent- 
deckungen. Mit  Apercus  kommt  man  im  Leben 
nicht  weiter.  Die  Ehe  hat  für  sich:  Unser  Haus 
steigert  sich  an  Renommee.  Außerdem  kommt  ein 
solider  Zug  geistiger  Güte  herein.  Eva  spielt 
Klavier  .... 

Adolf  Müller:  Sehr  schlecht. 
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August  Müller:  Für  Märsche  langt  es,  und 
das  genügt  in  unsrer  kriegerischen  Zeit. 
Adolf:  Der  Typ  des  Edelmütigen  ist  mir  recht. 
Ich  glaube,  ich  mache  die  neue  Mode.  Tip  top. 
Hier,  Vater,  meine  Hand.  Eva  wird  meine  Frau. 
August  Müller:  Gut  so! 
(Eintritt  Frau  Ida  Müller.) 
August  Müller:  Ich  teile  dir  die  Verlobung 
deines  Sohnes  mit. 

Ida  Müller:  Gott,  der  liebe  Schlingel.  Mit  Fräu- 
lein von  Gillsdorff. 
August  Müller:  Nein! 

(tempo)  Ida  Müller:  Mit  Komtesse  von  Wal- 
deck. 

August  Müller:  Nein! 

Ida  Müller:  Gar  mit  Freifrau  von  und  zu  der 
Halligen. 

August  Müller:  Nein! 

Ida  Müller:  Du  wähltest  deine  Frau  nur  aus 
dem  Handel. 

Adolf  Müller:  Meine  Braut  heißt  Eva  Leh- 
mann. 

Ida  Müller:  Ihr  seid  verrückt!  Du  alter  Narr! 
Hast  du  deswegen  Zehntausende  zu  wohltätigen 
Zwecken  versprengt,  damit  du  die  neuen  Be- 
ziehungen nicht  nutzt,  nicht  dauernd  an  dich 
bindest?  Eva  Lehmann.  Und  zu  Hunderten  hät- 
test du  sie  aus  den  ersten  Kreisen  greifen  können. 
Und  irgendeine  hergelaufene  Dirne. 
August  Müller:  Aus! 

Ida  Müller:  Laß  mich.  Wenn  du  „aus^*  sagst, 
fängst  du  an.  Aber  jetzt  bin  ich  am  Wort  und 
jetzt  bleibe  ich  am  Wort. 

Ich  habe  still  gehalten  wie  eine  dumme  Gans, 
wenn  es  sich  um  uns  gehandelt  hat.  Aber  jetzt 
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handelt  es  sich  um  das  Glück  meiner  Kinder, 
wenn  du  schon  kein  Herz  für  deine  Brut  auf- 
bringst. 

August  Müller:  Ja,  steht  denn  Eva  dem  Glück 
deines  Sohnes  im  Wege?  Die  Zwei  lieben  sich. 
Ida  Müller:  Lieben  sich,  lieben  sich.  Jetzt 
komme  du  mir  noch  mit  semmelblonden,  himmel- 
blauen Kinderträumen.  Die  Liebe  ist  noch  nie 
das  Glück  einer  Ehe  gewesen.  Die  Liebe  ist  eine 
Sonntagsnachmittagsangelegenheit,  aber  die  Ehe 
ist  Krieg,  für  dessen  Durchführung  die  eine  Seite 
Geld  und  die  andere  Rasse  zu  stellen  hat. 
Unser  Junge  braucht  eine  Hochachtung  für  sein 
Leben.  Dieses  blonde  Kalb  bringt  ihm  aber  nur 
breite  Schenkel  mit.  Auf  der  Ergebenheit  dieser 
furchtbaren  Horizontalen  wiegt  er  sich  in  Größen- 
wahn und  derlei  Hemmungen. 
Der  Herr  vom  Hof  (als  deus  ex  machina): 
Eine  Stimme  verriet  mir  die  Herrschaften  hier. 
Verzeihen  Sie,  wenn  ich  störe.  Mein  Name  .  .  . 
August  Müller:  Ich  stehe  verwirrt.  Ihr  plötz- 
liches Erscheinen  zwingt  mich  zur  Aufklärung. 
Der  Herr  vom  Hof:  Aber  ich  bitte!  — 
August  Müller:  Ich  möchte  nicht,  daß  irgend- 
ein falsches  Licht.  Ich  habe  soeben  meinen  Sohn 
verlobt.  Sie  kennen  die  Frauen.  Mein  Sohn  liebt 
ein  armes  Kind.  Vor  dem  Kriege  hätte  man  von 
einem  Hinterhausverhältnis  gesprochen.  Wir  den- 
ken jetzt  Gott  sei  Dank  anders.  Ich  selbst  war 
schlecht.  Ich  bin  jetzt  wer,  aber  ich  dulde  nicht, 
daß  Unsauberkeiten  sich  irgendwie  einstellen.  Mir 
soll  das  Geld  nicht  schaden.  Ich  gebe,  soviel  ich 
kann,  den  Armen  und  der  Liebe.  Ich  diente  der 
Güte  schlecht,  wenn  ich  jetzt  meinen  Sohn  nicht 
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stützte  in  seiner  Liebe  zu  einem  armen  Teufel,, 
pardon  Engel!  Aber,  Sie  verstehen  die  Firauen. 
Die  Frauen  halten  ihre  Kinder  für  die  Experimente 
ihrer  Wünsche,  ihrer  Sehnsucht,  ihres  eigenen 
Glückes.  Wir  Männer  dieser  Zeit  zumal  müssen 
sozialer  empfinden,  müssen  wissen,  wozu  sich 
Heldenblut  an  den  Wällen  des  Vaterlandes  ver- 
strömte. Wir  müssen  der  Liebe,  wo  wir  ihr  be- 
gegnen, mit  Hintansetzung  aller  persönlichen  In- 
teressen das  Wort  sprechen. 
Das  wollte  ich  eben  nur,  und  das  tat  ich  jetzt 
in  ungeschickten  Worten  der  Erregung  in  Ihrer 
Gegenwart. 

Herr  «vom  Hof:  Zuerst  meinen  Glückwunsch, 
gnädige  Frau.  Die  Persönlichkeit  Ihres  Mannes 
mag  für  eine  Mutter  und  ihre  nur  zu  erklär- 
lichen kleinen  Eitelkeiten  Opfer  fordern,  aber  glau- 
ben Sie  mir,  es  muß  ein  beseligendes  Hochgefühl 
sein,  Seite  an  Seite  eines  solchen  Idealisten  im 
Leben  zu  stehn.  Ihnen  meinen  Glückwunsch, 
junger  Mann,  machen  Sie  sich  Ihres  Vaters  wert. 
Und  Sie,  hochverehrter  Herr  Komerzienrat,  ich 
freue  mich  doppelt,  bei  dieser  Gelegenheit  Ihnen 
den  Gruß  unseres  Fürsten  übermitteln  zu  dürfen. 
Nehmen  Sie  dieses  Zeichen  Allerhöchster  Gnade 
in  Empfang  als  eine  Bestätigung  dafür,  wie  der 
Staat  und  die  Öffentlichkeit  die  Gesinnung  Ihrer 
Persönlichkeit  zu  würdigen  wissen. 
Sie  haben  sich  als  Wohltäter  einen  Namen  ge- 
macht, wie  Sie  sich  als  Kaufmann  einen  Namen 
machten.  Jetzt  durfte  ich  Zeuge  sein,  wie  auch 
im  engsten  Rahmen  Ihrer  Familie  der  gute  Geist 
ideeller  Zucht  zu  Hause  ist.  Es  ist  einem  eine 
Wohltat,  solchem  Menschen  die  Hand  drücken  zu 
dürfen  mit  dem  Gefühl,  Ihnen  auch  fernerhin. 
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soweit  als  irgend  möglich,  nützen  zu  können. 

Leben  Sie  wohl!  Mein  Name  ist  Falke.  (Ab.) 

Ida  Müller:  Exzellenz  von  Falke. 

Adolf:  Auch  fernerhin  irgendmöglich  nützen  zu 

können.  , 

Jda:  Das  war  sehr  schön.  I 

Adolf:  Und  Vater  Kommerzienrat. 

Ida:  Mir  kommen  die  Tränen!  Gottchen!! 

Adolf:  Nun  fehlt  uns  nichts!  Wir  haben  unsere 

wirtschaftliche  Position,  meine  Ehe  schlägt  die 

soziale  Brücke.  Unsere  Gesinnung  ist  vom  Staat 

ausgezeichnet. 

Ida:  Wir  müssen  nur  noch  etwas  demütiger 
werden.  ,  ; 

Adolf:  Frömmer  sozusagen. 
August  Müller:  Dem  ist  so.  Während  ich 
von  der  Güte  sprach  und  von  der  Liebe  und  der 
christlichen  Nächstenliebe,  vermißte  ich  in  diesen 
Räumen  auch  eine  Versinnbildlichung  dieses  Sym- 
bols. 

Heute  noch  wird  mir  der  Segnende  Christus  von 

Thorwaldsen  gekauft! 

Dichter:  Das  mag  genügen! 

Ein  Klystier  verfehlt  seinen  Zweck,  wenn  es  den 

Leib  zerreißt. 

Laßt  es  nur  gären! 

Aber  seht,  daß  es  keine  Halunken  gibt,  die  im 
Grunde  erst  die  öffentliche  Meinung  und  ihre 
Oberflächlichkeit  auf  dem  Gewissen  hat.  Das  poli- 
tische Spiel  ist  zu  aktuell  und  wäre  parallel. 
Werft  mit  Fladen  nach  der  Arbeit.  Ihr  werdet 
sehen,  daß  ihr  immer  durch  sie  durch  einander 
trefft. 

Pfeift  mir  nicht!  Es  lohnt  der  Mühe  nicht. 
Guten  Tag! 
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Klügster:  Das  Fenster  auf! 

Eckermann:  Diese  Stinkbombe  legt  sich  auf 

die  Nerven. 

Klügster:  Und  dieser  mystische  hohe  Ton!! 
Eckermann:    Es  stünde  eine  Wahrheit  da- 
hinter. 

Klügster:  Als  ob  je  hinter  einer  Gemeinheit 
eine  Wahrheit  stünde. 

Eckermann:  Höchstens  kann  hinter  der  Wahr- 
heit eine  Gemeinheit  stehn. 
Aber  diese  Wahrheiten  sind  zu  umgehnü 
Klügster:  Ich  bitte  Sie.  Die  Lächerlichkeit  von 
Fabel.  Ein  Mann  schwängert  ein  Kind  und  läßt 
dieses  von  seinem  Sohn  heiraten,  um  von  der 
öffentlichen  Meinung  als  Ideal  aufgestellt  zu 
werden. 

Eckermann:   Höchst  albern! 
Klügster:  Und  außerdem  ist  es  kein  vaterlän- 
disches Gedicht! 

Eckermann:  Will  sich  der  blasse  Wicht  zum 
Hüter  der  deutschen  Moral  aufwerfen  und  fürch- 
tet er  Verfall? 

Klügster:  Verfall!  Haha!  Verfall  zu  einer  Zeit, 
wo  alle  Wege  nach  oben  weisen!?! 
Eckermann:  Zu  einer  Zeit,  die  ihren  Schild 
mit  Blut  wusch. 

Klügster:  Ein  aufdringlicher  Wicht. 
Eckermann:   Ein  Kaffeehauspessimist. 
Klügster:  Ein  Jude! 
Eckermann:  Genug  der  Rede! 
Klügster:   Greifen  wir  zu  Heldengesängen!! 
Nehmen  wir  ein  deutsches  Stahlbad!  Balladen 
von  Herzog!!  Oder  von  .  .  . 

(Vorhang  stürzt  schnell) 
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CALIGULAS  TOD 

Von  Xaver 

Warum  hätte  Caligula  seinen  Gaul  nicht  zum 
Konsul  ernennen  sollen?  Hat  nicht  ein  Ratsherr, 
der  während  einer  Aufführung  im  Theater  ün- 
mäßig  gierig  fraß,  sofort  das  Amt  eines  Prätors 
angenommen?  Caligulas  Geschenk  für  diese  er- 
götzliche Freßvorstellung. 

Hätte  der  Ratsherr  nicht  annehmen  dürfen.  Ein- 
seitig! Eines  Ratsherrn  unwürdig. 
Bitte!  Ratsherren  lassen  sich  nicht  lumpen.  Im 
Amtsornat,  im  Zirkus  vor  der  Plebs  Wettlaufen; 
Caligula  zuliebe.  Einseitigkeit?  Hie  Ratsherren  — 
hie  Caligula;  einander  würdig. 
...  „Wozu  man  Ratsherren  noch  anstellen  kann? 
Wozu?  .  .  .  Wozu?  ...  Ha,  ha,  ha!  Wie  ihre 
Beine  schlottern!  Und  haben  doch  tüchtig  ge- 
schmaust beim  Liebesmahl,  die  edlen  Herren!  Zit- 
tern vor  ein  paar  Panthern  und  Leoparden  und 
Tigern?  Gefällt  Euch  nicht  solcher  Nachtisch? 
Ha,  ha,  ha!  Die  Viecher  haben  ja  keinen  Zahn 
mehr  im  Maul  gehabt!"  Caligula  greift  in  die 
Tasche  und  wirft  die  Zähne  der  Tiere  unter  die 
Herren.  Die  Herren!  Bedanken  sich  untertänigst 
für  Caligulas  Gnade. 

„Guteren  Herrn  kann  es  nicht  geben,"  winselt 
vor  Caligulas  Schloß  ein  Herr;  „wenn  er  nur  nicht 
stirbt,  Caligula;  er  ist  so  krank!  Will  gern  ver- 
recken, wenn  nur  er  am  Leben  bleibt." 
„Hast,  was  Du  willst;  stirb!"  ruft  des  genesenen 
Caligula  Gnade.  „Henker,  voran!" 
Man  rechnet  auf  Gegenseitig'keit. 
Ratsherren  springen  im  Trab  neben  Caligulas  Kut- 
sche; sind  Kellner,  Schuhputzer  Caligulas.  Be- 
amte des  Reiches  sitzen  in  Käfigen;  kriechen  auf 
allen  vieren. 
Caligula  wächst. 

Ein  Ratsherr  wird  mitten  auseinander  gesägt;  die 
Kollegen  hindern  es  nicht. 
Caligula  wird  noch  größer. 
Einer  will  nicht  zusehen,  wie  seine  Kinder  hin- 
gerichtet werden;  ihm  schidkt  Caligula  eine  Sänfte, 
zur  Schau  ihn  zu  holen.  Er  kommt. 
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Caligula  ist  mächtig  groß  gewachsen. 
Einer  muß  kichern  und  saufen,  bevor  er  zur  Richt- 
statt seines  Sohnes  geführt  wird.  Einer  wird  im 
Zirkus  verbrannt;  hatte  Caligulas  Größe  über- 
sehen, hat  nie  bei  Caligulas  Genius  geschworen. 
Beamte  des  Staates  töten  sich  selbst  auf  Caligulas 
Wunsch.  „Ob  unter  ihnen  einer  den  andern  um- 
bringen würde;  nur  so?  Das  möchte  ich  zu  gerne 
wissen.'* 

„„Caligulas  sehnlichster  Wunsch,  es  zu  wissen? 
Caligulas  sehnlichster  Wunsch?  Eilt  Euch,  Kol- 
legen!'*" „Wir  haben  kein  Schwert.'*  „„Eilt 
Euch,  Kollegen!'***  Die  Schreibgriffel  der  Kolle- 
gen bohren  sich  in  eines  Amtsbruders  Gesicht  und 
Brust.  Amtsbruder  ist  tot;  wird  von  den  Kollegen 
zerhackt. 

Caligulas  Größe  wird  immer  noch  größer. 

„Gib  die  Axt,  Opferstecher!   Ich  erschlage  das 

Opfertier!"  Hoch  in  der  Luft  Caligulas  Hand  mit 

der  Axt.  Caligula  zertrümmert  den  Schädel  des 

Opferstechers. 

Rom  ist  still. 

„Ganz  Rom,  ich  will  Deinen  einzigen  Hals!" 
Rom  hält  still. 

„Bin  ich  denn  gar  nichts  mehr?  Vernachlässigt 
man  mich?  Hungersnot,  Pest,  Feuer,  kommt!  Sie 
sollen  Massen  vernichten!  Wenn  doch  ein  Erd- 
beben alle  auf  einmal  verschlänge!  Wenn  wenig- 
stens alle  Soldaten  zusammen  im  Kriege  vernich- 
tet würden!  Wie  fad!  Ich  greife  in  Schlamm.  Ihr! 
Ihr  Menschen,  warum  wendet  ihr  euch  nicht  an 
die  Richter?  Alle  Richter  nehme  ich  euch  fort! 
Immer  noch  nichts  gegen  mich?  Immer  noch 
nicht?  Hoher  Adel,  eure  altüberlieferten  Abzei- 
chen zerreibe  ich  unter  meinen  Füßen.  Volk,  dein 
Geld  ist  mein!  Ehepaare  her!  Die  Weiber  haben 
an  mir  vorbei  zu  marschieren;  die  Männer  haben 
zuzusehen!  Die  will  ich  ...  die  ..  .  die  ...  die! 
Deren  Männer  haben  sich  scheiden  zu  lassen! 
Immer  noch  nichts?  Schlamm,  Schlamm!  .  .  . 
Meer  her!  Felsen  her!  Jetzt  rase  ich  gar 
noch  übers  Meer  auf  Pferdefüßen,  und  mein  Wort 
zerbricht  Felsen.  Ebenen  müssen  Berge  werden! 
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Berge  sind  Ebenen!  Nicht  flink  genug  schafft  man 
es  mir.  Kopf  ab!** 

Caligula  sieht  sich  an:  „Bin  Ich  auch  größer  lals 
ich?  Mein  Körper  läßt  sich  in  Weibskleider 
stecken;  läßt  sich  aufputzen,  daß  man  ihn  nicht 
mehr  für  menschlich  hält.  Mein  Gesicht  hat  gol- 
denen Bart;  mein  Arm  schlägt  mit  Blitz,  Dreizacik 
und  Schlangenstab  um  sich  —  ich  lasse  es  mir 
von  mir  gefallen. 

Ich  mische  mich  unter  euch.  Ich  fechte,  ich  lenke 
Wagen,  ich  singe,  ich  tanze  —  öffentlich  —  biti 
ich  groß,  bin  ich  klein  ? 
Jupiter,  Bruder,  hörst  du  mich?" 
„„Ich  höre  dich  schon,  mein  Bruder;  aber  es  wäre 
mir  lieber,  du  kämest  von  deinem  Gegenüber  zu 
mir  herüber  auf  mein  Kapitol."" 
„Kopf  ab  für  deine  Frechheit!" 
Auf  der  Jupiterstatue  sitzt  Caligulas  Kopf. 
„„So  war  es  nicht  gemeint,  Bruderherz!  Bitte, 
bitte,  wohne  du  bei  mir  in  meiinemi  Tempel  auf 
dem  Kapitol.   Bitte,  bitte,  komme  sofort  her- 
über!"" 

„Der  Affe  hänselt  mich." 

„„Bruderherz,  Caligula,  verzeihe,  daß  ich  dich 
im  Augenblick  noch  für  einen  Menschen  gehalten 
habe,  der  Beine  zum  Gehen  und  einen  Boden  unter 
den  Füßen  braucht."" 

Hoch  in  der  Luft  Brücke  vom  Schloß  zum  Jupiter- 
tempel; in  drei  Tagen  gebaut.  Caligula  besucht 
Brüderl  Jupiter.  Alles  glaubt,  Caligula  sei  raum- 
loser Gott  und  sei  zu  Jupiter  hinübergeflogen. 
Man  hat  ihn  nicht  auf  der  Brücke  gehen  sehen. 
Die  Brückengeländer  waren  sehr  hoch. 
„Woher  stammst  du,  Jupiter!  ?" 
„„Von  Göttern."" 

„Meinst  du  vielleicht,  mein  Blut  sei  vermenscht? 
Ich  sage  dir,  ich  schwöre  dir:  Mein  Großvater  hat 
mit  seiner  Tochter  meine  Mutter  gezeugt.  Mein 
Großvater  war  selber  ein  Gott.  Ich  höre  nicht 
auf,  meine  Schwestern  zu  begöttern  .  .  ." 
In  einem  unterirdischen  Gang  vom  Theater  mm 
Schloß  wartet  ein  Schwert;  das  fliegt  Caligula  ins 
Genick.  Feigheit!  Caligula  fällt  zu  Boden;  schreit: 
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„Ich  lebe  noch!^^  Dreißig  Schwerter  fliegen  auf 
Caligula.  Caligula  schreit  nicht  mehr. 
Caligula  lebt  noch:  In  seinem  Nachlaß  sind  zwei 
Bücher  als  Manuskript;  das  eine  trägt  die  Auf- 
schrift „Schwert^^;  das  andere  „Dolch*^  Caligula 
hat  nur  zu  wählen.  Untertanen  sind  da. 
„Ein  Glück,  daß  dieser  Caligula  heut  nicht  mehr 
lebt!  Der?  Der  hieße  auch  uns  umbringen.** 
„„Caligula  lebt  noch!*^*^ 
„Pfui!** 

„„Du  Schlammgebilde,  du  läßt  ihn  ja  nicht  tot 

sein.**" 

„Pfui,  pfui!** 

„„Du,  ich  möchte  Caligula  sein!**** 
„Dreimal  pfui!** 

„„Und  möchte  verachten  können,  was  den 
Schweiß  mir  von  der  Sohle  leckt  und  dazu  spricht: 
Das  ist  Götterspeise!  Verachten  können  den, 
der  lebt,  weil  meine  Gnade  ihm  das  Leben 
läßt.**** 
„Chi!  Du!** 

„„Wüst  auch  Caligula  sein?**** 
„Deine  Hand!** 

Schon  zwei  Caligula!  Die  sehen  sich  an.  Aus 
diesem  Sehen  wachsen  Caligula,  hundert,  tau- 
send .  .  . 

Alle  wollen  jetzt  Caligula  sein. 
Alle  sind  Caligula  geworden. 
Jetzt  ist  Caligula  tot. 


Georg  Schrimpf 
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ZWEI  STÜCKE 

Von  Heinrich  Stadelmann-Ringen 

Herrgöttchen-Mensch 

Herrgöttchen  sitzt  am  Feuerherd ;  zieht  eine  Linie 
um  das  ungebrannte  Tongefäß ;  will  es  schmücken. 
Herrgöttchen  wird  älter;  legt  Linien  zu  einander; 
macht  Flächenornamente.  Malt  schließlich  pflanz- 
liche Gebilde,  dann  Tiere  und  endUch  sich  selbst. 
Herrgöttchen  ist  gewachsen;  will  Herrgott  wer- 
den. Will  nichts  mehr  Von  den  Bildern  wissen ;  will 
zeichnen,  was  letzter  Grund  der  Bilder  ist. 
Herrgöttchen-Herrgott,  bist  du  schon  am  Anfang? 
Wo  die  Gesetze  deines  Machens  sind?  Noch 
zeichnest  du;  wenn  auch  nicht  mehr,  was  vor 
deinen  Augen  steht. 

Ich  weiß,  du  legst  den  Griffel  fort;  nur  noch; 
Gedanken  zeichnen  sich  Figuren  in  deinem  Hirn. 
Herrgöttchen-Herrgott,  dein  Figurenbilden  ist 
Wissenschaft  geworden!  Jetzt  weinsit  du;  schreist 
nach  einer  verlorenen  Welt.  Hast  Nichts  in  Hän- 
den. Weh!  Weh!  Gedankenfiguren  streben  aus- 
einander! Schnell!  Kitte  sie  mit  Gefühl  zusam- 
.  men!  Jetzt  bist  du  Philosophe;  hast  wieder  eine 
Welt;  eine  selbst  gebaute.  Jetzt,  Herrgott,  jetzt 
bilde  Kunst! 
Jetzt  bist  du  Mensch. 


Parakles  und  Metakles 
Parakles  und  Metakles  stunden  auf  gleicher  Er- 
kenntnisstufe.   Da!    Metakles  überholt  Parakles 
um  eine  Stufe. 

Parakles:  „Alles  habe  ich  überwunden;  Men- 
schen, Liebe,  Leben.  Bin  kalt.  Nur  noch 
das  Sterben.  Eklidh,  unter  Menschen 
das  Gesicht  zu  verzerren  .  .  .  Ich  ver- 
achte die  Materie.^^ 

Metakles:  „Sterben  überwunden !  Bin  schon 
wieder  am  Weiterleben.  EkUdi  in  einem 
Menschenbauch  zu  wohnen  . . .  Ich  ver- 
achte die  Materie." 
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Parakles  und  Metakles  spucken  ihren  Ekel  aus ; 
bespucken  sich  dabei  gegenseitig  die  Hosen. 
Beide:  „Das  ist  wirklich  eklich!** 
Beide  mühen  sich,  die  Spucke  von  den  Hosen  ab- 
zuputzen. 

Parakles  und  Metakles  stehen  wieder  auf  gleicher 
Stufe  der  Erkenntnis. 


Heinrich  Hoerle  (K(>ln)  Holzschniit 
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AUS  FERNEN  TAGEN 

(Memoirenfragment  eines  Papageis) 

Übersetzt  von  Oeorg  Weyler-Weiß 

An  süßen  Früchten  aß  ich  mich  satt,  bis  der 

Sonnengott  meine  Glieder  lähmte.  So  träumte  ich 

in  der  Wäldesnacht  am  hellen  Tage  Die 

Hitze  stöhnte  in  den  Bäumen  und  Lianen.  Doch 
ich  schlief  in  den  kühlen  blaugrünen  Händen  der 

südlichen  Eichen.  —  

Dann  ging  er  von  uns  allen.  Mit  strahlendem' 
Mantel  funkelnde  Kolibris  auf  alle  Blüten  streuend. 
Affen  hingen  wie  wilde  heulende  Früchte.  Kai- 
mane schoben  sich  tücki:j>ch  zur  Tränke  —  — 
Unser  Gebet  begleitete  ihn. 
Ich  schwebte  in  der  Abendkühle.  Ein  Netz  um- 
fing mich,  als  ich  niederstieg  Ein  Lager- 
feuer, kleine  Hütten.  Der  Mond  schwamm  im 
Strome.  Auf  dem  Rücken  eines  Mestizen  hockte 

ich  Klein  war  der  Käfig.    Unter  vielen 

Blumen  und  Früchten,  schreienden  braunen-, 
schwarzen  und  weißen  Menschen  war  ich.  Auf 

einem  großen  Markte.  Dann  kami 

eine  lange  Reise  —  lange  Krankheit. 
Jeizt  bin  ich  in  einem  blitzend  messingenen  Käfig. 
Die  Menschen  meinten  es  gut  mit  mir.  —  Oder 
freuen  sie  sich  nur  an  meinem  bunten  Kleide? 
Mein  Sinnen  ist  jene  letzte  Nacht  am  Amazoneur 

Strome  o,  Süße  der  Früchte  und  Glanz  der 

Sonne  —  o,  Balsam  der  Luft  und  Lachen  des 

Mondes  auf  der  großen  Wasserfläche  

Die  Menschen  — ?!  — 

Sie  kommen  aus  der  Hand  eines  Unbekannten  in, 
einen  Käfig.  Sind  zufrieden,  wenn  sie  gutes  Essen 
haben.  Der  Käfig?  —  Sie  achten  nicht,  daß  sie 
immer  darin  sitzen^  wenn  sie  nur  Essen  haben  — 
das  allein  freut  sie.  Mein  Sprechen  ist  ihre 
Sprache:  Die  öffentliche  Meinung  

Abendgesang  am  Amazonenstrome,  ich  singe  dich 
nicht  mehr!  O  süße  Tage  und  Nächte  am  Ama- 
zonenstrome ! 
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VON  DER  MENSCHENLIEBE 
IM  BUDDHISMUS 

Von  Max  Victor  Fraenkl 

Im  Dhammikasutta  des  Suttanipata  (das  zum  bud- 
dhistischen Kanon  Tipitaka  gehört)  wird  das  Töten 
eines  jeden  lebenden  Wesens,  sei  es  Mensch  oder 
Tier,  verboten.  Man  dürfe  auch  eine  Tötung*  durch 
andere  nicht  billigen;  man  müßte  sich  versagen^ 
den  Geschöpfen  ein  Leid  anzutun,  sowohl  den 
Starken,  als  auch  denen,  welche  in  der  Welt 
zittern.  Mit  diesen  Pflichten  hängt  die  unver- 
gleichliche Duldsamkeit  zusammen,  die  der  Bud- 
dhismus stets  geübt  hat.  Er  hat  keine  Ausbreitung 
mit  Feuer  und  Schwert  gekannt;  Ketzerverfol- 
gungen, Hexenprozesse  und  ähnliche  Bestialitäten 
haben  ihn  nicht  begleitet.  Etwa  im  Jahre  256  vor 
der  christlichen  Zeitrechnung  hat  z.  B.  der  bud- 
dhistische König  Asoka  in  sdnem  12.  Felsenedikt 
die  Schmähung  und  Herabsetzung  anderer  Reli- 
gionsgemeinschaften verboten.  In  seinem  2.  Edikt 
hat  er  im  Geist  der  Achtung  vor  dem  Leben  an- 
derer und  der  Schonung  jedes  Wesens  angeordnet, 
Heilstätten  für  Menschen  und  Tiere  zu  errichten, 
Kräuter  und  Bäume  zu  pflanzen  und  Brunnen 
zu  graben  zur  Hilfe  für  Tiere  und  Menschen. 
Diese  Handlungen  des  vom  Buddhismus  beseelten 
Herrschers  stellen  sich  also  praktisch  als  Werke 
der  Nächstenliebe  dar.  Immer  und  immer  wieder 
wird  sie  von  dem  Buddha  gepredigt.  Im  Metta- 
sutta  des  Suttanipata  wird  gemahnt,  gegen  alle 
Wesen  unermeßHche  Liebe  so  zu  zeigen,  wie  eine 
Mutter  ihr  Kind  mit  ihrem  Leben  schütze;  gegen 
alle  Welt  soll  man  diese  Liebe  beweisen,  „nach 
oben,  nach  unten,  nach  der  Seite,  uneingeschränkt, 
ohne  Feindschaft  und  Gegnerschaft.  Stehend, 
gehend,  sitzend,  liegend,  solange  man  wach  ist, 
soll  man  diese  Gesinnung  ausüben.  Das  nennt 
man  ein  Leben  in  Gott*^  (Übersetzung  von  Pi- 
schel.)  Dieser  über  jeglicher  Werkheiligkeit  ste- 
henden Liebe,  Metta,  erklingt  ein  hohes  Lied  in 
dem  Itivuttaka,  worauf  zutreffend  Pischel  beson- 
deres Gewicht  legt.  Der  Buddhismus  verkündet 
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ferner  das  Gebot  der  Kindesliebe.  Ein  Satz  lautet: 
„Brahma  wohnt  in"  den  Häusern,  in  welchen  die 
Eltern  von  den  Kindern  verehrt  werden/^  Im  An- 
guttara-Nikaya  lesen  wir  darüber:  „Zweien,  ihr 
Mönche,  kann  man  nicht  wohl  zuviel  vergelten. 
Welchen  zweien?  Der  Mutter  und  dem  Vater. 
Wenn  man  auf  eine  Schulter  die  Mutter,  auf  die 
andere  den  Vater  nähme  und  feie  trüge  bis  hundert 
Jahre,  so  wäre  das,  was  sie  für  uns  getan  haben, 
noch  nicht  zuviel  vergolten  .  .  ,  (Dahlke  „Bud- 
dhismus als  Religion  und  Moral^^) 
Im  Dhammapadam  wird  gelehrt,  daß,  nach  ewigemi 
Gesetz  in  der  Welt  die  Feindschaft  nur  durch 
Feindschaftslosigkeit  zur  Ruhe  komme.  Ebenso 
finden  sich  in  dieser  Spruchsammlung  die  Verse: 
„Durch  Nichtzürnen  bezwing  den  Zorn,  durch 
Güte  zwing  den  Bösen  selbst  —  Durch  Spende 
zwing  den  Geizigen,  durch  Wahrheit  den,  der 
unwahr  spricht.**  (Übersetzung  von  L.  v.  Schroe- 
der.) 

Wie  der  Buddhismus  sich  zur  Vergebung  des 
Unrechts  und  zur  FeindesUebe  stellt,  verdeut- 
lichen die  beiden  legendarischen  Erzählungen  von 
den  Königssöhnen  Dighavu  und  Kunäfa.  Dighavu 
war  der  Sohn  des  Dighitis,  der  von  dem  mäch- 
tigen Fürsten  Brahmadatta  seines  Reiches  und 
seiner  Habe  beraubt  und  aus  seinem  Lande  gejagt 
worden  ist.  Es  gelang  ihm,  mit  seinem  Weibe  in 
Benares,  der  Hauptstadt  seines  Feindes,  eine  ver- 
borgene Zuflucht  zu  finden,  bis  er  durch  einen 
Zufall  erkannt  und  samt  seinem«  Weibe  zum  Tode 
verurteilt  wurde.  Am  Tage  der  Hinrichtung  kam' 
Dighavu,  der  sich  nicht  bei  seinen  Eltern  befun- 
den hatte,  nach  Benares  und  mußte  sehen,  wie  sie 
in  Ketten  durch  die  Stadt  geführt  wurden.  Er 
trat  an  seinen  Vater  heran,  der  zu  ihm  sprach: 
„Mein  Söhn,  sieh  nicht  zu  weit  und  nicht  zu  nah. 
Denn  nicht  durch  Feindschaft  kommt  Feind- 
schaft zur  Ruhe;  durch  Nichtfeindsdhaft,  mein 
Sohn,  kommt  Feindschaft  zur  Ruhe.**  Darauf  wur- 
den Dighitis  und  seine  Frau  hingerichtet.  Der 
Sohn  kam  später  in  den  Dienst  des  Elephanten- 
wärters  des  Brahmadatta,  dessen  Gunst  er  sich 


336 


allmählich  durch  seine  schöne  Stimme  erwarb,  bis 
er  sein  Vertrauter  wurde.  Auf  einem  Jagdausflug 
führte  er  den  König  in  die  Irre,  der  ermüdet  sein 
Haupt  auf  den  Schoß  von  Dighavn  legte  und  ein- 
schlief. Da  kamen  dem  jungen  Prinzen  die  Rache- 
gedanken, und  er  zog  sein  Schwert  aus  der 
Scheide.  Im  selben  Augenblick  aber  erinnerte  er 
sich  der  Worte  seines  Vaters  und  steckte  das 
Schwert  wieder  in  die  Scheide.  Zweimal  noch 
schwankte  Dighavu  in  solchen  wechselnden  Em- 
pfindungen, bis  Brahmadatta  aus  dem  Schlaf  auf- 
fuhr und  sagte,  er  hätte  geträumt,  daß  Dighavu  ihn 
mit  dem  Schwert  töten  wolle.  Da  faßte  dieser  mit 
der  Linken  das  Haupt  des  Königs,  mit  der  Rechten 
sein  Schwert  und  sprach,  er  sei  der  Sohn  des  Dig- 
hitis,  die  Zeit  der  Rache  sei  für  ihn  gekommen. 
Brahmadatta  fiel  ihm  zu  Füßen  und  bat  um  sein 
Leben.  Dighavu  jedoch  erwiderte,  es  sei  an  ihm, 
um  Gnade  zu  bitten.  So  versöhnten  sich  beide  und 
gelobten  sich  Treue  für  immer.  Später  einmal 
fragte  Brahmadatta  den  Dighuva,  was  die  Worte 
seines  Vaters  vor  der  Hinrichtung  bedeutet  hätten. 
Dighavu  antwortete,  das  „Sieh  nicht  zu  weit** 
habe  den  Sinn,  man  solle  den  Haß  nicht  lange 
währen  lassen,  während  mit  dem  „Sieh  nicht  zu 
nah**  gemeint  sei,  man  möge  sich  nicht  voreilig 
mit  den  Freunden  entzweien.  „Du,  o  König,  hast 
meinen  Vater  und  meine  Mutter  getötet.  Wollte 
ich  dich  jetzt  des  Lebens  berauben,  so  würden  die, 
welche  dir  anhängen,  mir  das  Leben  nehmen  und 
meine  Anhänger  jenen,  und  so  würde  Haß  durch 
Haß  nicht  zur  Ruhe  kommen.  Jetzt  aber,  da  du, 
König,  mir  das  Leben  geschenkt  hast  und  ich 
dir,  ist  durch  Nichthaß  unser  Haß  zur  Ruhe 
gekommen.** 

Die  andere  Geschichte  ist  im  Divyavadana  auf- 
gezeichnet. Kunala  war  der  Sohn  des  berühmten 
Königs  Asoka  und  trug  seinen  Namen  wegen 
seiner  herrlichen,  Augen,  die  an  Schönheit  denen 
des  Vogels  Kunale  glichen.  Eine  der  Frauen  seines 
Vaters  entbrannte  in  Liebe  zu  ihm,  wurde  aber 
zurückgewiesen.  Um  sich  an  ihm  zu  rächen, 
befahl  sie,  als  er  in  eine  entfernte  Provinz  ge- 
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sandt  war,  ihm  die  Augen  auszureißen;  sie  hatte 
den  Auftrag  mit  dem  Elfenbeinsiegel  des  Königs, 
das  von  ihr  entwendet  worden  war,  gestempelt. 
Es  fand  sich  zunächst  niemand,  die  grausame 
Handlung  auszuführen,  bis  schließlich  ein  ver- 
kommener Mensch  sich  dazu  hergab  und  dem 
Prinzen  ein  Auge  ausriß.  Dieser  nahm  es  in  die 
Hand  und  sagte:  „Warum  Isiehst  du  nicht  mehr  die 
Gestalten,  die  du  eben  noch  sahst,  grobe  Kugel 
von  Fleisch  ?  Wie  betrügen  sie  dich  doch,  welcher 
Tadel  trifft  die  Toren,  die  an  dir  hängen  und 
sagen:  Das  bin  ich.*^  Es  wurde  Kunalia  darauf 
das  zweite  Auge  ausgerissen,  und  er  pries  sich, 
daß  er  das  Auge  der  Weisheit  erworben,  die 
Herrschaft  der  Wahrheit,  welche  Schmerz  und 
Leiden  vernichte,  gewonnen  habe.  Er  erfuhr 
nachher,  daß  die  Königin  es  sei,  die  ihm  diese 
Leiden  habe  zufügen  lassen;  er  indessen  wünschte 
ihr  Glück,  Leben  und  Macht  und  zog  als  Bettler 
fort.  In  die  Stadt  seines  Vaters  gelangt,  sang 
er  vor  dem  Palast  zur  Laute.  Der  König  ließ 
ihn  rufen,  erkannte  aber  in  dem  Blinden  nicht 
seinen  Sohn.  Endlich  wurde  dem  König  offenbar, 
was  geschehen  war,  und  er  wollte  die  Königin 
hinrichten  lassen.  Kunala  jedoch  redete  zu  ihm: 
„Wenn  sie  unedel  gehandelt  hat,  so  handle  du 
edel;  töte  nicht  ein  Weib  .  .  .  O  König,  ich  fühle 
keinen  Schmerz  und  nicht  das  Feuer  des  Zornes. 
Mein  Herz  hat  nur  Wohlwollen  für  meine  Mutter, 
die  befohlen  hat,  mir  die  Augen  auszureißen. 
So  gewiß  diese  Worte  Wahrheit  sind,  so  mögen 
meine  Augen  wieder  werden,  wie  sie  waren!** 
Und  so  geschah  es. 

Aus  der  Fülle  des  Materials  habe  ich  nur  diese 
Stichproben  herausgegriffen,  die  wohl  genügen, 
um  die  ethischen  Ideale  des  Buddhismus  zu  ver- 
anschaulichen. Daß  die  Welt  über  sie  nicht  hin- 
ausgekommen ist,  beweiis^t  von  neuem  dieser 
Krieg. 
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FORTISSIMO 

Von  Michael  Bahits 

Gott  zürnt  und  wettert  und  schäumt  im  Zorne, 

Oder  schläft  er  nur  dort  oben  — 

Oder  wär'  er  gar  gestorben  — 

Wer  weckt  ihn  auf,  Ihr  Leute? 

Weint  lauter,  Ihr  Mütter, 

Den  Kanonen  nicht  stören 

Wie  weinte  den  wach 

Euer  schwaches  Weinen? 

Und  weint  nicht  mit  Tränen, 

Sie  fallen  zur  Erde  — 

Mit  Stimmen,  zum  Himmel  auf 

Weint  unerbittlich: 

Nicht  so  süß  wie  Quellen  weinen, 

Nicht  musikhaft  wie  der  Regen. 

Nicht  wie  Niobe  die  alte: 

Aber  uferlos  wie  Sintflut, 

Ungedämmt  wie  die  Lawine 

Weinet  Eis  — 

Feuer  weinet,  wie  Lava: 

Blutend  in  Schnee 

Die  teuern  Jünglinge  fallen 

Tag  für  Tag,  — 

Laßt  niemanden  schlafen 

Der  heut  still  und  schlecht  und  feige  ist 

—  Doch  lohnt  es  sich  zu  beben  noch 

Und  lohnt  es  sich  zu  leben  noch?  — 

O  warum  hört  man  nicht  eure  Stimmen  — 

Weint  auf  den  Märkten, 

Heult  in  den  Kirchen, 

Weiber  der  Wilden,  betet  euch  wild 

In  rasendem,  rasenentkettendem  Gebet! 

Und  ist  vergebens  Beten  und  Weinen 

Lästern  können  wir  noch,  wir  Männer. 

Ja,  heute  glauben  wir 

An  die  thronende  Macht: 

An  den  hohen. 

Schlafenden, 

Lästerungswürdigen  Herrn  des  Schicksals. 
Mit  prasselndem  Fluchhagel 
Auf  seinen  Schlaf! 
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Ist  er  —  warum  ist  er  nicht? 

Und  ist  er  nicht  —  warum  ist  er  dann?! 

Leugnen  wir  ihn,  vielleicht  weckt  es  ihn  auf! 

Zerrt  ihn  und  stoßt  ihn, 

Schlagt  ihn  mit  Worten. 

Wie  schlafende  Wächter, 

Den   schnarchenden    Hauswirt   im  brennenden 

Hause  — 

Den  gottverlassenen  tauben  Gott! 

Taub  ist  er,  taub!  .  .  . 

O  wie  gut  wär^  heute 

Taub  zu  sein  wie  Gott! 

Taub  ist  die  Erde, 

Nicht  spürt  ihr  Rücken 

Der  Heere  wuchtenden  Marschtritt. 

Gut  wär^s,  taub  wie  die  Wurzeln 

Im  Erdreich  zu  keimen: 

Alles  ist  taub  in  der  Erde,  in  Gott. 

Der  Mensch  nur  entriß  sich  dem  tauben  Gotte 

Zu  Schrecken  und  Qual.  Wie  Ungeziefer 

Entwimmelt  er  ihm: 

Das  juckende  schmerzende  Gottesgewürm,  — 
Denn  was  nicht  Gott  ist  und  taub 
Ist  .Schmerz  —  bis  es  wieder 
In  Gott  zurückstirbt. 

(Nachdichtung  von  Heinrich  Horvät) 
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SCHLUSSBEMERKUNG  FÜR  FERN- 
STEHENDE 

Dieses  AKTIONSBUCH  ist  kein  Werbe-Alma- 
nach  eines  Verlagsunternehmens. 
Ich  verlege  nicht  Bücher,  um  Geschäfte  zu  machen, 
sondern  um  Geschäfte  zu  erschweren,  wie  ich 
bei  der  Herausgabe  meiner  völlig  unzeitgemäßen, 
zeitfeindlichen  Wochenschrift  die  technischen  Mit- 
tel der  Presse  verwende,  um  gegen  das  Presse- 
geschäft zu  wirken. 

Ich  habe  das  AKTIONSBUCH  unter  den  denkbar 
ungünstigsten  Verhältnissen  zusammengestellt  und 
drucken  lassen;  nicht,  damit  ihr  interessante 
Lektüre  erhalten  solltet;  mich  leitete  nur  dieser 
Wunsch:  das  Buch  möge  euch  lehren,  mensch- 
lichen Angelegenheiten  gegenüber  die  heilige 
deutsche  Indolenz  abzulegen. 
Wollte  ich  meine  Hoffnung  groß  nennen,  ich 
würde  zwar  eurer  Eitelkeit  schmeicheln,  aber  ich 
würde  lügen.  Du  mein  liebes  zeitungsfressendesi 
Publikum  bist  durch  drei  Jahre  Völkermorden 
nicht  zum  Denken  veranlaßt  worden;  und  da  soll 
ich  hoffen,  durch  dieses  Buch  mehr  zu  erreichen? 
Deine  Presse  wird  es  totschweigen,  wie  sie  die 
Alarmschreie  totschwieg,  die  ich  jahrelang,  bis 
zum  August  1914,  in  die  Welt  sandte.  Aber  wenn 
mal  das  Morden  für  einige  Zeit  unterbrochen 
sein  wird,  dann  werden  die  verächtlichsten  Kriegs- 
verdiener, deine  Journalisten,  so  tun,  als  sei  die 
Bergpredigt  ihr  geistiges  Eigentum. 
.  .  .  Also:  ich  erhoffe  von  der  Wirkung  dieses 
Buches  wenig  Gutes.  Ich  gebe  es  dennoch  her- 
aus, weil  ich  mit  meinem  Freunde  Karl  Lieb- 
knecht sage:  „Man  tut,  was  man  kann." 

Geschrieben  an  dem  Tage,  da  die 
Erklärung  des  „verschärften  U-Boot- 
Krieges"  die  deutschen  Herzen  höher 
schlagen  ließ. 

Franz  Pfemfert 
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D    I  E 

AKTION 

WOCHENSCHRIFT 

FÜR  POLITIK,  LITERATUR,  KUNST 

HERAUS 

GEGEBEN  VON 

FRANZ 

PFEMFERT 

917:  VII.  Jahrgang 

DIE  AKTION  war  bis  zum  Ausbruch  des  Weltunheils  das  radikalste 
Organ  Derer,  die  in  keinem  Kriege  „Erhebendes",  „Großes"  oder 
gar  „Heiliges"  erblicken  konnten.  Mehr  als  vier  Jahre  hindurch 
kämpfte  die  AKTION  gegen  die  Völkerkrankheit  Patriotismus. 
Da  die  AKTION  (als  einziges  bürgerliches  Blatt  in  Deutschland) 
auch  nach  dem  August  19 14  nicht  „umlernte",  so  sah  sie  sich 
gezwungen,  während  der  Dauer  des  Krieges  als  politisches  Organ 
zu  schweigen.  Sie  widmete  sich  in  dieser  Zeit  ausschließlich  der 

Pflicht,  ein  Asyl  zu  sein  für  internationalen  Geist. 
Mit  Beiträgen  von  Heinrich  Mann,  Alex.  Herzen,  Fedor  Dosto- 
jewski, Gustave  Flaubert,  Oskar  Wilde,  August  Strindberg, 
Charles  Peguy,  Tschechow,  Dymow,  Ernst  Stadler,  Gottfried  Bcnn, 
Franz  Werfel,  Paul  Boldt,  Wilhelm  Klemm,  Franz  Jung,  Carl 
Sternheim,  Hans  Koch,  Victor  Fraenkl,  Saltykow,  Tolstoi,  Oskar 
Kanehl,  Franz  Blei,  G.  F.  Nicolai,  Edlef  Koppen,  Belloc  (London), 
Leon  Bloy  (Paris),  Max  Brod,  Carl  Einstein,  Ferdinand  Harde- 
kopf,  Andre  Suares  (Paris),  Marinetti  (Rom),  Maeterlinck,  Ver- 
haeren,  Aldo  Palazzeschi,  Albert  Ehrenstein,  PascoH,  Arthur 
Holitscher,  Pea,  d'Annunzio,  Buzzi,  Harden,  Ludwig  Rubincr, 
Otokar  Brßzina,  Tavolato,  Chesterton  (London),  Valerius  Brjussow, 
Bjely  (Petersburg),  Henri  Bergson  (Paris),  Paul  Claudel,  Alfred 
Vagts,  Kasack,  Urzidil,  Erneste  Hello,  Francis  Jammes  (Paris), 
Senna  Hoy,  Max  Herrmann-Neisse,  W.  Fred,  P.  von  Gütersloh, 
Andre  Gide,  Marcel  Schwöb,  Puschkin,  Mallarme,  Stendhal,  Al- 
fred Lichtenstein,  Karl  Otten,  Rudolf  Fuchs,  Wolfenstein,  Max 
Pulver,  H.  Stadelmann,  J.  T.  Keller,  Heinrich  Nowak,  Georg 
Weyler-Weiß,  Erna  Kröner,  Charlot  Strasser,  Heinrich  Schacfer, 
Solowjew,  Patmore,  Otto  Pick,  Ludwig  Bäumer,  Kurd  Adler 
u.  a.,  —  mit  künstlerischen  Arbeiten  von  Daumier,  Cezanne, 
Delacroix,  Melzer,  Schmidt-Rottluff,  Egon  Schiele,  R.  de  la  Fresnaye 
Archipenko,  Nadelman,  Harta,  Richter-Berlin,  Hans  Richter,  Max 
Oppenheimer,  Tappert,  Morgner,  Andre  Derain,  Josef  Eberz, 
Soffici,  Hodler,  Matisse,  Marie  Laurencin,  Else  von  zur  Mühlen, 
K.  J.  Hirsch,  R.  Großmann,  Ines  Wetzel,  Picasso,  Felix  Müller, 
C^sar  Klein,  Andr6  Rouveyre,  M.  Slodki,  Toulouse-Lautrec,  V.  van 
Gogh  u.  a.  hat  die  AKTION  auch  während  der  schwarzen  Tage 
nach  Kräften  für  Kultur  und  Völkerfreundschaft  gewirkt. 

DIE  AKTION  kostet  vierteljährlich  M.  2,50.  (Ausland  M.  3,—.) 
Von  der  AKTION  erscheint  außerdem  eine  Luxusausgabe  in 
100  numerierten  Exemplaren.    Sie  kostet  jährlich  M.  40, — . 

Verlag  DIE  AKTION,  Berlin- Wilmersdorf 


POLITISCHE  AKTIONS-BIBLIOTHEK 
Erstes  Werk: 

ALEXANDER  HERZEN 
Erinnerungen 

Deutsch  von  Otto  Buek 
Zwei  Bände  (446  und  338  Seiten).  Mit  drei  Porträts 

„Übrigens  empfehle  ich  Dir  dringend  zu  lesen:  ,,Aus  den  Me- 
moiren eines  Russen"  von  Alexander  Herzen.  Höchst  lehrreich 
und  schreckHch!"  Friedrich  Nietzsche  an  Erwin  Rohde. 

Gebunden  Mark  12,50,  broschiert  Mark  10, — 
Für  Abonnenten  der  AKTION  bei  direktem 
Bezug:  Mark  8, —  gebunden,  Mark  5, —  broschiert 

Zweites  Werk: 

LUDWIG  RUBINER 
Der  Mensch   in  der  Mitte 

Mark  3, — 
Drittes  Werk  (in  Vorbereitung): 

Michael  Bakunins  Briefe 

Viertes  Werk  (in  Vorbereitung): 

THEODOR  LESSING 
Asien    und  Europa 

(Die  Sammlung  wird  fortgesetzt) 
Verlag  DIE  AKTION,  Berlin  -  Wilmersdorf 


DIE    AKTIONS  -  LYRIK 

Band  i : 

19     14     —  1916 

EINE  ANTHOLOGIE 
Einige  Urteile : 

Der  ungeheuren,  noch  nicht  weichenden  Sintflut  rausch  voller  Kriegs- 
gedichte stellt  Franz  Pfemfert  ein  kleines  Buch  entgegen:  „1914 
bis  1916.  Eine  Anthologie."  .  .  .  Niemals,  scheint  es,  ist  die 
Not  der  Märsche,  der  Trommelfeuer,  der  SturmangrifTe,  der  Nacht- 
wachen, der  Wundfieber  so  direkt-lebendig  ausgesagt  worden  wie 
in  diesen  Gedichten.  Sieht  man  von  Gesinnung  ab,  sie  unter- 
scheiden sich  noch  von  landesüblicher  Kriegslyrik  durch  völligen 
Verzicht  auf  Poetisierung,  Phrase,  jeglichen  übernommenen  Be- 
griff .  .  .  Herausgerissene  Zeilen  wecken  nur  schwache  Ahnung 
von  der  Gefühlsstärke  dieser  Anthologie,  die  über  andere  Kriegs- 
lyrik-Anthologien ins  Unendliche  aufragt  .  .  . 

Camill  Hoffmann  in  der  „B.  Z.  am  Mittag",  21.  12.  16. 
.  .  .  Was  diese  Lyrik  so  eindrucksvoll  macht,  ist,  daß  sie  nicht 
bei  den  Vorstellungen  oder  in  Vorstellungsassoziationen  stehen 
bleibt,  sondern  daß  sie  immer  unmittelbar  auf  das  Gefühl  zurück- 
greift. Das  Wort  löst  das  Ereignis  aus,  es  führt  von  Zustand  zu 
Zustand.  Es  ist  das  nicht  nur  dem  Anschlagen  des  Tones  auf 
einem  Instrument  vergleichbar,  um  Ober-  und  Untertöne  mit- 
schwingen zu  lassen.  Hier  wird  Elementares  angestrebt:  andau- 
ernde Verwandlung.  Transsubstantiation.  Zudem:  keine  Dichter- 
linge aus  dem  sicheren  Hinterland,  keine  Zweckgesänge  mit  Ge- 
brauchsanweisung, sondern  einmaliges  Erlebnis  ... 

„Leipziger  Tageblatt",  21.  12.  1916. 
.  .  .  Das  ästhetische,  formale  Niveau  der  Gedichtsammlung  ist 
ehrgeizig  hochgewählt:  das  schlechthin  Nichtige  hat  auf  diesen 
118  Seiten  kein  Asyl.  Am  stärksten  bestürmten  mich  Ludwig 
Bäumers  geballte,  verkrampfte,  unversöhnliche  Aufsässigkeit  und 
Wilhem  Klemms  ,, Referate",  die  mit  der  Ungerührlheit  ihres  Ton- 
falls bis  in  die  Herzgrube  weisen. 

Erwin  Piscator  läßt  die  Schuldfrage  bis  zu  den  Müttern  hinab- 
dröhnen („Denk  an  seine  Bleisoldaten"),  Julius  Talbot  Keller 
türmt  die  Teufel  des  Infernos  zu  Goya- Visionen,  aus  denen  ein 
Greco-Engel  den  ,,Pfad  der  Erlösung"  führt.  Anton  Schnack 
(Alzenau)  betet  mit  dem  , .bäuerischen  Soldaten":  „Wann  wird 
mein  Blut  erlöst  von  der  Entsetzlichkeit:  Du  mußt!  — ?"  Da- 
zwischen reift  die  volle  Farbigkeit  Hans  Kochs,  weben  Edlef 
Köppens  Verse  zartes  Silber,  treibt  Walter  Ferls  ,, Klage  in  den 
Mond"  Dornengerank  und  ein  Lied  von  Georg  Davidsohn  häm- 
mert sich  mit  ein  paar  knappen  Schlägen  fest  .  .  . 

Max  Herrmann  im  „Kölner  Tageblatt",  lo.  12.  1916. 
Das  Buch  kostet  in  Halbpergament  gebunden  M.  3, — . 
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DIE    AKTIONS  -  LYRIK 

Band  2: 

Jüngste  tschechische  Lyrik 

EINE  ANTHOLOGIE 
Urteile: 

.  .  .  Was  Pfemfert  in  den  schönen  Völkersonderheften  seiner 
Zeitschrift  begründete,  Reinigung  der  Atmosphäre  durch  Beseiti- 
gung blindmachender  Dunstwolken,  Schöpfung  lichten  Raumes, 
daß  der  Eine  des  Andern  wertvollstes  Herz  sehen  kann,  das  führt 
dieses  gehaltreiche  Buch  weiter  aus.  Es  sammelt  in  guten  Ver- 
deutschungen „Jüngste  tschechische  Lyrik".  Vermittelt  die  Be- 
kanntschaft mit  einem  literarischen  Distrikt,  dessen  Ergiebigkeit 
und  Anmut  ungeahnt  groß  ist.  In  diesem  gesegneten  Landstriche 
rauschen  herrliche  Ströme,  bilden  weite  Haine  entrückte  Bezirke 
urtümlichster  Heiligkeit,  wölben  Wälder  unendliche  Lauben  gol- 
denem Klingen,  grüßt  die  Umarmung  inniger  Gärten  mit  treu- 
augigem  Grün,  und  die  Drohung  starkherziger  Felsen  hat  die 
Wucht,  die  über  ihrem  notwendigen  Richterwerk  eine  neue  Fun- 
damentierung  für  ewige  Zeiten  verspricht  .  .  .  Der  erhabene, 
zum  Höchsten  verpflichtende  Name  Heinrich  Mann  ist  zu  Recht 
als  der  eines  Schutzheiligen  über  des  Manifestes  Meinung  gehißt, 
das  in  einem  unumstößlichen  Grade  eine  ethische  Demonstration, 
einen  „politischen,  völkerverbindenden  Akt"  darstellt. 

\   „Kölnisches  Tageblatt". 

I         Das  Buch  kostet  in  Halbpergament  gebunden  M.  3, — . 

Band  3: 

GOTTFRIED  BENN 
Fleisch  /  Gesammelte  Lyrik 

Halbpergament  M.  3. — . 

Band  4: 

WILHELM  KLEMM 
Verse 

Halbpergament  M.  3. — . 

Band  5: 

THEODOR  DÄUBLER 
Der  Hahn /  Eine  Anthologie 

Halbpergament  M.  2, — ♦ 
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